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স্পার্টাকাস উপন্তাসটি গড়ে উঠেছে ইতিহাসের একটি বাস্তব চরিত্র নিয়ে । 
'তার বীরত্ব ও স্বাধীনতার জন্য আত্মবলিদান দেশে দেশে ও যুগে যুগে 
অত্যাচারিত ও নিপীড়িত মান্গুষের কাটছে এক উজ্জল প্রেরণ! হয়ে আছে। 
ইতিহাসে স্পার্টাকামের আবির্ভাব শ্রষ্টপূর্ধ ৭৩ অবে, একজন বিস্রোহী 
-গ্লাডিয়েটার হিসেবে । প্রাচীন রোমের অধিবাসীরা] চিত্র-বিনোদনের জন্ত 
এক শ্রেণীর দাসদের তৈরি করে যার] সমবেত দর্শকদের সামনে পরম্পরকে 
হত্যা! ক'রে এক ধরনের বিকৃত আনন্দ দান করতে বাধ্য হতো, এরাই ছিল 
'গ্লাডিয়েটার | এই অসহা অবস্থার অবসানের জন্য ম্পার্টাকামের নেতৃত্বে 
৭৮ জন দাপ বিদ্রোহ ক'রে বন্দীশাল] থেকে পালিয়ে যায় । দুর্গম পার্বত্য 
এলাকায় ঘাটি তৈরি ক'রে ম্পার্টাকাস দেখতে দেখতে এক, বিশাল দী- 
বাহিনী গডে তোলে । তার দুর্জয় সাহস, রণকৌশল, ধীর বুদ্ধি ও 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব তার তৈরি সৈনাবাহিনীকে উদ্ধ্ধ ক'রে তোলে এবং 
দুরধ্ব রোমক সেনাধাক্ষরা বার বার আক্রমণ করেও এইবাহিনীকে 
পরাজিত করতে পারে না। রোমের বিস্তীর্ণ এলাকায় “্পার্টাকাসের মুক্তি- 
যুদ্ধের প্রতিক্রিয়৷ ছড়িয়ে পডে। গেনেট বা রোমের সর্বোচ্চ শাসন-পরিষদ 
আতঙ্কিত হয়ে এই দাসবিপ্রোহ দমন করতে যেসব অভিজ্ঞ ও রূণনিপুণ 
সেনানায়ক নিয়োগ করলেন, তারাও বারবার স্পার্টাকাসের প্রতিরোধের 
সামনে পরাভূত হল। পরিশেষে এল দুর্ধর্ষ সেনাধ্যক্ষ মারকাস ফ্রাসাস। 
“চূড়ান্ত বর্ধরতার সঙ্গে সে নিজের সেনাবাহিনীকে পুনর্গঠন ক'রে এক হিংস্র 
মারণযস্ত্রে পরিণত করল । ক্রাসাসের আক্রমণে ১২৩০* জন দালসৈম্ত বীরের 
মৃত্যুবরণ করে । তথাকথিত স্থদভ্য রোমের উন্নত ও রণদক্ষ সেনাবাহিনীর 
বিরুদ্ধে সর্বহারা শ্রেণীর যথার্থ নেতা স্পার্টাকায় সফল হুতে-পারে নি - অগণ্য 
শত্রসৈহ্যের বিরুদ্ধে শেষ পর্যন্ত একাকী লড়াই চালিয়ে তার দেহ খণ্ডবিখণ্ড হয়ে 
'রক্তাক্ত রণাঙ্গনে বিলীন হয়ে যায় । কিন্তু ম্পার্টাকাসের মৃত্যু নেই, সে অমর ॥ 


অনুবাদকের নিবেদন 


স্পার্টাকাস' অনুবাদ সম্পর্কে পাঠক সমাজের কাছে দু-চারটি কথা নিবেদন 
করার আছে। 

ম্পার্টাকাস' অন্বাদ কর] সহজসাধ্য ছিল না । প্রথমত, “্পার্টাকাস,-এর 
ইংবাঙ্গী আধুনিক ইংরাজী থেকে কিছুটা পৃথক | বল! যেতে পারে ইংরাজী 
বাইবেলের সঙ্গে ভার ভাষাগত সামঞ্তন্তয আছে। আজ থেকে প্রায় ছু-হাজার 
বছর আগেকার রোম-সমাজ্ের চিত্র ফুটিয়ে তুলতে হুলে আধুনিক কালের 
প্রকাশরীতি কালগত ব্যবধানটা হয়ত সার্থকভাবে ফুটিয়ে তূলতে পারত ন!1। 

অন্থবাদ করতে গিয়ে প্রথমেই ভাষ! সমস্যায় বিপর্ষন্ত হতে হয় । আধুনিক 
চলিত বাংল। নিতান্তই একালের ব্যাপার । মূল ইংরাজীর সারল্য ও দূরত্বের 
সঙ্গে কিছুটা মেলে আমাদের রূপকথার ভাষ। ও ভঙ্গী | কিন্তু সেই কাকলীভাঘ! 
অন্ুবাদ্দের মাধ্যম হবার মত ঘথেষ্ট সমৃদ্ধ নয় । বাংল। গন্চ সাহিত্যে বাঙালী 
জীবনের তেমন কোনে! ছবি নেই যাকে বল। যেতে পারে ম্পার্টাকাসের লম- 
কালীন । সংস্কৃত সাহিত্যে আছে এবং বাংল। অনুবাদে একমাত্র তাই আমাদের 
এঁতিহথ। বাংল? ভাষায় তাই এই কালগত দুরত্বকে ফুটিয়ে তুলতে হলে তৎসম 
শব্দের আধিক্য অনিবার্ধ । কিন্তু তৎসম শব্দের বন্থল ব্যবহারে ভাষার গঠন- 
রীতিতে এমন একটা কাঠিন্ত এসে যায় যা '্পার্টাকাস'-এর প্রকাশতঙ্গীর 
বিরোধী । অতএব তৎসম শব্খসম্পদের সঙ্গে রূপকথার লৌকিক সারল্ের 
সমম্বয়েই হয়ত সে-সমন্তার সমাধান করতে পারে । অনুবাদে এই সমন্বয় সাধনের 
সাধ্যমত প্রয়াস আছে। 

্পার্টাকাস' অন্ুবাঞ্ধের দ্বিতীয় অস্থবিধ। ম্পার্টাকাসের সমাজ। আমাদের 
অতীত সমাজের এমন কোন স্তর খুঁজে পাই না যার সঙ্ষে রিপাবলিকান রোম 
তুলনীয় । সেই দাসব্যবস্থা, গ্লাডিয়েটারের লড়াই, ক্রুশবিদ্ধ করে হত্যার বীতি, 
“ল্যাটিফুত্ডিয়া,১ “সেনেট) “আমফিথিয়েটার, “এরেনা, রোম সমাজের বিচিত্র 
স্তরবিন্তাস, তার সামরিক ও প্রশাসনিক বিধিব্যবন্থা_ এসব একান্তই রোমের। 
রোমক সত্যতার উত্তরাধিকারী বর্তমান ইউরোপীয় সমাজের সঙ্গে তার মিল ও 
গরমিল নিতান্তই ইতিহাসগত । কিন্তু ম্পার্টাকামের সমাজের সঙ্গে আমাদের 
ভারতীয় সমাজ্বের যে-ব্যবধান তা শুধু ইতিহাসের নয়, ভাবলোকেরও, তার 
সঙ্গে আমরা আত্মিক যোগ অনুভব করি ন1। ভারতীয় সমাজ-ইতিহাসে যে 
ব্যবস্থা অঙ্গপন্থিত, সেই ব্যবস্থার ছুবিপাকে স্পার্টাকাস চরিত্রের উদ্ভব বিকাশ ও 
পরিণতিকে সাহিত্যিক রসমাজিত 'করে ভারতীয় কোনে। ভাষাতে পরিবেশন, 


-কর। হয়ত অসপ্ভতব। যা! অনম্তব ত]| সম্ভব করেছি, একথ। বলার ছুঃসাহম 
আমার নেই । ভাবলোকের দুরত্ব যা থাকবার তা আছেই । পাঠককে তার 
অস্তিত্ব সম্পর্কে অবহিত থাকতে অন্থরোধ জানাচ্ছি। 
মূল ইংরাজীতে ঘেষন ল্যাটিন প্রবাদ ও প্রক্ষিপ্ত ছু-একটি ল্যাটিন কথ। 
'রোমের সাধা্জিক পরিবেশ ফুটিয়ে তোলার জনকে ব্যবহার করা হয়েছে, একই 
প্রয়োজনবোধে অন্বাদেও কোনো কোনো! স্থলে তা রক্ষা কর] হয়েছে। 
হয়ত মারাত্মক ক্রটি রয়ে গেছে ল্যাটিন উচ্চারণে | নামবাচক শব্সম্পর্কে 
ততটা লজ্জিত নই, কারণ হ্থপ্রচলিত ল্যাটিন নামের যথাযথ উচ্চারণে ল্যাটিন 
রক্ষা পেলেও, নাম-বণিত ব্যক্তি বা বস্তু হয়ত হারিয়ে যেত। উদাহরণ দেওয়া 
যেতে পারে, দিসেরো বা! ভারজিল । ল্যাটিন নিয়মানুযায়ী এ রা “কিকেরো? ও 
“ভিরগিল”। ইংরাজীর কৃপায় আমরা দিসেরে] ও ভারজিলকে পেয়েছি, তারা 
ইংরাজী পোশাকে থাকলে, আর যাই অস্থ্বিধা হোক, সাধারণ বাঙালী পাঠক 
তাদের চিনে নিতে ভূল করবেন না। এ-ছাড়। ল্যাটিন প্রবাদ ও অন্তান্য ল্যাটিন 
শব্দের উচ্চারণে যদি ক্রটি থেকে থাকে, তার কারণ যথেচ্ছা বা অনবধানতা 
ততট। নয় যতটা অজ্ঞতা । 
ক্রাট আরে! অনেক আছে । পাঠকের চোখে তা ধরা পডবে। অন্ুপ্লিখিত 
সেইসব ক্রটির জন্যে আমার অক্ষমতাই দীয়ী | 
নানা ত্রুটি ও 'বাধা দত্বে৪ অনুবাদে মূলের আনুগত্য কোথাও শিথিল 
হয়নি। মূলের প্রায় শাব্দিক অন্মরণের ফলে অনুবাদ সাহিত্যগ্রাহথ হয়েছে কিন! 
সদয় পাঠকই তার বিচার করবেন । 


কলিকাতা | সবনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২ বৈশাখ ১৩৬৩ 


এই কাহিনীর সুচনা কাল খুষ্টপৃৰ ৭১ অব্দ 


প্রথম খণ্ড 


কেইয়ান ক্রানাদের গোম থেকে কাপুয়া পযন্ত 
মহাপধথে যাঁর বিবরণ । 





অমরাবতী রোম থেকে কাপুয়া নগরী আয়তনে একটু ছোট, রমণীয়তায় নয়। 
লিখিত বিবব্রণ থেকে জান] যায়, এই ছুই নগরীর মধ্যবর্তী মহাপথটি মার্চ মাসের 
প্রথম পক্ষ অন্তরিত হবার আগেই জনসাধারণের চলাচলের জন্য পুনরায় অবারিত 
করে দেওয়া হয়েছিল ; তার থেকে কিন্তু বোঝায় না৷ এ পথে চলাচল সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছিল । এ প্রসঙ্গে বল দরকার, রোম সাধারণতস্ত্রে 
অন্তভুক্ত এমন কোনে। পথই ছিল না, বিগত চার ব্সরের মধ্যে যার উপর রোম- 
রাজপথের শ্বাভাবিক স্বচ্ছন্দ বাণিঙ্্িক ও পথিক প্রবাহ সম্ভব হয়েছে । কমবেশী 
উপদ্রব সর্বত্রই ছিল, আর একথা বললে খুব ভূল হবে না, রোম ও কাপুয়ার মধ্যবর্তী 
মহাপথটি ছিল এইসব উপদ্রবের প্রতীক | কথায় বলে, পথের গতিও যা, রোমের 
গতিও তাই । সত্যই তাই । পথের ভাগো শান্তি সমৃদ্ধি জুটলে, রোমের ভাগ্যেও 
তা৷ জুটত। 

নগরীর চতুদিকে প্রাচীরপন্জে ঘোষণা৷ কর! হয়েছিল, কাপুয়ায় ব্যবনা আছে 
এমন নাগরিক কেবল ব্যবসার প্রয়োজনে সেখানে যেতে পারে । আপাতত এ 
রম্য নগরীতে অবসর বিনোদনের উদ্দেশ্যে যাওয়া র'ট্্রের অনভিপ্রেত। কিন্ত 
কালক্রমে ইতালীতে মধুখতুর ধীরমবস্থর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পথের সব বাধা- 
নিষেধ অপসারিত হল । স্থ্রষা হ্মযশোভিত সুদৃশ্য কাপুয়া রোমবানীদের আবার 
ডাক দিল। 

কাম্পানিয়ার গ্রাম্য প্রকৃতির আকর্ষণ ছাডাও অন্ত আকর্ষণ ছিল । তা! 
হচ্ছে গন্ধপ্রব্য | যারা স্থবাসরমিক অথচ মুল্যাধিক্যের দরুন সে রসে বঞ্চিত 
থাকতে বাধ্য কাপুয়া তাদের মনক্কামন! পূর্ণ করত | সেখানে এসে তারা 
গম্ধদ্রব্য যেমন উপভোগ করত তেমনি তার কারবার করে প্রচুর লাভও 
করত । দুনিয়ার সের! সেরা আতরের সব কারখানা সেখানে । এই কাপুয়া 
পৃথিবীর নান! জায়গ! থেকে জাহাজ বোঝাই হয়ে আসত দুর্লভ আতর ও নিধাস, 
অনবদ্য গন্ত্রব্য, মিশরের গোলাপগন্ধী তেল, শেবার পদ্মধু, গালিলীর 
পোল্তকোরক্‌, কমলার নারঙ্গী-বাকলার ও অস্বপীর তেল, সেজ ও পুধিনার 
পাতা, গোলাপ ও চন্দন কাঠ, এমনি আরও কত অসংখ্য জিনিস | কাপুয়ায় 
আতরের দ্বাম রোষের অর্ধেকেরও কম | মনে রাখতে হবে, কী মেয়ে, কী. 


১২ স্পার্টাকাস 


পুরুষ, সে সময়ে সবার কাছে গন্ধদ্রব্যের জনপ্রিয়তা ক্রমশ বাড়ছে_ অবস্ 
প্রয়োজনীয়তাও বাড়ছে । আর কোন কারণে না হোক, শুধুমাত্র গন্ধস্ব্যের জন্ম 
একবার কাপুয়া ঘুরে আসা তখনকার দিনে অসঙ্গত ছিল না। 


্‌ 


মার্চ মাসে পথ খুলে দেওয়া হল | তার ছুমাস পরে মে মাসের মাঝামাঝি 
কেইয়াস ক্রাসাস এবং তার ভগ্নি হেলেনা আর ভগ্রির বন্ধু ক্লভিয়৷ মারিয়াস 
কাপুয়ায় যাত্রা করল, সপ্তাহখানেক তার্দের আত্মীয় পরিজনের সঙ্গে অতি- 
বাহনের জন্যে | হ্বচ্ছ শ্রিগ্ধ এক নির্মল সকালে তারা রোম থেকে যাত্রা করল। 
পথভ্রমণের পক্ষে দিনটি ছিল আদর্শ । বয়মে তারা সবাই তরুণ, যাত্রার আনন্দে 
উন্থুখর, পথে নিশ্চিত কোনো অঘটনের সম্ভাবনায় তারা রোমাঞ্চিত । পচিশ 
বছরের যুব! কেইয়াস ক্রাসাস । কুঞ্চিত কালো কেশগুচ্ছ তার কাধের উপর 
আলুলায়িত । তাঁর সুষম অন্নপ্রত্যঙ্গ তাকে স্ুদরশী ও স্থজাত যুবা বলে 
খ্যাতিমান করেছে । স্থন্দর সাদা একটি আরবী ঘোড়ায় দে আসীন । গত 
বৎসরের জন্মদিনে এটি তার পিতার উপহার | মেয়ে ছুটি চলেছে উন্মুক্ত 
শিবিকায়। প্রতি শিবিকার বাহক চারজন গোলাম । পথচলায় তার! স্থপটু, 
একটুও বিশ্রাম না করে একাদিক্রমে তারা দশমাইল পথ স্বচ্ছন্দ দৌড়োতে 
পারে | তারা স্থির করেছিল, পাঁচদিন পথেই কাটাবে, আব্র প্রতি সন্ধ্যায় কোনো 
ক্াত্বীয় ব। বন্ধুর পল্লী-আবাসে গিয়ে আশ্রয় নেবে। এইভাবে অনায়াসে ও 
অক্লেশে তার! কাপুয়ায় পৌঁছোবে । যাত্রার আগেই তারা জানত, মহাপথ 
বরাবর শান্তির স্মারক চিহ্নিত, কিন্তু এও জানত, সেগুলো তাদের ব্যাথাত 
ঘটাবার মত এমন কিছু নয় | মেয়েরা বরং সেগুলোর বর্ণনা শুনে বেশ 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল । আর কেইয়াসের কথ! বলতে গেলে, তার উপর এসব 
দৃশ্তের প্রভাব স্থখকর তো বটেই, কিছুটা রোমাঞ্চকরও | তার কাছে তার গদরিক 
স্বাস্থ্য একট। গর্ধের বস্ত, কারণ এসব দৃশ্য সত্বেও তা অহেতুক ভেঙে পড়ে না । 
মেয়েদের সে বোঝায়, “যাই বল, ক্রুশে বিদ্ধ হওয়ার চেয়ে ক্রুশবিদ্বকে দেখা! 
ঢের ভালো ।” 
«আমরা ওদিকে নজরই দেব না, সোজা! সামনের দিকে তাকিছে হা 
হেলেন। বলে। 
রা 4644 গৌরাঙ্গী, কিন্তু কেমন হেন 
ন্রুষ্তষ | তার ত্বক পাতুর, দৃষ্টি আবিল, একট! ক্লান্ত অবসন্ন ভাব: €স 
সযত্বে লালন. করে | তাঁর দেহ সুপুষ্ট, পুরুষকে আকর্ষণ করার অতো, কিন্ত 


স্ার্টাকাদ ১৩, 


চিরিন্দি মহল! বুদ্ধিতে কিঞ্িৎ স্থূল) সে ভেবেই পেত. না তার 
ভগ্নির প্রিয়সখী হবার কী যোগ্যতা এই রমণীর আছে । এ একটা লমস্কা। 
এবারকার সফরে এ সমশ্তার মে সমাধান করবেই স্থির করেছে | এর আগে 
অনেকবার মে ভেবেছে এই নারীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে হবে, কিন্ত 
প্রতিবারই মহিলার জড়বৎ খু্দাসীন্ত তাকে নিরুৎসাহ করেছে । ওদালীন্য 
বিশেষ করে তার প্রতি নয়, সব কিছুর প্রতি এক নিবিশেষ নিলিগ্তত| ৷ সদাই 
বিরক্তভাব | কেইয়াসের স্থির বিশ্বাস, মহিলার এই বিরক্তি তাকে বিরক্তিকর 
হওয়া থেকে বীচিয়েছে । তার ভঙ্নি কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতির | তার সহোদর! 
তাকে যেভাবে উত্তেঞজ্িত করে তার পক্ষে তা অস্বস্তিকর | দৈর্ঘ্যে সে তারই, 
মত, চেহারাতেও ভাই হয়ত আরও হথন্দর | এবং রীতিমত সুন্দরী, অন্তত 
সেই সব ভাগ্যবানদের কাছে যাদের কামন! তার অনিচ্ছা! ও ব্যক্তিত্বের কাছে 
প্রতিহত হয়নি । তাঁর ভগ্রি তাকে উত্তেজিত করে এবং কাপুয়াযাজ্রার এই 
পরিকল্পনার অন্যতম উদ্দেশ্য তার এই উত্তেজনার যা! হোক একটা নিশাত্তি। 
তার এই আকাজ্ষা সম্পর্কে দে সচেতন | তার ভগ্মি ও রুডিয়া এক অদ্ভুত 
সমন্বয়, অদ্ভুত হলেও বেমানান নয় | কাপুয়া সফরের এই স্থযোগে প্রীতিগ্রদ 
কোন অভিজ্ঞতা লাভের সম্ভাবনায় কেইয়াস উন্মুখ হয়ে রইল। 

রোম ত্যাগ করে কয়েক মাইল অগ্রসর হতেই শাস্তির স্মারকগুলো। দেখা 
দিতে আরম্ভ করল । প্রস্তর বালুকাকীর্প কয়েক একর পরিমিত স্বল্পপরিসর 
একটা পতিতভূমির উপর দিয়ে মহাপথটা চলে গেছে । এই স্থানটি প্রথম 
ক্রুশের জন্য নির্ধারিত করা হয়েছিল । সম্ভবত যার উপর স্মারকগুলে! প্রদর্শনের 
ভার পড়েছিল, সে ভেবেছিল এই স্থানে প্রথম ক্রুশ প্রোথিত করলে তার 
গুরুত্ব সম্যক বোঝানে! যাবে | পাইনের কাচা ডালে ক্রুশটা তৈরী, ক্ষরিত 
কালো আঠ৷ গায়ে জমে রয্সেছে | পিছনের ভূমি অন্ুচ্চ হওয়ায় ভোরের 
আকাশপটে ক্রুশটা টাড়িয়েছিল নগ্ন নিরাবরণ একটা তির্ধক রেখার মত। 
প্রথম দেখা বলেই হয়ত তা এতো ভয়াবহ বিরাট আকারের বোধ হচ্ছি যে 
ক্রুশলগ্ন নগ্ন নরদেহট! প্রায় নজরেই পড়ে ন!। ক্রুশটার মাথাটা! ছিল একটু 
হেলানো, মাথাভারী হওয়ায় দা করাবার সময় একটু হেলে ঘাওয়া শ্বাভাবিক | 
কিন্ত এর ফলে ওটাকে অত্যধিক অপাধিব ও অদ্ভুত মনে হচ্ছিল ৷ কেইয়াস 
তার ঘোড়ার রাশ টানল, তারপর মৃছুগতিতে তাকে চালিত করল ক্রুশটার 
দিকে । হেলেনাও হন্তধৃত রুমালের ত্বরিত আন্দোলনে শিবিকাবাহকদের নির্দেশ 
দিল কেইয়াসের অনুসরণ করতে । 

ক্রুশটার সামলে এসে হেলেনার শিবিকা যখন থামল, বাহকদ্দের পথগলক 
ষুছম্বরে বলল, “আমরা একটু জিরোৰ রাণীয়া! ?* চালকটি ম্পেনীয়, তার 
ল্যাটিন তান্তা ভাগ্া ও চেষ্টাক্কত। 


১৪ স্পার্টীকাস 

“জিরোবি বইকি,” হেলেন! অস্থমতি দিল | মা তেইশ বছরের তণী 
সে, কিন্তু এরই মধ্যে তার পরিবারের অন্তান্য নারীদের মত সে দুমতাবলক্থী। 
সে পছন্দ করে না জীবজন্তকে অকারণে পীড়ন করা, তা সে জানোয়ারই হোক, 
দাসই হোক | বাহকেরা অতঃপর শিবিকাগ্তলি ধীরে ধীরে নামিয়ে বেখে 
বিনীতভাবে চারপাশে ছড়িয়ে বসল । 

ক্রুশটার সম্মুখভাগে ক্ষুত্র জীর্ণ এক ছত্রচ্ছায়া । তার নীচে একটি তৃণাসন । 
সেই আসনে বসে আছে মেদবছুল এক ব্যক্তি_ হাবভাব অত্যন্ত অমায়িক | 
দারিদ্র্য ও সম্্মের সমন্বয় সে লম্রম প্রকাশ পাচ্ছে তার চিবুকের প্রতিটি 
রেখ! থেকে এবং তার দৈন্াশা, কিছুটা আলস্যও, অতিগ্রকট রয়েছে জীর্ণমপিন 
বেশভূষায়, অপরিষ্কার নখাগ্রে আর খোঁচা খোঁচা দাড়িতে | তার অমায়িকতা 
পেশাদার রাজনীতিজ্ঞের অনায়াম মুখোশ, এক নজরেই বোঝা যায় ফোরাম, 
সেনেট ও রোমশহরের পল্লীগুলে। সে চষে এসেছে । এখন তার এই দশা। 
এর পরের দশা, রোমের কোনো ধর্মশালায় চাটাইমাত্র সম্বল এক ভিথারীতে। 
এতৎসত্বেও তার কণ্ঠস্বর হাটের নিলামর্দারের মত বাজখাই গম্ভীর। আগস্তকদের 
সে বুঝিয়ে দিল, তার ভাগ্যবিপধয়ের কারণ যুদ্ধের হেরফের । যারা ভাগ্যবান, 
অলৌকিক দক্ষতার সঙ্গে তারা ঠিক দলটা বেছে নেয়। তার দুর্ভাগ্য, সে 
বরাবরই তুল দলে ভিড়েছে। অবশ্য লব দলই যে মূলত এক তা৷ বলার দরকার 
হস না । ভূল নির্বাচনের ফলে তার এখনকার এই হাল, তবে আরও ভালো 
লোকের এর চেয়েও শোচনীয় পরিণাম হয়েছে। 

“আমি উঠে দ্াডালাম না বলে নিশ্চয় আপনারা মাপ করবেন । কী করৰ 
বলুন | বুকটা- আমার এই বুকট1 1” এই বলে লোকটা অনিশ্চিততাবে তার 
হাতখান। তার বিরাট বপুর উপর স্থাপন করল | “দেখছি আপনারা সকাল 
সকাল বেরিয়েছেন | বেশ বেশ, ভালোই করেছেন | পথ চলার পক্ষে এইটেই 
উপধুক্ত সময় | কোথায় যাবেন ? কাপুয়ায় ঝুঝি ? 

“হ্যা, কাপুয়ায়,” কেইয়ান বলল । 

“কাপুয়]! ! আহা, কী চমৎকার, কী সুন্দর, কী মনোরম শহর, সব শহরের 
লেরা শহর ! আত্মীয়ন্বজনের সঙ্গে দেখা করতে নিশ্চয় ?” 

“যা তাই,” কেইয়াস উত্তর করল | মেয়ের! মুখ টিপে হাসছিল । লোকটা 
অমায়িক, মন্ত ঘেন একটা ভাড় । গান্তীর্ধ বলতে তার আর কিছু নেই | না 
থাকাই ভালো, অন্তত এই তরুণতরুণীদের কাছে | কেইয়াস আন্দাজ করল 
লোকটার এই অন্তরঙ্কতার আড়ালে কোথাও অর্থের ব্যাপার জড়িত আছে । 
অবশ্য তাতে তার কিছু এসে যায় নাঁ। যাবেই বা কেন ? €থমত, তার 
যাবতীয় খেয়ালধুশী চরিতার্থ করার জঙগ্ভে অর্থের যে প্রাচুর্য প্রয়োদন তা 
তার আছে । দ্বিতীয়ত, মেয়েদের কাছে সাংসারিক বুদ্ধি জাহির করতে এই 


স্পার্টাকাস ৬. 
মেবহুল ভাড়টার চেয়ে প্রয়োগের উপযুক্ত ক্ষেত্র আর কী হতে পারে? 
দম বিচারব্যবস্থা সম্পর্কে ছোটখাটো খবর যোগান দিয়ে থাকি | বিচীরক 
যে, দে কি এর চেয়েবেশী কিছু করে ? তফাৎ তো শুধু গদিটাব । তাঁই 
বলছিলাম _ হোক না! একটা ডিনারিয়াস, তাও ভালে, তার লঙজ্জাও গায়ে লাগে 
না, কিন্তু ভিক্ষে করা1--* 

এপ্দিকে ভ্রুশবিদ্ধ মরামান্ুষট! থেকে মেয়েরা চোখ ফেরাতে পারছে না । যে 
জীয়গায় তারা এসে দাড়িয়েছে, লাশটা ঠিক তার উপরে | রোদেপোড়া চঞ্চবিদ্ধ 
নগ্র দেহটার দিকে থেকে-থেকে তারা দুর্টিক্ষেপ করছে । কতকগুলো কাক খাছোর 
আশায় তার চারপাশে ঘুরছে | চামড়ার উপরটা মাছিতে ছেয়ে গেছে। মরা 
মানুষটা ঝুলছে । তার দেহটা! ক্রুশ থেকে বাইরের দিকে ঝুঁকে পড়েছে, মনে হচ্ছে, 
এই বুঝি পড়ে গেল। মরামান্ষ যেমন বিকটভাবে নডে তেমনই নড়ছে, সর্বদা 
নডছে। মাথাটা তার সামনের দিকে নোয়ানো, লম্বা কট] চুলে মুখখান। ঢাকা | 
কে জানে কী বীভৎ্সতা তাতে চাপা রয়েছে । 

কেইয়াম মোটা লোকটার হাতে একটা মুদ্রা দিল | ধন্যবাদ পেল ঠিক 
যতটুকু প্রাপ্য | শিবিকাবাহকেরা নির্বাক বসে আছে, ভুলেও তারা ক্রুশটার 
দিকে তাকাচ্ছে না । তাদের দৃষ্টি মাটিতে নিবদ্ধ | পথচলায় তারা অত্যন্ত, তার' 
ুপটু বাহক । 

“বলতে গেলে, এটা একটা প্রতীক গোছের,” মোট! লোকটা বলে চলে । 
“মায়েরা, এটাকে বীভৎস কিছু বলেও ভাববেন না, মানুষ বলেও মনে করবেন 
না। রোম দেয়ও ঘেমন, নেয়ও তেমনি । অপরাধ আর শাস্তি মোটামুটি খাপ 
খেয়ে যায় | এটা যে দেখছেন এখানে একা দাড়িয়ে রয়েছে, এ জানিয়ে দিচ্ছে 
এরপরে কাদের দেখবেন | এখান থেকে কাপুয়ার মধ্যে জানেন এইরকম 
কতগুলো আছে ?” ্‌ 

তার! জানত, তবু তারই মুখ থেকে শোনার অপেক্ষায় রইল । এই মোটা- 
সোটা আম্ুদে লোকটার চালচলন বেশ নিখুত, যা অবক্তব্য তাও কী রকম সহজে 
বলে চলেছে । তা যে অবাচ্য নয়, স্বাভাবিক ও সাধারণ ঘটনামাত্র, সে নিজেই 
তার প্রমাণ | ঠিকঠাক একটা সংখ্যা সে দেবেই । হয়ত তা তুল কিন্তু সংখ্যাটা 
নি্দি্ হবেই। 

সে বলল, “ছণহাজার চারশ বাহাত্তর |” 

শিবিক1 বাহুকদের মধ্যে কেউ কেউ নড়ে উঠল | তারা বিশ্রাম করছে না, 
কাঠ হয়ে বসে আছে | কেউ তাদের লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারত । কিন্তু তাদের 
দিকে কারও লক্ষ্যই নেই । 

মোটা লোকটা আবার বলল, “ছ'হাজার চারশ বাহাত্তর |” কেইয়াদের 
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মন্তব্য হল যথোচিত | "অতোখানি কাঠ নষ্ট হয়েছে !” হেলেন] বুঝল মন্তব্যটা 

নির্৫থর, কিস্ত মোট! লোকট! সমঝদারের মত য়াথ! নাড়ল। এতক্ষণে প্রসঙ্গটা 

বেশ জ্বমেছে । মোটা লোকটা তার জোব্বার ভাজের ভিতর থেকে একগাছ।. বেত 

বের করল, তারপর সেট! দিয়ে ক্রুশলগ্ন দেহট। নির্দেশ করে বলে চলল, “এই এট! 

_তেমন কিছু নয়, একটা ম্মারকমাজ্জ ৷ বলতে গেলে স্মারকন্য স্মারক |” 
ক্লডিয়া খিল খিল করে হেসে উঠল । অস্বস্তির হাসি। 

“তবু তাচ্ছিল্য করার মত নেহাৎ যে-সে নয়। সবার থেকে এটাকে থে 
আলাদ1 কর হয়েছে তার পেছনে যুক্তি আছে। যুক্তি মানেই রোম এবং রোম 
মানেই যুক্তিসঙ্গত ।” বোঝা গেল লোকট৷ বড় বড় বুলি আগুড়াতে ভালোবাসে। 

“এটা কি স্পর্টীকাস ?” নিধোধের মত ক্লডিয়। প্রশ্ন করল | মোট1 লোকটার 
কিন্তু ধৈর্চ্যুতি ঘটে না। তার ঠোঁট চাটার ধরনে স্পষ্ট বোঝা! যাচ্ছিল তার 
পিতৃপ্রতিম হাবভাবট! একেবারে নিষ্কাম নয় ৷ কেইয়াস মনে মনে গজরাল, “লোচ্চা 
বুড়ো জানোয়ার কোথাকার 1” 

“না, সোনামণি, ঠিক ম্পার্টাকাস নয় |” 

“তার লাশটা পাওয়াই যায়নি ।” কেইয়াস আর চুপ করে থাকতে পারল না। 

"থান খান হয়ে গিয়েছিল, মালক্ষী, একেবারে খান খান হয়ে গিয়েছিল |” 
মোটা লোকট! জাকিয়ে বলে চলল | “তোমাদের নরম মন, এসব ভয়ংকর কথা 
শোন! ঠিক নয়, তবে আসলে তাই ঘটেছিল ।” 

কুভিয়! শিউরে উঠল, শিহরণটা উপাদেয় । কেইয়াস লক্ষ্য করল মহিলার 
_ড্োখছটো জলজ্জল করছে । তার চোখে এই দীপ্তি এর আগে কখনও 'সে 
দেখেনি | কেইয়াসের মনে পড়ে গেল তার পিতা কোনো এক সময়ে তাকে 
বলেছিলেন, “কেব্লযাত্র বাইরের বিচারে নির্ভর করো! না |” যদিও নাব্বী- 
চরিত্র বিচারের থেকে আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কথা ভেরে তার পিতা এ 
উপদেশ দিয়েছিলেন, তবু নারীর ক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্য । রুডিয়া যেভাবে মোটা 
লোকটার দিকে চেয়ে আছে এভাবে তার দিকে কখনও চায়নি । লোকটা! বলে 
চলে, "বাস্তবিকই তাই | এখন লোকে বলে শুনি ম্পার্টাকাস বলে কেউ ছিলই 
না। শোন কথা! আমি আছি তে|? তুমি আছ তো? এই যে এখান থেকে 
কাপুয়া পধস্ত আগ্িয়ান পথ-বরাবর ছ"হাজার চারশ বাহাত্তরটা লাশ ক্রুশে 
ঝুলছে, এরা আছে না নেই? বল, এরা কি আছে, না, তাও ভুয়ো ?.এরা যে 
আছে তাতে তে সন্দেহ নেই ! এবারে সোনামণিরা, তোমাদের আরেকটা কথা 
জিজেস করি, বলতো এতগুলে৷ কেন? শাস্তির ম্মারক একটাতেই তো যথেষ্ট । 
তাহলে এ ছ'হাজার চারশ বাহাত্তরটা কেন ?” 

“কুত্বাগুলোর তাই দরকার ছিল,” হেলেনা শাস্তভাবে জবাব দ্রিল | 

"ছিল কি ?” মোটা লোকটা বিজের মত ভুরু কৌচিকায় | সে শ্রোতাদের 


স্পার্টাকাস | ১৯ 


স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়, সমাজে তাদের স্থান ধত উচুতেই থাক, বয়সে তার! অনেক 
ছোট ' এবং জগৎ মংসার সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতার কাছে তার! নেহাতই অর্বাচীন, 
অতএব তার বক্তব্য প্রধিধানযোগয । “হয়ত তাই ছিল । তবুও প্রশ্ন থেকে 
যায়, এত মাংস জবাই কর কেন যদি ত৷ না! খেতেই পারবে ? কেন, বলি শোন । 
এতে দাম চড়া থাকে | বাজারের হাল ঠিক থাকে । সবচেয়ে বড় কারণ 
মালিকানা । এর ফলে মালিকর্দের বেশ কতকগুলে। জটিল সমস্যার সমাধান 
হয়ে যায় । মোটামুটি এই হল কারণ | এখন এই যে এটা দেখছ -* এই বলে 
ছড়িট৷ দিয়ে দেখাল-- “এটাকে একটু নধর করে দেখ | এর নাষ ফেব়াব্রীকস, 
জাতিতে গল | লোকটা একটা কেউ-কেটা ছিল, বেশ হোমরাচোষর। গোছের । 
বুঝতেই পারছ, স্পার্টাকাসের সাকরে | হ্যা, সাকরেদ্ধ বটে । লোকটাকে আমি 
মরতে দেখেছি | ঠিক এইখানটায় বসে বসে দেখলাম লোকটা মরল। পুরো 
চারদিন লাগল । কী ষগ্ডামার্কা জোয়ান বাবা ! এত শক্তি তোষরা! বললে 
বিশ্বাস করবে ন| । বিশ্বাস করার কথা নয় | তিনের পল্লীর লেক্সটাসকে চেনো 
তো? তারই দয়ায় আমি এখানকার কাজটা পেয়েছি। ভদ্রলোক --ভাবী ভদ্রলোক, 
আমায় বড় ভালোবাসে । কতলোক যে আজ পর্বস্ত দেখতে এলে! শুনলে অবাক 
হবে । আর সতি, দেখার মত জিনিসও বটে। যারা আসে,পাওনা! বলে তাদের ওপর 
তো৷ জোর করতে পারি না । তবে কী জানো, তুমি যি. কিছু দাও লোকেও তার 
বদলে কিছু দিয়ে থাকে | যেমন দেবে তেমনি পাবে । নিজের স্বার্থেই আমাকে নব 
খবরাখবর নিতে হল। শুনলে অবাক হবে, ম্পার্টাকাসের ঘুদ্ধ সম্পর্কে আশেপাশে 
এখানকার সব কী কম জানে । এই তো চোখের সামনেই দেখছ, এই মেয়েটি, 
আমায় জিজ্ঞেস করে বসল, এটা কি ম্পার্টাকাস ? জিজ্ঞাসা কর] শ্বাভাবিক, কিন্তু 
সত্যি তাই হলে ব্যাপারটা খুব অস্বাভাবিক হত না কি? তোমরা! ভদ্রলোক, ছায়ার 
আড়ালে বাস কর, গণ্ীঘ্বের তোষাদের জীবন, তা যদ্ধি না হত এ মেয়েটি তাহলে 
জানতে পেত, ম্পার্টাকাসকে এমন কচুকাট। কর। হয়েছিল যে তার একগাছি চুল 
বা তার চামড়ার সামান্য একটু টুকরোও খুঁজে পাওয়া যায়নি । এই যাকে দেখছ, 
এর কথ! অবশ্য আলাদা | 'এ ধরা পড়ে | সামান্ত একটু জখমও হয়েছিল _ এই 
(তো, এখানটা দেখ -” 

বেতগাছটা দিয়ে তার মাথার উপরে আলম্ব লাশটার পাশ বরাবর একট! 
লন্বা ক্ষত নির্দেশ করল । 

“দেখছ, বেশ কয়েকটা কাটা দাগ _ভারি মঞ্জার | সবগুলো পাশে কিংব! 
সামনে | পিঠের দিকে একটাও নেই | এত খুঁটিনাটি সাধারণ লোকদের কাছে 
বলতে ইচ্ছে করে না, তোমর! বলে তাই বলছি। আসল কথ! কী জানো” 

বাহুকের। উৎকর্ণ হয়ে এখন তার কথ শুনছে, স্থিররদ্িতে তাকে লক্ষ্য 
কয়ছে। লম্বা লগ্থা জটপড় চুলের ভিতর থেকে তাদ্নের চোখগুলো৷ অলজল 
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করছে। .. 
.. *-ইতালীর মাটিতে এদের চেয়ে সেরা সৈনিক রানার রান বাটা 
উড়িক্পে দেওয়া চলে না, কথাটা ভেবে দেখা দরকার । যাক, এবারে আমাদের 
বন্ধুপ্রবরের প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক | পুরো! চারদিন লেগেছিল ওর মরতে । 
আরও বেশীদিন লাগত যদি না ওরা একটা শিরা কেটে দিয়ে কিছু রক্ত 
ঝরিয়ে বেয় করে দিত। এই নিয়মটা সবার না জানা থাকতে পারে, কিন্ত 
মান্গ্ুলোকে যখন ক্রুশে লটকাচ্ছ এ কম্মটুকু করতেই হবে । রক্ত ঝরিয়ে দাও, 
ভালো, ন1 যদি দাও, ফুলে ফেঁপে একেবারে ঢোল হয়ে উঠবে । ঠিকমত যদি 
ঝরাতে পার, দেখবে লাশগুলে ঠিক চুপসিয়ে শুকিয়ে আসছে। তারপর চাইকি 
একমাস পর্যস্ত তাদের ঝুলিয়ে রাখো না, খুব জোর হয়ত সামান্য একটু গন্ধ 
বেরোবে । ঠিক যেমন মাংস জরিয়ে রাখে, তেমনি আর কি। এর ওপর প্রচুর রোদ 
পেলে শুকোতে আরও স্থৃবিধে । এখন যা বলছিলাম | এই লোকটা ছিল একটু 
ঘর্ধ্ধ গোছের যেমন বেপরোয়া, তেমনি তেজীয়ান কিন্তু শেষ অবধি তার 
দে-তেজ টি কল না । প্রথমদিন যেসব গণ্যমান্য ভন্গলোক দেখতে এসেছে, তাদের 
তো৷ ওখান থেকেই শাপাস্ত করে একশেষ করেছে । কী অকথ্য জঘন্য সব 
গালাগাল ! ভদ্রমহিলার্দের সামনে তা! উচ্চারণ করা যায় না । ছোটলোক হলে য! 
হয় । গোলা গোলামই থাকে। কিন্তু আমার সঙ্গে তার কোনো অসন্ভাব ছিল না। 
আমি থাকতাম এখানে বসে, আর সে ঝুঁলত ওখানে । সুবিধে পেলেই তাকে ডেকে 
বলতাম, দেখ, তোমার ছুর্ভাগ্যেই আমার সৌভাগা ; জানি, ঘে ভাবে তুমি মরছ, 
তা খুব সথথের নয় কিন্তু আমার জীবিক! উপার্জনের উপায়টাও নিশ্চয় সুখকর নয় । 
ঘ্সামান্য আমার কিছু রোজকার হয় যদি তুমি সমানে তোমার বুকনিট! চালিয়ে 
যেতে পার । মনে হল না! আমার কথা লোকটার মনে কোন দাগ কাটল । কীভাবে 
যে কথাগুলো নিল কিছুই বোঝ| গেল না | তবে দ্বিতীয়দিন সন্ধ্যে নাগা? সে 
একেবারে চুপ মেরে গেল । পাথরচাপা পড়ার মত, আর টু” শব্দটি নেই। 
লোকটার শেষ কথা কী জানে। ?” 

“কী ?” ক্লডিয়া চাপাগলায় প্রশ্ন করে। 

“আমি আবার ফিরে আসব | লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি হয়ে ফিরে আসব । শুধু 
এই | কথাগুলে৷ বেশ কবি কবি | তাই না?” 

“কী ভেবে লোকটা একণ! বলেছে ?” বিস্মিত কেইয়াস জিজ্ঞাস! করে। 
সাবধান হওয়া সত্বেও মোট লোকটা তার উপর বিলক্ষণ প্রভাব বিস্তাপ্ম করেছে । 

“কে বলবে কী ভেবে নে বলেছে? তুমি যা জেনেছ, আমিও তাই । আর 
এরপরে লোকটা আর কথাও কয়নি। পরের দিন তাকে একটু খোঁচা মারি। 
তাতেও একটাও কথা বঙ্গল না, কেবল লাল টকটকে চোখছুটো। দিয়ে আমায় 
যেন গিলতে লাগপ। কী মে চাউনি! আমাদ্ধ যেন পেলে মেরে ফেলে । কিন্তু 
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তখন তার মারবার শক্তিও ফুরিয়ে এসেছে । তাহলে দেখছ মালক্্রী,” আবার 
ক্লডিয়াকে উদ্দেশ্ট করে বলে, “লোকটা ম্পার্টাকাস নয় । তবে হ্যা, ম্পার্টাকাসের 
একজন সাকরেদ এবং কডাগোছের সাকরেদ। ম্পার্টাকাসের মতন বলা 'যৈতে 
পারে, কিস্তু অত শক্ত নয়। উরে বাবা, স্পার্টাকাস, সে বড় শক্ত ঘণাটি। নিশ্চয় 
চাও না, এ পথ দিয়ে যেতে যেতে তার সঙ্গে তোমাদের মোলাকাত হোক, অব্শ্ত 
তা সম্ভবও নয়, কারণ সে মরে ভূত হয়ে গেছে | তারপর আর কিছু কি জানবার 
আছে ?” 

“না থাক, যথেষ্ট স্টনেছি | আমাদের এবার যেতে হবে !* কেইয়াম বপল। 
ডিনারিয়াসস্টার জন্তে এতক্ষণে তার আফসোস হচ্ছে। 
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সেকালে বোম ছিল যেন হৃৎপিণ্ড । শিরা উপশিরার মত বিভিন্ন রাজপথ ও 
রাষ্ট্পথ দেই হ্ৃংপিও্ড থেকে পৃথিবীর প্রতি প্রান্তে ছিল প্রসারিত । পৃথিৰীময় 
রোমের রক্তধারা পথই বয়ে নিয়ে যেত। হাজার বছবের পরমাষু নিয়ে অপর 
কোনো জাতির আবির্ভাব বিচিত্র নয় | হয়ত তারাও তাদের প্রধান প্রধান 
নগরগুলো যুক্ত করতে নিশ্নশ্রেণীর নগরমার্গ তৈরী করবে । এইখানেই রোমের 
সঙ্গে তার পার্থক্য থেকে যাবে । সেনেট বলল, “পথ তৈরী কর ।” উপযুক্ত কর্মী 
তাদের মঙ্গুত | পূর্তবিশারদর1 খসডা করে দিল? ঠিকাদারদের মধো কাদের 
বণ্টন হল, পথিকারব্রা কাজে লেগে গেল; তারপর দলে দলে মঞ্জুর তীরের 
ফলার মত মহাপথকে তার গন্তব্যে এগিয়ে নিয়ে গেল । হয়ত পথের গতিপথ 
আগলিয়ে পাহাড দাড়িয়ে আছে, ধুলো করে দিলে পাহাড়কে ; দেখলে গভীর 
উপত্যকার ব্যবধান, সেতুবদ্ধে ব্যবধান ঘুচিয়ে দিলে; হয়ত নধী বয়ে চলেছে, 
সেতু দিয়ে নদী বেঁধে ফেললে । রোমের গতি দুর্বার, রোমের পথও দুর্বার 
যে-মহাপথ ধরে তরলমতি এই তিনজন তরুণতরুণী রোম থেকে কাপুয়া যাবার 
জন্যে দক্ষিণে অগ্রাসর হচ্ছিল, তাকে বলা হত আগ্লিয়্ান মহাপথ | মঘত্বনিমিত 
এই মহাপথ | কাকর ও আগ্নেয়গিরিভন্মের পর্যায় ক্রমিক স্তরের উপরে সারি সারি 
পাথরের সথবিন্তাসে প্রশস্ত এই মহাপথ । দীর্ঘস্থায়ী হবে বলেই এমনতাবে তৈরী । 
রোমানর! যখনই পথ নির্মাণ করেছে, এক ৰা ছুঃ বৎসরের জন্যে তার! তা করেনি, 
করেছে শত শত বৎসরের জন্যে । আগ্লিয়ান মহাপথও এইভাবে নিম্বিত । এ 
পথ শুধু মানবজাতির অগ্রগতির নিদর্শন নয়, এ পথ প্রমাণ করে দিত রোম কী 
বিপুল শক্তিসমৃদ্ধির অধিকারী । রোমান জনসাধীরণের অবিশ্বান্থ শুঙ্জলাবোধ ও 
দীর্ঘকালব্যাপী কা্ধক্ষষতার পরিচায়ক এই মহাপথ | অত্যন্ত স্পষ্টভাবে এ পথ 


২০ ম্পার্টাকাস 


জানিয়ে দিত, তখন পর্যন্ত মানুষের পরিকল্পনায় যত প্রকার বিধিব্যবস্থার উদ্ভব 
হয়েছে, রোমান ব্যবস্থা সবার চেয়ে মেরা | এই ব্যবস্থার মূলে ছিল স্থবিচার, 
সুশৃঙ্খল! ও বুদ্ধিমতত! ৷ এই সুশৃঙ্খল! ও বুদ্ধিমত্ত(র পরিচয় পথের সর্বজই, এ পখের 
পথ্িকর্ণের কাছে তা এমনই হ্বতঃমিদ্ধ ছিল যে এই দিকট] তার্দের মনে প্রায় 
রেখাপাতই করত না। 


উদাহরণশ্বর্ূপ দুরত্ব নির্ণতি থাকত আন্ুমানিকভাবে নয়, যথাযথভাবে । 
প্রতি মাইল ব্যবধান প্রস্তরফলকে চিহ্নিত থাকত। এবং প্রতিটি প্রস্তরফগকে 
পথিকের জ্ঞাতবা যাবতীয় তথ্য থাকত লিপিবদ্ধ । যে কোনো স্থান থেকে জানতে 
পারা ঘেত রোম থেকে, ফরমিএ থেকে, কাপুয়া থেকে তুমি কতদুরে আছ। প্রতি 
পাচ মাইল অন্তর পাস্থশালা, সঙ্গে অশ্বশাল। | সেখান থেকে খাবার পাবে, ঘোড়া 
পাবে এবং যদ্দি প্রয়োজন বোধ কর রাব্রিবাসের স্থবিধাও পাবে । অনেকগুলি 
পাস্থশালা রীতিমত জমকালো), সামনে প্রশস্ত অলিন্দ, লেখানে খাদ ও পানীয়ের 
স্থব্যবস্থা। কয়েকটিতে ন্নানাগারও ছিল, শ্রান্ত পথিকের সেখানে স্নান সেরে ক্লাস্তি 
দূর করত। অপর কয়েকটিতে ছিল সুন্দর আরামপ্রদদ শয়নকক্ষ ৷ সগ্ নিহিত 
পাশ্থশালাগুলি গ্রীক মন্দিরের ধাচে তৈরী । পথের প্রারুতিক দৃশ্ঠাবলীর স্বাভাবিক 
শোত। তারা বর্ধন করত । 

ভূমি ধেখানে নিম্ন, সমতল অথবা জলা, পথকে সেখানে আশেপাশের জমি 
থেকে দশ থেকে পনের ফুট পর্যন্ত উচু করে চাতালের মত করে দেওয়া হত । বন্ধুর 
বা পার্ধত্য ভূমি ভেদ করে পথ ষেত এগিয়ে | গির্িসঙ্কট অতিক্রম করে ঘেত 
পাথরের খিলান বিছিয়ে 


মহাপথ ঘোষণা! করত স্থায়িত্ব । এবং রোমের জীবনের স্থায়িত্বের প্রতিটি 
উপাদান এই পথ বহন করত । সেনাদল সারিবদ্ধভাবে দিনে ত্রিশ মাইল হারে 
এই পথ অতিক্রম করত এবং পর পর প্রতি দিনই পথচলার এই হার বঙ্ধায় 
রাখত । এই পথের উপর দিয়ে যেত ব্রাজ্যের নানা পরা বোঝাই মালগাড়ী | 
তাতে থাকত গম, যব, কীচালোহা, কাটা কাঠ, কাপড়, পশম, তেল, ফল: পনীর, 
সঁকা মাংস | এই পথেই নাগরিকেরা তাদের বিধিসঙ্গত বাবসাবাণিজ্যে লিপ্ত 
থাকত। অভিজাত বংশীয়েরা এই পথ দিয়েই তাদের পল্ীনিবাসে যাতায়াত 
করতেন । সার্থবাহ ও পরিব্রাজক এই পথেই খাত্রা করত। দ্বাম কাফেলার 
বাজারে আনাগোনার পথ ছিল এইটেই । সর্বদেশের সর্জাতির লোক এই 


পথের পথিক, পথ চলতে চপতে বাই রোমের স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলার পরিচয় 
লাভ করত। 


এই সময় মহাপখের ধার বরাবর কয়েক ফুট অন্তর অস্তর একটি করে ক্রুশ 
প্রোথিত কর! হয়েছিল এবং প্রতিটি ক্রুশে ছিল একটি করে মৃতব্যক্তি 1 


৪ 


সকাল হতেই বেশ গরম পল 1 এতটা গরম পড়বে কেইয়াস ভাবেনি । কিছুক্ষণ 
যেতেই গলিত শবের দুর্গন্ধ অসহা হয়ে উঠল । মেয়েরা আতরে রুমাল ভিজিয়ে 
অনবরত নাকে চেপে ধরতে লাগল । কিন্তু এত করেও দমক! দুর্গন্ধের ঝাপটাকে 
রোধ কর] সম্ভব হচ্ছিল না এবং দুর্গদ্জনিত প্রতিক্রিয়াও কিছুমাত্র লাঘব হল না। 
মেয়েরা অন্দুস্থ বোধ করতে লাগল -। কেইয়াস শেষ পর্যন্ত আর থাকতে না৷ পেরে 
দলের থেকে পিছিয়ে পডলল এবং পথের ধারে গিয়ে বমি করে অস্বস্তি দূর করল। 
এর ফলে সার] সকালটাই পওড হয়ে গেল । 


সৌভাগ্যবশত মধ্যাহ্ুভোজের জন্তে তারা যে পাশ্থবশালায় উঠেছিল, তার 
আধমাইলের মধ্যে কোনো ক্রুশ ছিল না । যদিও ক্ষুধা বলে তখন কিছুই 
তাদের অবশিষ্ট নেই, তাদের অস্বস্তিটা এখান থেকে "তারা কাটিয়ে উঠল । 
পান্থশালাটি গ্রীক স্থাপত্য অনুঘায়ী, ছাড়া ছাড়া একটা একতলা বাড়ী, সঙ্গে 
একটি চমৎকার অলিন্দ, অলিন্দের নিচে একটি পর্রঃপ্রণালী, তা দিয়ে জলধার! 
বয়ে চলেছে । যে গুহামুখে এটি অবস্থিত তার চতুর্দিক ঘেরা ছিল সবুজ সুগন্ধি 
দেবদার গাছে । দেবদারুর সৃবাস ও গাছগাছভার সৌদ! মিষ্টি গন্ধ ছাড় এখানে 
আর কোনো গন্ধ নেই এবং জলের কলতান ও আহারুরত পথিকদের বিনয়নস্ত্ 
কলভাষ ছাড়। আর কোনে শব্ধ নেই । “কী আশ্চর্য সুন্দর জায়গা,” রুডিয়। 
বলল। কেইয়াম আগেও এখানে এনেছে, সে নিজেদের জন্তে একটা খালি টেবিল 
বেছে নিয়ে গন্ভীরভাবে হুকুম করল খাবার নিয়ে আসতে । এখানকার মদ স্বাদ- 
গন্ধহীন পীতাভ একপ্রকার পানীয়, আনন্দ জাগায় এবং ক্লান্তি দূর করে। তার! 
আসন গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থরা পরিবেশিত হুল এবং স্থর] পানের সাথে 
সাথে ক্ষুধারও পুনরুদ্রেক হল। তারা ছিল পাশ্থশালার পিছনের অংশে । তাদের 
আড়াল করে ছিল সামনের সাধারণ কক্ষ । সেখানে বসে খাচ্ছিল সৈনিক, 
শকটচালক ও বিদেশীরা । এর! যেখানে বসেছিল লে জায়গাটা! ছায়াশীতল । যদিও 
ধরারাধা কোনো নিয়ম ছিল না, সবাই জানত সামস্তসঙগার আর অতিজাতর্দের 
জন্যে স্থানটি নির্দিষ্ট | তার মানে এ নয়, স্থানটি একই সঙ্গে উভয়পক্ষের ব্যবহার্য 
নয়, কারণ সামন্তসর্দারদের মধ্যে অনেকেই বণিক-পর্ধটক, বণিক, শিল্পপতি, দালাল 
ও দাসব্যবসায়ী অর্থাৎ যথেষ্ট প্রতিপত্তিসম্পন্ন ; তাছাড়া এট একটা পাস্থশাল।, 
অভিজাতদের ব্যক্তিগত আবাস নয় । কোনরকম পার্থকা বজায় না রাখার আরও 
একট! কারণ, সম্প্রতি সামস্তপর্দারেরা অভিজাতদের হাবভাব অনুকরণ করতে শুরু 
করেছে, তার! চেঁচামেচি একটু কম করছে এবং তাদের ব্যবহারেও অপ্রীতিকর ওঁ 
অভদ্র ভার কিছু কমেছে । 

কেইয়াস ফরঝীপ, করল হাসের শুকনো ঠাণ্ডা মাংস, সেই সঙ্গে বরফে বাখ। 


২২ স্পার্টাকাস 


কমণা | খাগ্চ না আসা অবধি রোমে সম্মুক্ত নাটক সম্পর্কে আলোচনা! চলল। 
নাটকট! গ্রীক নাটকের নিকুষ্ট অনুকরণ | মিলনাত্মক নাটক । আজকাল সচরাচর 
যা হচ্ছে তাই। 

নাটকের বিষয়বন্ত এক কুৎপিত ইতর নারীকে নিয়ে | দেঁধভাদের সঙ্গে তার 
একটা রফা হয় একদিনের জন্তে সে মনের মত স্থন্দর ও শোতন হতে পারবে কিন্ত 
বিনিময়ে তার স্বামীর হৃৎপিওটা দিয়ে দিতে হবে । ম্বামী তখন কোনো এক দেব- 
প্রেয়সীর সক্কে ব্যতিচাররত। প্রতিহিংসা একটা ফিকে আবেগের উপর বাজে ও 
জটিল এই আখ্যানভাগ গন্জিত। অন্তত হেলেনা মত তাই । কিন্তু কেইয়াস তাতে 
সায় দিল না। তার মতে নাটকটায় সারবস্ত কিছু না৷ থাকলেও, কয়েকটা জায়গায় 
বেশ জমে উঠেছে । 

“আমার কিন্তু ভালো লেগেছিল,” বিনা ভনিতায় ক্লুডিয়৷ বলে দিল। 

“আমার মনে হয় কী-ভাবে-বলা-হল"র চেয়ে কী-বলা-হল সম্পর্কে আম] বেশী 
সচেতন,” বলে কেইয়াস মৃদ্ধ হাসল । “আমার কথা যদি বল, আমি রঙ্গালয়ে যাই 
মজার মজার কথা শুনে আনন্দ পাবার জন্যে ৷ জীবনমৃত্যুর নাটক চাও যদি 
এবরেনায় গেলেই পার, সেখানে গিয়ে দেখে না প্লাডিয়েটররা নিজেদের মধ্যে কেমন 
কাটাকাটি করে মরছে | অবশ্য আমি লক্ষ্য করে দেখেছি এরেনায় যারা খেল৷ 
দেখতে যায় তাদের মধ্যে বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান লোকের বেশ অভাব ।” 

“বাজে লেখার এ একট। অজুহাত," হেলেনা প্রতিবাদ করে। 

“মোটেই না। রঙ্গমঞ্চে লেখার গুণাগুণের বিশেষ কোনো গুরুত্ব আছে বলেই 
আমি মনে করি না। একট। পাক্ধিবেয়ারার থেকে শস্তায় একটা গ্রীক লেখককে 
ভাড়া পাওয়। যায়, আর গ্রীকদ্দের মাথায় করে নাচ। যাদের বাতিক আমি অন্তত 
তাদের দলে নই ।” 

শেষের এই কথাগুলো বলার সময় কেইয়াসের মনে হয় টেবিলের পাশে এক 
ব্যক্তি দাড়িষ্বে | অন্যান্ত টেবিলগুশো ভতি হয়ে গেছে । এই লোকটি বোধহয় 
বণিক-পধটক, দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছে এদের দলে যোগ দেওয়া উচিত হবে কি 
ন]। 

“আপনারা কিছু যদি যনে না করেন, এক গ্রাস মুখে দিয়েই উঠে যাব,” 
লোকটি দ্বিধাভরে বলল। 

লোকটি দীর্ঘকায়, হুপুষ্ট ও স্গঠিত। চেহারায় সম্পন্ন ব্যক্তির ছাপ, মূল্যবান 
সাজপোশাক পরনে । বংশ ও পদমরধার্ী ছাড়। এই তরুণতরুণীদের সঙ্গে ব বিষয়েই 
সমপধায়তুক্ত । প্রাচীনকালে অভিজাত জমিদারদের সঙ্গে এক পর্যায়তুক্ত হ্বার 
মনোভাব এই সামন্ত সর্দারদের ছিল না। যেই তার সম্প্রদায় হিসেবে অত্যধিক 
অবস্থাপন্ন হয়ে উঠল অমনি তারা আবিষ্কার করল, বংশমর্ধাদা। সবচেদ্ধে ছুপ্রাপ্য 
পণ্যের মধ্যে অন্যতম | এই বোধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই পণ্যের মুল্যও বৃদ্ধি পেল । 
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মুখে এদের গণতাগ্ধিকতার গুণগান আথচ মনেপ্রাণে ক্ঘতিজাত শ্রেণীতৃক্ত হবার তীব্র 
আকাক্ষা। কেইয়াস তার অপরাপর বন্ধুর মত এদের এই শ্ববিরোধিত! নিয়ে ঠাটা 
করত। 

“আমার নাম গেইয়াস মারকাস সেনভিয়াস,” সামস্তসর্দার বলল । “আমার 
বসায় আপত্তি থাকলে ব্িধা করবেন না।” 

হেলেনা তাকে উত্তর দিল, “ন] না, সে কি, আপনি বস্থন |" কেইয়াস নিজের 
ও মেয়েদের পরিচয় দিল । আগন্তকের উপর তাঙ্দের আত্মপরিচয়ের প্রতিক্রিয়া 
দেখে সে খুশী হল। 

“আপনাদের পরিবারের সঙ্ষে আমি কিছু কাজকর্ম করেছি,” বণিকপ্রবর 
জানাল। 

“কাজকর্ম ?” 

“মানে এই গরু-ভেডা নিয়ে । আমার কারবার পক মাংসের । আমার একট! 
কারখানা রোমে, আরেকটা টারাসিনায়। সেখান থেকেই মামি আসছি। 
আপনারা যদি কাবাব থেয়ে থাকেন আমার তৈরী বাবাবই খেয়েছেন |” 

কেইয়াপের মুখে মুছু হাসি, মনে মনে জে ভারছে, “লোকটা যে আমায় ত্বণা 
করে ওর চাউনিতেই বোঝা যাচ্ছে । কিন্ধ কী খুশী এখানে বসতে পেয়ে । এই 
লোকগুলো এক একটা আস্ত শুয়োর 1” 

“শুয়োরেরও কারবার করি,” সেনভিয়াস বলল। সে যেন কেইয়াসের মনের 
কথা বুঝতে পেরেছে । 

“আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমরা খুব খুশী হলাম, ফিরে গিয়ে আপনার 
শুভেচ্ছা বাবাকে জানাবোঃ” হেলেনা ভন্দুভাবে বললে | সেনভিয়াসের দিকে 
তাকিয়ে হেলেন মধুর হানি হাসে, সেনভিয়াপও তার দিকে চায়, মনে হয় এই 
যেন প্রথম দেখা । সেনভিয়াসের চোখ যেন বলছে, “অভিজাত বা অনভিজাত, 
তুমি তো নারীই 1” কেইয়াস মনে মনে তার চাউনির ব্যাখ্যা করে, “আমার সঙ্গে 
এক বিছানায় শুতে কেমন লাগবে সখী ?” মেনভিয়াস ও হেলেন! পরস্পরের দিকে 
চেয়ে হাসে । কেইয়াসেক্স তা নজর এডায় না। সে পারলে সেনভিয়াসকে খুন 
করত, কিন্তু নিজের ভগ্রিকেই সে ঘ্বণা করল বেশী। 

“আপনাদের আলাপ আলোচনায় আমি বাধ! দিতে চাই না,” সেনভিয়াস 
বলল । “আপনারা যে প্রসঙ্গে কথা বলছিলেন, বলুন ।” 

*একট]1 বাজে নাটক সম্পর্কে আজেবাজে কথা হচ্ছিল ।” 

এরপরেই খাবাব এলো এবং তার! আহারে মনোনিবেশ করল । হঠাৎ, নু 
মাংসের একটা টুকরে! মুখে তুলতে গিয়ে এমন একটা কথা বলে ফেলল ঘা পরে 
কেইয়াসের কাছে অত্যতস্ত বিস্ময়কর বলে মনে হয়েছে । 

, “শান্তির স্মারকগুলো নিশ্চয় আপনাকে খুব বিচলিত করেছে ?” 
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“শাস্তির স্মারক ?” ্‌ 

“মানে ক্রুশে লটকানে! মড়াগুলো ।” 

“বিচলিত ? কেন ?” 

"এতট] তাজ মাংস অপচয় হল।” ক্লুডিয়া শান্তভাবে বলল | তার হাবভাবে 
চাতুরীর চিহ্নমাত্র নেই, নিছক শান্তভাব। তারপর নিবিকারে হংসমাংস তক্ষণে 
মনোনিবেশ করল । কেইয়াস দাতে দাত দিয়ে জোর 'করে মুখ গম্ভীর করে রইল, 
নইলে অট্রহাসিতে ফেটে পডত । আর মেনভিয়াসের মুথট! প্রথমে রাঙা হয়ে উঠে 
তারপর ফ্যাকাসে হয়ে গেল । কিন্ত ক্লুভিয়া বুঝতেই পারল ন1 সে কী কাণ্ড করেছে, 
নিশ্চিন্তে সে খেয়েই চলল । কেবল হেলেনা আন্দাজ করল কাবাবওয়াল য৷ ছিল 
তার থেকে কিঞ্চিৎ কঠিন হয়ে উঠেছে । আসন্ন সংঘাতের প্রত্যাশায় সে 
রোমাঞ্চিত। সে চাইছিল সেনভিয়াস আঘাতট। ফিরিয়ে দিক এবং খুশী হল যখন 
সে ফিরিয়ে দিল । | 

“বিচলিত কথাট] ঠিক নয়,” সেনভিয়াস শেষকালে বললে, “অপচয় আমি 
পছন? করি না।” 

“অপচয় ?” ক্লডিয়া জিজ্ঞাসা করে | বরফে জরানো কমলাটা টুকরে! টুকরো 
করে প্রতিটি টুকরো আলতোভাবে মুখে তুলতে তুলতে পে জিজ্ঞাসা করে । 
“অপচয় ?” ক্লুডিয়া কিছু লোকের করুণ! এবং কিছু কম লোকের ক্রোধ উদ্রেক 
করে; তার ভেতরে এর চেয়ে বেশী কিছুর সন্ধান পেতে হলে অসাধারণ ব্যক্তির 
প্রয়োজন । 


মারকাস সেনভিয়াস বোঝাবার মত করে বলে,”ওদের, মানেম্পার্টাকাসের ওই 
লোকগ্তলোকে লটকেছিল ভালই । আর চেহারা গুলোও ছিল বেশ হইপুষ্ট ৷ ধরা 
যাক গড়ে তাদের ওজন একশ পঞ্চাশ পাউণ্ড। এরকম তো ছ'হাজারেরও বেশী 
সুনে চেপে রয়েছে । তা হলে দাড়াচ্ছে ন” লক্ষ পাউও তাজ] মাংস, তাজ! মানে 
এককালে তাজ। ছিল ।” 

হেলেন। ভাবল, “নিশ্চয় এ সব কথা৷ সত্যি ভেবে বলছে না ।” প্রত্যাশায় তার 
সার] শরীর কাট। দিয়ে উঠল । কিন্তু ক্লভিয়া জানত লোকট] যা! বলছে সত্য ভেবেই 
বলছে। তবুও কিন্তু নিবিকারভাবে সে বরফে জরানো। কম্মলা খেয়ে চলল। 
কেইয়াম জিজ্ঞামা৷ করল, “আপনি তাহলে কিনে ফেলার চে! করুন না ?” 

“করেছিলাম |” 

ওর] বেচলে না বুঝি ?” 

“লাখ তিনেক পাউও যোগাড়যস্তর করে কিনেছি ।” 

লোকটা কী বলতে চায় কেইয়াস ভেবেই কূল পেল ন1!। তারপরে ঠিক করল, 
“বুঝেছি আমাদের ঘাবড়ে দিতে চায় । আমার ওপর দিয়ে রুভিয়ার কথাব শোধ 
তুলছে । নিজে যেমন ইতর ছোটলোক, শোধ ভোলার ধরনটাও তেমনি 1” হেলেন 
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কিন্তু এতক্ষণে আত কথাট1 মোটামুটি বুঝতে পারল এবং তার মগজে যে শেষ 
অবধি কিছু ঢুকল। এই ভেবে কেইয়ান খুশী হল । 

“মাষের মাংস ?” ক্লডিয়। চাপ] গলায় প্রশ্ন করে। 

“না, যঙ্ত্রের,” কাবাবওয়াল। পরিষ্কার বলে, “তরুণ দার্শনিক মিসেরো'র কথায় : 
অপদাথ যন্ত্র। ওগুলোকে 2েঁকে কিমা করে মুন মশল। দিয়ে শুয়োরের মাংসের সঙ্গে 
আমিই মিশিয়ে দিয়েছি | অর্ধেকটা গেছে গল'এ আর অর্ধেকটা মিশরে । দাম যা 
পাওয়া উচিত তাই পেয়েছি ।” 

“আমার মনে হচ্ছে আপনার রসিকতা এরা ঠিকমত শিতে পারছে না) 
কেইয়াস প্রায় আপন মনেই বলে। বয়সে সে খুবই তরুণ। কাবাবওয়ালার কড়া] 
প্লেষ সহা করা তার পক্ষে সহজপাধ্য নয় । সামন্তসর্দারটি ক্লডিয়ার এই অপযানকর 
ব্যবহার জীবনে কখনে! ভূলতে পারবে না এবং এর জন্যে সে দায় করবে 
কেইয়াসকেই, কারণ কেইয়াসই ভূল করেছে ওখানে উপস্থিত থেকে । 

“কিন্ত রসিকতার কোনো চেষ্টাই আমি করছি না, সেনভিয়াম সহজভাবে 
জানিয়ে দেয়। “মহিলাটি আমায় একটি প্রশ্ন করেছিলেন, আমি শুধু তার উত্তর 
দিলাম । তিন লক্ষ পাউও গোলামের মাংস আমি সত্যিই কিনেছিলাম কাবাৰ 
তৈরীর জন্তো।” 

হেলেনা বলে উঠল, “এমন বীভৎস ও ভয়ংকর ব্যাপার আমি জাবনে কখনো 
শুনিনি । আপনার প্রকৃতিগত বর্বরতার এ একটা বিকৃত সংস্করণ |" 

সামভ্তসর্দার উঠে দাড়িয়ে একে একে ওদের প্রত্যেকের দিকে তাকাল । তারপর 
কেইয়াসকে লক্ষ্য কবে বলল, “মাপ করবেন, আপনার খুড়োমশায় সিলিয়াসকে 
একবার জিজ্ঞাসা করবেন | কারণ, তার হাত দিয়েই লেনদেনট। হয়েছিল কিন | 
এ ব্যাপারে তার হাতেও বেশ ছুপয়সা এসেছে ।” 

এই বলেই লোকট। ওথান থেকে চলে গেল। ক্লভিয়! কিন্তু নিরুছ্েগে বরফ 
জরানে! কমল খেয়ে চলল | একবার শুধু একটু থেমে মন্তব্য করল, “দেখলে, 
লোকটা কী চামার 1” 

“যাই হোক, যা সত্যি তাই ও ব্লছিল,” হেলেন প্রতিবাদ করে | 

“কী বললে?” 

“সত্যি কথাই বলছিল তো ?» এতে এত চমকাবার কী আছে?" 

«জেনে রাখে একদম নির্জল। মিথ্যে,” কেইয়াস বললে, “আমাদের ভোগে 
লাগাবার জন্তে বানানো । 

হেলেন! শুধু বলে, “তোমার আমার মধ্যে তফাত কী জানো? আমি-- কেউ 
যখন সত্যি কথা বলে, বুঝতে পারি ।” 

ক্ডিয়! তার স্বাভাবিক অবস্থার চেয়েও একটু ফ্যাকাসে মেরে গেল । সে উঠে 
দাড়াল, তারপর কী,যেন একটা অন্ধুহাত দিয়ে গন্তীর চালে এগিয়ে গেল_বিশ্রাম- 
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কক্ষের দিকে | হেলেনা মুছু হাপল, যেন আপন মনেই | কেইয়ান বলল, “কিছুই 
তোমাকে অবাক করে না, তাই না হেলেনা 1” 

“করবেই বা কেন ?” 

“আমি তো আর কখনো কাবাব খাবো না ।” 

“আমি কখনো খাই-ই নি,” হেলেনা বলল । 
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মহাপথ ধরে ওরা অগ্রলর হয়ে চলেছে । তখন সবে বিকেল | মুজেল শাবাল নামে 
এক সিরীয় অগ্ধরীবিক্রেতা তাদের সঙ্গ নিল। সুগন্ধ তৈলসিক্ত সযত্র-কুঞ্চিত তার 
দাড়ি চকচক করছে । সে চলেছে সুন্দর সা! 'একটা ঘোড়ার চেপে, শ্বক্ম কারুকাজ 
করা তার লম্বা আলখাল্লা ঘোডার দুপাশে আলঙ্গিত। হাতের প্রতিটি আঙুলে দামী 
দামী জহরৎ জলজ্বজল কবছে। তার পিছনে পিছনে সমানে ছুটে চলেছে জন। বাবো। 
ক্রীতদাস | তারা কেউ কেউ মিশরীয়, কেউ কেউ বেছুইন | তাদের প্রত্যেকের 
মাথায় ভারী ভারী পেটিকা । রোম সাম্রাজ্যে পথই প্রধান সমীকারক, লব পথিককে 
এক স্তরে নামিয়ে আনে | কেইয়ামকেও তাই দেখা গেল বৈষয়িক বণিকের সঙ্গে 
আলাপে নিরত, ঘদিও আলাপটা বেশীর ভাগই হচ্ছিল একতরফা এবং তরুণ 
পথিকটি মাঝে মাঝে শুধু একটু মাথা নেডে তাতে অংশগ্রহণ করছিল | কোনো 
বোমানের সঙ্গে দেখ। করতে পারলে শাবাল নিজেকে ধন্য মনে করে, কারণ 
রোমানদের সে প্রগাট শ্রদ্ধা করে | রোমান হলেই হল, এর উপর যদি অভিজাত ও 
উচ্চপদস্থ হয় তা হলে তো কথাই নেই ? কেইয়ামকে দেখেই তো৷ বোঝ! যাচ্ছে সে 
তাই । প্রাচ্দেশবাপী এমন অনেক আছে যারা রোমানদের কোনো কোনে আচার 
ব্যবহার ঠিকমত বুঝতে পারে না । এই যেমন মেয়েদের স্বাধীনভাবে চলাফেরা । শাবাল 
কিন্তু ভাদের দলে নয় | বাইরে যাই হোক, যে-কোনো! রোমানকে একট খোচা 
মারলেই দেখা যাবে ভিতরটা লোহার মত কঠিন | পথের দুধারে শাস্তির এই 
স্মারকগুলোই তো তার প্রমাণ । ক্রুশগ্ুলো শুধুমাত্র চোখে দেখে তাঁর গোলাম গুলো 
কে কী পরিমাণ শিক্ষা লাভ করছে তাই ভেবে সে অত্যন্ত খুশী। 

“আপনি হয়ত শুনলে বিশ্বাসই করবেন না,” মুজেল শাবাল সাবলীপ ল্যাটিন 
বলে কিন্ধ বিকৃত উচ্চারণে, “কিন্তু আমার দেশে অনেকে সত্যি ভেবেছিল 
স্পার্টাকাসের কাছে রোম হার মানবে ৷ আমাদের দেশের গোলামদের মধ্যে 
ছোটখাটো একট বিদ্রোহ দেখ। দিয়েছিল, শক্ত হাতে তা অবশ্ঠ আমর! দমন 
করেছি,। আমি তাদের বলেছিলাম, রোমের তোমরা! কতটুকু বোঝ ? ইতিহাসে 
ঘা জেনেছ . অথবা নিজেদের চারপাশে যা দেখছ, ভাবছ রোমও বুঝি তাই.। তুলে 
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যাচ্ছ ছুনিয়ায় রোম এক অভিনব স্থৃ্টি, ইতিহাসে তার দোসর নেই | রোম যে কা, 
তাদের কাছে কী করে বোঝাই বলুন ? ধরুন, যেমন এই 'গ্রাভিটাস” কথাটা । ওরা 
এর বুঝবে কী ? বাস্তবিক যারা রোমকে প্রত্যক্ষভাবে জানেনি, রোমের 
নাগরিকদের সঙ্গে মেলামেশা করেনি, তার! এর মর্ম বুঝবে কী করে? গগ্রাতিটাম' 
যারা একাগ্র, দারিত্ববোধে নচেতন, কার্ধক্ষেত্রেও অটল । “লেভিটাম” আমরা 
বুঝি, এ তো! আমাদেরই জাতিগত অভিশাপ । কোনে। কিছুতেই আমর! গুরুত্ব 
আরোপ করি না, আমরা হেসেখেলে দিন কাটিয়ে দিতে উদগ্রীব । রোমানের 
কাছে কিছুই তুচ্ছ নম্ব, জাতিগত ধর্মের সে একনিষ্ঠ সাধক | “ইনভাস্টিিয়া,? 
“ভিসিপ্লিনা” ক্রুগালিটাস,, “ক্লিমেনশিয়া” -আমার কাছে রোম হচ্ছে এ কথ! 
কশটি। রোমের রাজপথে ও বাজ্যশাসনে অব্যাহত শান্তির রহশ্য এইখানেই | 
আচ্ছা আপনিই বলুন, একথা বোঝানো যায়? এই যে শান্তির স্মারকগুলো, 
এগুলে দেখে আমার এতে] ভালো লাগছে । বোঝা যায়, ছেলেখেলা করা রোমের 
ধাতে নেই | যেমন অপরাধ তেমনি শান্তি, এই তো রোষের বিগার । স্পার্টাকাসের 
গুদ্ধত্য ছিল এখানেই-সে যা কিছু শ্রেষ্ঠ তার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিল | অথচ 
লুটতরাজ হত্যা ও বিশৃঙ্খল! ছাড়! তার তরফ থেকে দেবার কিছুই ছিল না । রোম 
শঙ্খলার শুতীক, তাই ব্রোন তাকে বাতিল করে দিল.” 

কেইয়াম শুনতে শুনতে অধৈর্য হয়ে উঠল, শেষ পর্যন্ত তার বিরক্তি ও 
অনিচ্ছা! চেপে রাখতে পারল না৷ | অতঃপর সিরীয় বণিক অনেক কুনিশ, অনেক 
মার্জন| ভিক্ষা করে হেলেনা ও ক্লডিয়াকে এক একটি বধত্ুহার উপহার দিল। 
তারপর তাদের কাছে, তাদের পরিবার পরিজনদের কাছে, তাদের সঙ্গে যাবা 
কারবার করে তাদেরও কাছে নিঙ্গের স্ূপারিশের আবেদন জানিয়ে বিদায় নিয়ে 
গেল। | 

“উঃ, ভগবান বাঁচালেন,” কেইয়াস বলল। 

«আমার উৎসাহী বন্ধুকে», হেলেন। মুছু হামলে । 
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আবও পরে শেষ অপরাহ্ছে এমন একটা ঘটনা ঘটে যাব ফলে পথ চলার 
একঘেয়েমি কিছুটা দূর হয় । ঘটনাটা ঘটে এমন জায়গায় যার অদূরে একটু 
অগ্রলব্র হলে আপপ্রয়ান মহাপথ ছেড়ে একটা ছোট পথ ধরে তারা যেতে পারে 
তাদের বাত্রিবামের জন্তে নির্দিষ্ট পল্পীনিবামে । তৃতীয় অভিঘাত্রীবাহিনীর একটি 
খগ্গুল পথের পাশে এক ছাউশিডে বিশ্রাম করছিল | ভ্রিকোণাকার ছোট 
ছোট তাবু সারি সারি মাজানো, সেগুলিতে তপীক্ৃত রয়েছে সানা ধরনের রোমান 
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অস্ত্শত্ত্র- স্ুটা, পিলা, কাসিস গালিএ | লম্বা ঢালের দঙ্গে খর্বাকার বর্শাগুলি 
সংলগ্ন এবং প্রতিটি সপ তিনটি শিরন্ত্রাণ ছারা চিহ্নিত। বহির্জগতের কাছে এ ধেন 
এক অবরুদ্ধ কৃষিক্ষেত্র, আটি আটি ফপলের গুচ্ছে পরিকীর্ণ | সাধারণ পটমগ্পে 
ভীড় জমে উঠেছে। মগণ্ডপের ছায়ার মধ্যে আসার জন্তে চলেছে ঠেলাঠেলি। 
ফরখাশের পর ফরমাশ হচ্ছে মর্দের, আর সেই মদ খাওয়া হচ্ছে লম্বা চোঙের মত 
এক প্রকারের কাঠের পাত্র থেকে যাকে এর বলে পা ধোবার মগ? । 
লোকগুলো! মজবুত চোয়াড়ে গোছের, গায়ের বঙ তামাটে, পরিধানে চায়ডার ফে 
ইজার ও অঙ্গত্রাণ রয়েছে তা৷ ঘামে ভেজা, তার তীব্র গন্ধে ওদের সর্বাঙ্গ ভরপুর | 
কঠন্বর উচ্চ এবং ভাষা অকথ্য । তারা৷ এখনে ভুলতে পারেনি মহাপথ বরাবর 
শান্তির ম্মারকগুলো৷ তাদেরই সাম্প্রতিক কীতি। 

কেইয়ান ও যেয়ের। যেই তাদের দেখার জন্যে দাড়িয়েছে অশ্ননি তাদের 
অধিনায়ক পটমগ্ডপের বাইরে বেরিয়ে এল, একহাতে মদের পাত্র নিয়ে এবং 
অন্য হাতে কেইয়াসকে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করতে করতে | সংবর্ধনার আগ্রহ অবশ্য 
কিছুটা বেশী, যেহেতু কেইয়াসের সঙ্গিনী ছিল অত্যন্ত স্বদর্শন! ছুটি তরুণী ৷ 

ওই ব্যক্তি কেইয়াসের এক পুরনো বন্ধু ৷ নাম সেললুস কুইনটিয়াল ক্রটাস। 
বয়সেও তরুণ দেখতেও সুন্দর | ব্যবহারও দ্বিধাসংকোচহীন । পেশাদার লৈনিক 
হিসেবে বেশ নাম করছে | হেলেনাকে সে আগেই জানত । ক্লুভিয়ার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হওয়ায় খুশী হল । তার আজ্ঞাধীন সৈন্যদ্লটা সম্পর্কে এদের মতামত 
জিজ্ঞাসা করে সে তার পেশাদারী মনোবৃত্তিট৷ একটু বেশীমাত্রায় জাহির করুল । 

“অসভ্য অকথ্য - শুধু হৈহষ্ায় ওন্তাদ,” কেইয়াস তার অভিমত জানায় । 

“তা বটে তবুও কিন্তু ভালো ।” ৰ 

“গা সঙ্গে থাকলে আমার কোন কিছুতে ভয় নেই,” ক্লুভিয়া তার নিজের 
কথ! বলে । পরে আবার যোগ করে, “কিন্তু ওরাই হওয়া চাই |” 

, *বেশ তো, এখন থেকে ওরা আপনারই গোলাম, ওরা আপনারই সঙ্গে 
যাবে,” ক্রটাস তার পৌরুষ জাহির করে । “বলুন কোথায় যেতে হবে ?” 

“আজ আমরা রাত কাটাবে! ভিলা সালারিয়ায়,” কেইয়াস জানায়, “তোমার 
হয়ত মনে আছে এখান থেকে আরও মাইল ছুয়েক দূরে একটা শাখাপথ বেরিয়ে 
গেছে।” 

“তাহলে এই ছুমাইল তোমরা! সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যেতে পার,» ক্রুটান ঘোষণা করে। 
তারপর হেলেনাকে প্রশ্ন করে, “অভিযাত্রী দেনাধলের পাহারায় কখনে। পথ 
চলেছ? 

“আমার অত কদর কোনোকালে ছিলও না, আজও নেই ।” 

“ওই জন্তেই তো তোমার কদর আমার কাছে অত্স্ত বেশী,” তরুণ সামরিক 
কর্মচারী বলে । “আমাকে একটিবার ক্থযোগ দাও । একবারটি দেখ । ওদের আমি 


স্পার্টাকাস ২৯ 


তোমার পায়ে ঈঁপে দিচ্ছি ।+এ সৈন্দল তোমার 1 

“আমার পায়ে রাখার পক্ষে ওদের আমি ছুনিয়ার সবচেয়ে অযোগ্য পদার্থ বলে 
মনে করি,” হেলেন প্রতিবাদ জানায় । 

অতঃপর পৈনিকপ্রবর স্থরাপান শেষ করল, তারপর শৃন্য পাত্রটা অপেক্ষমান 
দ্বারীর দিকে নিক্ষেপ করে স্বীয় কণ্ঠলগ্ন রূপার বাশীতে ফু দিল | তীন্ষম বিকট স্থবে 
বাশীটা বেজে উঠল, চারবার উচু পর্দায়, চারবার নিচু পর্দায় । সঙ্গে ঙ্গে সৈনিকরা 
পাত্রের মদ কোনক্রমে নিঃশেষ করে আপনমনে শাপাস্ত করতে করতে দৌড় দিল 
যেখানে ঢাল বর্শা ও শিরস্ত্রাণ রাখা ছিল । ক্রটান বার বার তার বাশী বাজিয়ে 
চলল | বারংবার ধ্বনিতে বাশীর মংকেতে জেগে উঠল তীব্র নিখাদের আবেদন । 
সৈনিকদের প্রতিক্রিয়ায় মনে হল এই ধ্বনিসংকেত তাদের ন্সায়ুতন্ত্বের ওপর সরাসবি 
কার্করী | তারা সংঘবদ্ধ হয়, তারপরে ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে ঘূরতে 
ঘুরতে দুভাগে পৃথক হয়ে যায়, অবশেষে দুপাশে সারিবন্দীভাবে ছুই পংক্তিতে 
দাড়িয়ে পড়ে । স্থনিয়স্ত্রিত নিয়মান্থুবতিতার চমৎকার অভিব্যক্তি | মেয়েরা “সাধু 
সাধু বলে ওঠে । এমন কি কেইয়াসও, তার বন্ধুর ভীড়ামিতে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হওয়। 
সত্বেও সেনাদলের নিখুত ক্রিয়াকলাপে প্রশংসা না করে পারে না। 

“ওরা কি যুদ্ধও করে এত ভালো ?” সে প্রশ্ন করে । 

“স্পার্টাকানকে জিজ্ঞেন কর,” ক্রটাস জবাব দেয় | .ক্লডিয়! উল্লসিত হয়ে বলে, 
“বাহবা, চমৎকার !”” 

ক্রটান আনত হয়ে তাকে শ্রদ্ধা জানাতে সে হাসিতে ফেটে পডল | ক্লডিয়ার 
পক্ষে এমনি উচ্ছাস অস্বাভাবিক কিন্তু আজ কেইয়াসের কাছে তার ব্যবহারের 
অনেক কিছুই অস্বাভাবিক ঠেকছে। ওর গালে কেমন রঙের জলুস লেগেছে। সেনা- 
দলের কুচকাওয়াজ দেখে গর চোখছুটো উত্তেজনায় কেমন উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
ক্রটাপের সঙ্গে যেভাবে ও আলাপ করতে শুরু করেছে, তা! দেখে কেইয়াস 
তে৷ অবাক, তাকে যে অবহেল। কর] হচ্ছে তা তার মনেই এল না। ক্রটাস 
ইতিমধ্যে ছুটো৷ শিবিকার মাঝামাঝি জায়গায় অবস্থান করে সমগ্র শৌভাযাল্রাটা। 
পরিচালন] করতে লাগল । 

“ওর আর কী করতে পারে ?” ক্লডিয়] প্রশ্ন করে। 

“ঝাপিয়ে পড়তে, লড়াই করতে, শাপান্ত--৮ 

“থুন করতে ?” 

“খুন -আলবৎ, ওরা! তো! খুনীই | ওদের দেখে কি তা মনে হয় না?" 

“বেশ দ্রেখাচ্ছে কিন্তু ওদের,” রুডিয়৷ বলে। 

ক্রটাস ওকে ভালো! করে নিরীক্ষণ করে, তারপরে মৃদুশ্বরে বলে, “আঙি 
বুঝতে পারছি, সত্যিই তোমার ভালে! লাগছে ।” 

“আর কী পারে ?? 
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“আর কী চাও ?” ক্রটাস জিজ্ঞাস! করে, “ওদের গলা শুনতে চাও? গানের 
সঙ্গে পা ফেলো!” সে উচ্চৈ-স্বরে নির্দেশ দেঁয়। সঙ্গে সঙ্গে সেনাদলের উদাত্ত * 
ক পদপাতন-ছন্দে ধ্বনিত হয়ে ওঠে : ্‌ 

“আকাশ, মাটি, পাহাড়, পথ ! 
লৌহপাশে দণ্ডবহ !” 

ওদের ভারী কণ্ঠে গানট1 শোনায় অম্পট ও কর্কশ 1 কথাগুলো ভালোভাবে 
বোঝাই যায় না । “এর মানে কী 1” হেলেনা জানতে চায় । 

“তেমন কিছু মানে নেই | কুচকাওয়াজের গান, এই আর কি। এরকম 
কয়েক শ' আছে, কোনোটারই কিছু মানে নেই | “আকাশ, মাটি, পাহাড, পথ" 
_কিছুই মানে হয় না, কিন্ত এতে ওরা পা ফেলে ভালো । দাস-বিদ্বোহ দমনের 
সময় এই গানটা খুব চলেছিল । কতকগুলো! এমন আছে যে কোনে! মহিলার 
পক্ষে অশ্রাব্য |” 

“কতকগুলো নিশ্চয় এমন আছে শুধু আমার পক্ষেই শ্রাব্য,” ক্লভিয় বলে । 

“নিশ্চয় আছে, সেগুলে! তোমাকে কানে কানে বলব 1” ব্রটাস মুছু হেদে পথ 
চলতে চলতে ক্লিয়ার দিকে একটু ঝুঁকে পড়ে । আবার পোজা হয়ে চলতে 
থাকে। ক্ভিয়া তার দিকে ফিরে ফিরে তাকায় । পথের ছুধারে আবার দেখা 
দিল সারিবদ্ধ ক্রুশ । ক্রুশবিদ্ধ শবগুলো মালার মত যেন পথের কণ্ঠলগ্র হয়ে 
ঝুলছে। ক্রটাস সেগুলোকে ইসাবা করে দেখালে । “তুমি কি সৈনিকদের শাস্ত- 
শি্ঈ ভালোমামুষটি আশ করেছিলে । এই যা দেখছ, এ তো! এদেরই কীতি। 
আমার এই দলটাই ওদের আটশ' জনকে ক্রুশে লটকিয়েছে। শান্তশিষ্ট এর] 
মোটেই নয়, এর! নির্মম গুণ প্রক্কতির, অশ্লানবদনে খুন করতে পারে।” 

“সেই জন্যেই কি ওরা ভালো সৈনিক ?” হেলেনা গ্রহন করে । 

“তাই তে। মনে হয় ।” 

ক্লডিয। বললে, “ওদের একজনকে আনান তো” 

“কেন?” 

“কারণ, আমার ইচ্ছা আপনি আনান |” 

ক্রটাস “তথাত্' বলে না-বোঝার ভঙ্গীতে কাধছুটে! একটু ঝাকানি দেয়, তার- 
পর হাকে, “সেক্সটাস, দল ছেডে এদিকে শুনে যাও ।” 

একজন টৈনিক পংক্তি ছেড়ে বেরিয়ে আসে, ছুটে যায় শিবিক1 ছুটোর 
সামনে | তারপরে মাঝখানে | কুনিশ করে, তারপর আজ্ঞাঁকারীর সামনে দাড়িয়ে 
তালে তালে পা ফেলতে থাকে । ক্লুভিয়া উঠে বসে, হাত ছুটো যুক্ত করে একাগ্র- 
ভাবে তাকে নিরীক্ষণ করতে থাকে । লোকট।! মধ্যবয়সী, গায়ের রঙ শ্যামবর্ণ, 
পেশীবন্থল বলিষ্ঠ চেহারা । উন্মুক্ত বাহুছুটো, গলা ঘাড় মুখ রোদে পুড়ে মেহগনি 
কাঠের মত তামাটে হয়ে গেছে। ধারালে1 তার দেহের গঠন, চামড়ায় লেশমাজ্ত 
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ফুঞ্চন নেই । কলেবর ঘর্যান্ত । ধাতব শিরস্ত্রাণ তার মাথায়, আর চার ফুট 
প্রকাণ্ড ঢালট। তার পিঠের বোঝার ওপর দিয়ে ঝুলছে । একহাতে সে ধরে 
রয়েছে একটা বর্শা, ছ; ফুট লম্বা ছু" ইঞ্চি ব্যাস শক্ত কাঠ দিয়ে তৈরী ; তার 
অগ্রভাগে আঠারো ইঞ্চির এক বিকট ভারী লোহার ত্রিশ্ল-ফলক | খর্বাকার 
ভারী একটা ম্পেনীয় তলোয়ার তার কোমরবন্ধে সংলগ্ন। তিনটি লৌহকবচ 
বক্ষোপটে চর্মাবরণের সঙ্গে গ্রথিত। প্রতিটি স্বন্ধও ত্রিপট্রাবর্রিত । আরও তিনটি 
লৌহকঞ্চুক তার কটিদেশে আলঙ্ছিত, পদচারণার সময় তার জানতে সেগুলো 
প্রহত হতে থাকে । নিম্নবাস চর্মনিমিত এবং হাটু পর্যন্ত চর্মপাহক1। কাঠ ও 
ধাতুর এই গুরুভার বহন করে সে অনায়াসে ও স্বচ্ছন্দে পথ অতিক্রম করে । 
দেহলগ্ন ধাতব বর্মগুলি তৈলসিক্ত, যেমন তৈলসিক্ত তার অস্ত্রশস্ত্র | তেলের, 
চামডার ও ঘামের ভ্যাপসা গন্ধের সমগ্বয়ে এমন একটা গন্ধের উদ্ভব হয়েছে 
যার" বৈশিষ্ট্য রোমান সমরযস্ত্রের নিজস্ব, অর্থাৎ তিন দ্িকেরই আভাস তাতে 
আছে _ পেশার, শক্তির ও যন্ত্রের। 

কেইয়াস দের যতদুর পিছনে ঘোড়ায় চেপে চলেছে সেখান থেকে পে 
স্প্ট দেখতে পাচ্ছে ক্লভিয়ার মুখের একট1 পাশ, দেখতে পাচ্ছে তার ঠোটছুটে। 
ফাক হয়ে রষেছে এবং থেকে থেকে জিভ দিয়ে তা লেহন করছে, দেখছে 
সৈনিকটির প্রতি তার একাগ্র দৃষ্টি নিবদ্ধ । ্‌ 

“ও আমার শিবিকার কাছ থে,ষ আন্থক,” ক্লুডিয়া ক্রটাসকে চুপিচুপি বলে। 

ক্র্টাস কৌতুকভরে সৈনিকটাকে ভাই হুকুম করে। সৈনিকের ঠোটে যেন 
অতিমুদছু এক হাসির আভাস খেলে গেল । সে একটু থেমে পিছিয়ে ক্লডিয়ার পাশ 
বরাবর চলতে থাকে । একবার মাত্র সে ক্ুডিয়ার দিকে তাকালে, তারপর তাবু 
স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ রইল সামনে । ক্লডিয়। বাইরের দিকে ঝুঁকে হাত দিয়ে সৈনিকের 
জান্ুদেশ স্পর্শ করলে, আলগোছে সেইখানটা স্পর্শ করলে ঘেখানটায় চামড়ায় ঢাকা 
মাংসপেশীগুলো দলা বেঁধে উঠছিল | তারপর ক্রটাসকে বলে, “লোকটাকে যেতে 
বলুন | গ। দিয়ে ছুর্ন্ধ বেরুচ্ছে-উঃ কী নোংরা!” 

হেলেনার মুখটা কঠিন হয়ে উঠল । ক্রটাস আবার না বোঝার ভঙ্গীতে 
কাধছুটোয় ঝাকি দিলঃ তারপর সৈনিকটাকে তার নিজের মারিতে যেতে হুকুন 
কমল । 


৭ 


ভিল৷ সালারিয়া নামটা কিঞ্চিৎ ব্যঙ্গার্থক | নামটা পূর্বকালের শ্থৃতি বহন করছে 
যখন রোমের দক্ষিণাঞ্চল বেশীর ভাগই ছিল লবণাক্ত জলাভূমি, ম্যালেরিয়া 
অধ্যফিত। কিন্তু এই জলাভূমি অঞ্চলটা বহুদিন হল চাঁষযোগ্য কর! হয়েছে । 
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আগ্নিয়ান মহাপথ থেকে এই মহাল পর্যন্ত যে চর্যাপথট। প্রসারিত, তা প্রো 
মহাপথের মতই সযত্বনিমিত | এন্টোনিয়াস কেইয়াদ এই মহালের মালিক। 
হেলেনা ও কেইয়াদের তিনি মাতৃকুলসম্পকিত আত্মীয় | নগরীর সন্নিকটে বলে 
যদিও এই পল্লীনিবাপ কোনো! কোনো! পল্লীনিবাসের মত নিখুঁত ও পরিপাটি নয়, 
তবু বাগিচা হিসাবে এটা বেশ বড়ই এবং বৃহৎ ল্যাটিফুত্ডিয়াগুলির মধ্যে অন্যতম 
দর্শনীয় বলে গণ্য । 

আগ্লিয়ান মহাপথ ছেড়ে আসার পরও কেইয়াস ও তরুণীদ্বয়কে পলীনিবাসে 
পৌছাতে আরও চার মাইল চর্ধাপথ অতিক্রম করতে হবে । এই পথে পড়েই 
পার্থক্যটা সঙ্গে সঙ্গে বোঝা গেল । প্রতি ইঞ্চি জমি প্রসাধিত ও সযত্ব-লালিত। 
মালঞ্চের মত করে গাছপালা সুন্দরভাবে ছাট।। পাহাড়ের গ! কেটে সারি সারি 
চাতাল করা হয়েছে; তার মধ্যে অনেকগুলিতে আঙলের মত স্ুভোল ত্রাক্ষালতাঁ- 
গুল, বসস্তাগমে সবেমাত্র মুকুলিত ও পল্লবিত হচ্ছে। অন্যান্য জযিগুলিতে যবের 
চাঁষ করণ হয়েছে, - এই রেওয়াজট। দিন দিন অপ্রচলিত হয়ে আসছে, কারণ যন 
দিন ম্বাচ্ছে চাষীর্দের স্বল্পপরিসর জমিগুলো! বৃহৎ ল্যাটিফুপ্ডিয়ার অন্তভূক্ত হয়ে 
আসছে । এছাড়া আরও জমি রয়েছে, সেখানে অসংখ্য জলপাইগাছ সারিবদ্ধ | 
প্রাকৃতিক পরিবেশকে রুচিসম্মত করে তোলার প্রমাণ সর্বত্র ছড়ানো] ৷ অসংখ্য 
দ্রাসমঞ্জুর নিযুক্ত করার ক্ষমতা না থাকলে এত কিছু সম্ভবই হত না । ক্ষণে ক্ষণে 
তিনজনের নজরে পড়ছে সুন্দর ছোট ছোট শিলাগৃহ-- শীতল, শ্ঠামশৈবালাচ্ছাদিত 
অভ্যন্তরে গ্রীক মন্দিরের ক্ষুত্্ অন্কৃতি ; ইতস্তত বিন্যস্ত শিলালন ; শ্বচ্ছ স্কটিক 
নিমিত প্রশ্রবণ $ বনরাজির অভ্যপ্তরে ও বহির্ভাগে শ্বেতপাথরের বিসপিত পথরেখা । 
ঠিক এই সময়ে এই স্তিমিততাপ সায়ান্কে, অনুচ্চ পর্বতপ্রাকারের অন্তরালে স্ব 
যখন অন্তগামী, এই নিসর্গ শোভ1 কোন অতীন্দ্রিয় লোকের আভাস বয়ে আনছে। 
ক্লডিয়। আগে কখনে! এখানে আমেনি , তাই এই পসৌন্দ্দ ক্ষণে ক্ষণে তাকে 
আনন্দে আত্মহাএী করছে। এই উচ্ছাস “নতুন ক্লভিয়ার” পক্ষে অসঙ্গত নয় । 
কেইয়াম ভাবতে থাকে, ভব্যভাষায় যেগুলোর নামকরণ হয়েছে শান্তির স্মারক 
সেগুলো থেকে কী এমন উন্মাদনা সম্ভব ঘার ফলে কিছুটা স্থলা্গী এই নিজীব 
রমণী এমনভাবে ফুটে উঠল । 

ধিনশেষে এই গোধুলিক্ষণে গরুর পাল গোয়ালে ফিরে আসছে । তাদের 
গলার ঘণ্টাধ্বনি এবং ব'খালের শিঙারুব অবিরাম ধ্বনিত হচ্ছে । থেশীয় ও 
আর্মেনীয় মেষপালকেরা, কটিবন্ধে একথণ্ড চর্মবাস ছাড়া সর্বাঙ্গ উলঙ্গ, যদেচ্ছ 
ধাবমান মেষগুলোকে তাড়। দিয়ে ছুটছে। আর কেইয়াম অবাক হয়ে চিত্ত! 
করছে, কারা অধিক মানবীয় - মেষগুলেো না গোলামগ্ডলো | এবারে তার 
চিন্তায় ধল, _- অবশ্ঠ চিন্তা সে আগেও বহুবার করেছে, তার খুল্পতাতের বিক্বের 
পরিমাণ কত । প্রাচীন অভিজাত বংশের ব্যক্তিদের ব্যবস! বাণিক্গ্য কর! আইনে 
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নিষিদ্ধ ছিল | কিন্তু এন্টোনিয়াম কেইয়াস তীর মমসাময়িক অনেকেরই অত 
আইনকে শৃঙ্খল হিসাবে ন! নিয়ে সুবিধামত একটা আবরণ হিসাবে নিয়েছিলেন । 
লোকে বলে দালালদের মারফত তাঁর এক কোটি সেস্টারসিল সুদে খাটছে এবং 
স্থদের হার প্রায় ক্ষেত্রেই শতকরা একশ । এও শোন যায়, মিশরীয় বাণিজ্যে লিপ্ত 
চৌদ্দটি ত্র্ণবপোতে তার অংশই ছিল সর্বাধিক এবং স্পেনের অন্যতম বুহৎ 
রৌপ্যথনির অর্ধাংশের মালিক ছিলেন তিনিই | পিউনিক যুদ্ধের পর প্রধান প্রধান 
যে কয়টি যৌথ ব্যবসায়ী সংস্থার পত্বন হয়েছে, যদদিও লামন্ত শ্রেণীতুক্ত ছাড়া আর 
কেউ তার পর্িচালকমগ্ডলীর অস্ততুক্ত হয়নি, পরিচালকমণ্ডলী কিন্তু অত্যন্ত 
সতর্কতার সঙ্গে এন্টোনিয়াম কেইয়াসের মনের গতি অন্থধাবন করত । 

তার বিস্তের সীমা নির্ধারণ কর] একটা অসম্ভব ব্যাপার | যদিও ভিল 
সালারিয়৷ ছিল সৌন্দধ ও রসবোধের পরাকাষ্ঠা, যদিও এই পল্ীবাটিকার অন্ততূ ক্র 
ছিল দশহাজার একর কৃষি ও বনভূমি, তবুও মনোহারিত্বে কিংবা আয়তনের দিক 
থেকে বিচার করলে এটিকে অপরাপর বাগিচার তুলনায় শ্রেষ্ঠ বল! চলত না। 
'তাছাড়! অভিজাত পরিবারগুলির মধ্যে ধনদোৌলত সাড়ম্বরে জাহির করার যে 
সাম্প্রতিক রেওয়াজ শুরু হয়েছে এণ্টোনিয়াস কেইয়াম ছিলেন তার বিরোধী । 
তাই গ্লাডিয়েটরদের মল্লক্রীড়ারও তিনি উদ্যোক্তা ছিলেন না, অতিথি আপ্যায়নেও 
অভাবিত বিলাসী ভোজ্যের সমাবেশ অথব। প্রাচারীতির ব্যয়বহুল অন্থকরণ 
ববতেও তার উৎসাহের যথেষ্ট অভাব ছিল | এপ্টোনিয়াসের ভোজ্য তালিকায় 
উপাদেয় খাদ্ঠের অভাব ছিল না, কিন্তু ময়ূরের বক্ষ, তিত্তিরের জিহ্বা] কিংবা লিবীয় 
মুষিকের জারিত অস্ত্র তার শোভা বর্ধন করত না । খাছ সম্পর্কে এই অমিতাচার 
অভিজাতসমার্জে এখনও তেমন গ্রাহ হয়ে ওঠেনি, পরিবারিক কলঙ্ক নিয়ে ঢাক 
পেটানোও রেওয়াজ হয়নি | এন্টোনিয়াস কেইয়াসের মধার্দাোবোধ ছিল সেকালের । 
কেইয়াস তাকে শ্রদ্ধা! করত, তবে পছন্দ করত, এ কথা ব্ল। চলে না । তার সামনে 
কেইয়াস কখনই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেনি । 

এই অস্থাচ্ছন্দ্যের জন্যে কিছুটা? দায়ী এণ্টোনিয়াম নিজেই, কারণ নিতান্ত 
সাধারণ পর্যায়ের ব্যক্তি তিনি ছিলেন ন! । কিন্তু এর বেশীর ভাগই কেইয়াশের 
মনোগত । মাতুলকে দেখলেই তার মনে হত তিনি তার ভাগিনেয়র কাছ থেকে 
যা আশা করেন এবং সে আসলে য'- এ ছুয়ের প্রভেদ সম্পর্কে তিনি সর্বদ] 
সজাগ | মাতুলের কাছে আদর্শ রোমান তরুণ স্থিরচিতত ধর্মনিষ্ঠ, দেশের সেবাক্র 
জীবন উৎসর্গ করেছে ; প্রথয়ে বীর যোদ্ধা, তারপর ধাপে ধাপে কোনে বাজ- 
পুরুষের উচ্চাসন অধিকার করবে । তারপর স্থশীলা কোনো৷ রোমান তরুণীর 
পাণিগ্রহণ করে বিপুল এক পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা হবে, সৎ ও নিঃম্বার্থভাবে 
রাষ্ীসেবায় নিষুক্ত থেকে বিভিন্ন পদ অলংকৃত করে, শেষকালে কনসাঁলের আসনে 
'অধিষিত হয়ে নগণ্য ও গণামান্ত সবার কাছ থেকেই সমান শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে । 
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কেইয়াসের কাছে এরকম রোমান তরুণ বূপকথাতেই' সত্য, সে নিজে কখনো 
এরকষ রোমান তরুণের সংস্পর্শে আসেনি । রোমের মমাজনোকে যেসব 
তরুণেরা কেইয়ামকে ঘিরে থাকত তাদের কৌতুহল ছিল বহু বিষয়ে পরিব্যাঞ্চ। 
তাদের মধ্যে কেউবা! তরুণীর হাদয়জয় অভিযানে গাণিতিক হিসাঁবকে হার মানাবে 
বলে জীবন উৎসর্গ করেছে । কেউবা অপরিণত বয়সেই আথিক ব্যাধিতে ভূগছে 
এবং বিশেষ কোঠায় পৌঁছোতে না পৌছোতে বেশ কয়েকটি বেআইনী ব্যবসায়ে 
জড়িয়ে পড়েছে । আরও কেউ শহরের মহল্লাগুলো হাত করার শিক্ষানবিশীতে ব্যস্ত, 
দিনের পর দিন নিয়মিতভাবে মহল্লায় মহল্লায় ঘুরে ঘুরে নানা ধরনের নোংরা কাজে 
লিপ্ত হচ্ছে, তোট কেনাবে5 করছে, ঘুষ দিচ্ছে, দরদত্বর করছে, মতলব ভাজছে ; 
এক কথায় তাদের পিতৃপিতামহরা আত্মমর্ধাদী অক্ষুগ্র রেখে থে কাঁজ দক্ষতার সঙ্গে 
করে 'এসেছে তাই তারা একেবারে নিচু ধাপ থেকে শিখছে । কারও বা খাছাই 
জীবনের একমাত্র সাধনা , আহাষের স্বাছুতা বিচারেই ভাদের দিন চলে যায়। 
সামরিক বিভাগে খুব কমই যোগ দেয়। ইদানিং তরুণ মহলে সামরিকবৃত্তি 
ক্রমশই জনপ্রিয়তা হারাচ্ছে | এই সব দলের মধ্ো যেটি বৃহত্তম, কেইয়াস ছিল 
তার অন্তরক্ত | পে-দলেব সভোরা শুধু-ধিন-যাপনের-গ্লানি যতদূর সম্ভব দূর করত 
আলশ্তে ও বিলাসবাসনে । এই দলের আর পবার মত কেইয়াসপ নিজেকে যে রোম 
প্রজাতঙ্নেন্ন একজন অপরিভাধ নাগরিক বলে মনে করত, তা মোটেই নয়, তবে তার 
দ্বারা প্র্জাতস্ত্রেরে যে কোনো অনিষ্ট ভবে না এটুকু আত্মবিশ্বাস তার ছিল | এ 
অবস্থায় তাপ কাছে তার মাতৃল এণ্টোনিয়াসের বারে বারে অভিব্যক্ত অকথিত 
ভ্পনা আদৌ উপাদেয় বলে মনে হত না | “বাচো এবং বাচতে দাও, সভ্য 
জগতের চলনসই দর্শন হিসাবে এই কথাকয়টি কেইযাস সার মেনে নিয়েছিল । 
পল্লীনিবাসটি বেষ্টন ববে স্থপর্িকলিত যে উদ্যান ও রম্যভূমি বহুদূর পধন্ধ 
বিস্তৃত তার মধ্যে সদলবলে প্রবেশ করতে করতে কেইয়স এই কথাই ভাবছিল । 
প্রকাণ্ড গোলাবাড়ী, পশুশালা ও সারিবদ্ধ গোপামখানা নিয়ে মহালের 
শিল্পকেন্দ্রটি একদিকে অবস্থিত, বাসস্থান থেকে সম্পূর্ণ পুথক, ঘাতে দেখানকাৰ 
কুশ্রীতা, সেখানকার জীবনসংগ্রামের কলুষ কোনোমতে বামগৃহের সৌম্য 
গাস্তীধ ব্যাহত ন। করে | পলীভবনটি প্রকাণ্ড চতুষ্কোণ, তার মধ্যস্থলে 
দীঘিকা ও প্রাচীর বেষ্টিত অঙ্গন | সবটাই কিঞ্চিৎ উচ্চ এক বেদীভূমির উপর 
নিমিত | স্থধাববদলিত বাণভবনটি লাল খর্পবে আচ্ছাদিত । দেখতে বেশ 
মনোরমই | এর অনাড়্বর সরল রেখার বূটতা দীর্ঘকায় দেবদার ও পপলারের 
স্থবম সংস্থানে কিছুটা দূর হয়েছে । তথাকথিত গ্রীক পদ্ধতি অনুযায়ী চতুষ্পার্থ স্ব 
ভূমি নানাভাবে অলংকৃত করা হয়েছে । অনংখ্য ফুলের ঝাড়, বিশেষ প্রক্রিয়ার 
ফুলের আকার অস্বাভাবিক বৃদ্ধিলাভ করেছে | মন্থণ স্থ্ধম তৃণবীথিকা। 
নানাবর্ণের মর্মরে নিমিত অনান্তপবাটিক1 | শ্বেত স্কটিকাধারে রক্ষিত গ্রীক্ষম গশুলের 


ম্পার্টাকাস ৩৫ 


নানা মৎস্য । এই সঙ্গে উদ্ভান শোভাবর্ধক প্রচলিত অসংখ্য মৃতি _কিম্নর কিন্নরীর, 
দেবশিশুর, হরিণশীবকের | রোমের প্রতিটি বাজারে এপ্টোনিয়াস কেইয়াসের 
ঢালাও নির্দেশ ছিল, গ্রীক ভাক্কর বা উগ্ানশিল্পীর সন্ধান এলে, যত দামই হোক, 
যেন কিনে নেওয়া হয় । এ ব্যাপারে কখনো হার কার্পণ্য ছিল না, যদিও 
সবাই জানত শিল্প ব্যাপারে তার ব্যাক্তিগত রুচির কোনো বালাই নেই এবং 
তার স্ত্রী জুলিয়াই যা কিছু স্থির করেন | কেইয়ালেরও ধারণা ছিল তাই, কারণ 
সে তার পরিমিত রসবোধের বিচারে তার মাতুলের মধো বিন্দুমাত্র শিকল্পরচির 
সন্ধান পায়নি । ভিলা স'লারিয়ার চেয়ে আরও চমকগ্রদদ পল্লীনিবাসের অভাব 
ছিল না, তার মধ্যে কোনো কোনোট প্রাচ্যদেশীৰ রাজপ্রাসাদের মতও, কিন্তু 
কেইয়ামের কাছে রুচি বা পরিবেশের দিক থেকে এত মনোরম কোনটিই মনে 
হত না। এ বিষয়ে ক্লুভিয়াও তাঁর সঙ্গে একমত । সিংদরজ। পানু হয়ে যখন 
তারা বাসভবনের সম্মুখস্থ খেয়াপথে এসে পডল কব্লডিয়া 'অবক বিদ্ময়ে 
হেলেনাকে বলে, “আমি স্বপ্নেও এমনতর ভাবিনি । এ খেন গএীৰ পুরাণ থেকে উঠে 
আসা একটা ছবি |” 

“সত্যি বেশ হ্ন্দর জায়গা |” ঠেলেনা সায় দেয় | এন্টোনিম্বাম কেইয়াসের 
ছুই কনিষ্টা কন্যা প্রথমে তাদের দেখতে পায় । মাঠের ভেতর ভারাই সবার 
আগে দৌডোতে দৌড়োতে এদে অতিথিদের অভ্যর্থনা জানায় | তাদের 
অন্লরূণ করে বীবুমন্কর গতিতে এগিয়ে আসে তাদের মা জুলিয়া । মহিলা 
নধরকান্তি, সৌম্যদর্শন, উজ্জল শ্টামবর্ণ | মুভুতেক পরেই এণ্টোনিয়াস নিজে 
গহাভ্যন্তর থেকে বেরিয়ে এলেন তিনজন শঙ্গী নিয়ে । কি নিজের, কি পরের 
ব্যবহান্ে এপ্টোনিয়াম সর্বদা] কেতাছুরন্ত । কেতামাফিক গান্তীধের সঙ্গে তিনি 
নার ভাগিনেয় ভাগিনেয়ী এবং তাদের বান্ধবীকে সংবর্ধনা জানাশেন, তারপর 
প্রথামত তার সঙ্গীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । এদের মধ্যে দুজন আগে 
থেকেই কেইয়াসের সপরিচিত। একজন, লেন্টেলাস গ্রাক্কাস, বিচক্ষণ ও সার্থক 
বাজনীতিজ্ঞ; অপরঞ্জন, পিপিনিয়াস ফ্রাসাস, দাসবিঘধরোহ দমনে বিশ্বুতকীতি 
সেনাপতি, বিগত একবৎসরে ও বঙমানে নগরীর মুখ্য আলোচ্য ব্যক্তি । এদের 
মধ্যে তৃতীয়জন কেইয়াসের অপরিচিত। আর, সবার তুলনায় তিনি বয়োকনিষ্ট। 
কেইয়াসের চেয়ে বয়সে বেশী বড় নয় । ভদ্রলোকের কেমন যেন 'একট সন্কো- 
ভাব- অভিজাত না হওয়ার ফলে ম্বভাবত ঘেমন সঙক্কোচ আসে? দস্ত আছে 
রোষান পণ্ডিতমানীধের যেমন স্থল দস্ভ থাকে ; বিচার বিশ্লেষণ করে নিজের 
মনে নবাগতওদের সম্পর্কে ধারণ] করে নিচ্ছেন । ভদ্গুপোককে দেখতে মোটের 
উপর ভালই । তার নাম মারকাদ টুলিয়াস দিসেরে! | কেইয়ান ও তরুণীদ্ধয়ের 
সঙ্গে পরিচয়ের স্থযোগ লাভে তিনি কত কৃতার্থ হয়েছেন, অত্যন্ত বিনীত ও 
নত্রভাবে তা জানিয়ে দিলেন । অত বিনয় ও নম্রতা সত্বেও ভগ্রলোক কিন্তু তার 


অস্থির কৌতুহলকে চেপে রাখতে পারছিলেন নাঁ, যাঁর ফলে এমনফি কেইয়াম, 
অপরের. মনোভাব বুঝতে যে মোটেই পারদর্শী নয়, সে পর্বস্ত বুঝতে পারছিল, 
পিসেরো তাঘের খুঁটিয়ে দেখছে, তাদের মূল্য নিরূপণ করছে, তার্ষের বংশ- 
মরধা্! ধনসম্পদ এমন কি প্রভাব প্রতিপত্তি পর্যন্ত আন্দাজ করার চেষ্টা করছে। 
ইতোমধ্যে ক্লভিয়া সমাগত পুরুষদ্দের মধ্যে সর্বাধিক কাম্য বলে স্থির করে 
ফেলেছে এপ্টোনিয়ান কেইয়াসকে | এন্টোনিয়াস কেইয়াস-_সীমাহীন ভূসম্পত্তি 
ও। প্রাসাদদৌপম অট্টালিকার মালিক । ক্লভিয়ার ধারণ! রাজনীতি সম্পর্কে নাম- 
মান, যুন্ধবিগ্রহ সম্পর্কেও তখৈবচ । গ্রাকাস বা ক্রাপাস তাই তার মনে কোনো 
দাগ কাটে না । আর সিসেরে। শুধু অপরিচিতই নয় _ক্লুভিয়ার কাছে পরিচয় 
অপরিচয়ে কিছুই আসে যায় না_ লোকটা স্পষ্টতই অর্থপিশাচ লামস্তদের কেউ 
এবং ব্লডিয়ার বরাবরের শিক্ষা এদের দ্বণ! করা । জুলিয়া ইত্যবসরে ভিড় ঠেলে 
এগিয়ে আসে তার প্রিয়পাত্র কেইয়াসের কাছে, তার গায়ে গা লাগিয়ে এমন 
করতে থাকে, মনে হয় সে যেন একট! প্রকাণ্ড কাকার বিড়াল । এপ্টোনিয়াস 
সম্পর্কে ক্ুভিয়ার ধারণা এতই চতুর ঘে কেইয়াদ কখনে। তা ভাবতেই পারেনি । 
এই খগনাসা দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ ভূম্বামীর মধ্যে মে দেখতে পায় অতৃপ্ত ক্ষুধা ও 
অবদমিত কামন! পুষ্কীভূত হয়ে রয়েছে । এপ্টোনিয়াসের নীতিবাগিশী ভনিতার 
অন্তরালে ক্লভিয়া অনুভব করে লালনার লোলুপতা। | ক্লডিয়! এই ধরনের পুরুষদের 
পছন্দ করে যারা একাধারে শক্তিমান অথচ শক্তিহীন | এণ্টোনিয়াস কেইয়াস 
কখনই অবিবেচক বা বিরক্তির হবে না। ক্লুডিয়া তার মনের এই কথাগুলো 
'এণ্টোনিয়াদের কাছে পৌঁছে দেয় তার আপাত উদ্াপীন মুছু হামির মধ্যে দিয়ে | 
সকলে মিলে এবারে বাসভবনে এসে পৌঁছোয় । কেইয়াম আগেই ঘোড়া 
থেকে নেমেছিল, একজন মিশরীয় গোলাম ঘোডাটা নিয়ে গেল | শিবিকা 
বাহকের। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে ক্লান্ত ঘর্মাক্ত | মালপত্রের পাশে তারা গুড়ি মেরে 
বসে হিমেল সন্ধ্যায় কাপছে । তাদের শীর্ণ দেহ শ্রমাধিকোর ফলে জান্তব মনে 
হচ্ছে । একই কারণে যাংসপেশী গুলো! কেঁপে কেপে উঠছে, তাও ঠিক জানোয়ারদের 
মতই | তার! কারও নজরে পড়ছে না» কেউ তাদের ফিরেও দেখছে না, 
তাদের দেখান্তনেো! করতেও কেউ নেই । পাচজন পুরুষ, তিনজন মহিলা] ও ছুটি 
শিশু অন্দরমহলে চলে গেল । বাহকেরা তখনো! বসে । শিবিকার পাশে বসে 
প্রতীক্ষা করছে । এবার তাদের. মধ্যে একজন, একটি বালক, বছর কুড়িও বয়স 
. হয়নি, ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কেঁদে ওঠে । কান্না সে চাপতে পারছে না, দর্নকে 
দমকে কাদছে। আর সবাই নিবিকার, তাকে লক্ষাই করে ন1। কমপক্ষে কুড়ি 
মিনিট প্রতীক্ষা করার পর একজন গোলাম তাদের কাছে এপ । সে তাদের 


সঙ্গে করে নিয়ে গেল গোলামখানায় | রাতের মত দেখানেই তাদের আঁঙার ও 
» আশ্রয় জুটবে। 


ও 


লিসিনিয়াস ক্রাসানের সক্ষে কেইয়াস একসাথে নান করতে গেল । কেইয়াস এই 
বিখ্যাত ব্যক্ির সঙ্গে আলাপ করে নিশ্চিন্ত হল। ইনি অন্তত তীর্দের দলে 
নন ধার একালের অভিজাত যুবকদের তথাকথিত অসৎ গুণাবলীর জন্ে ব্যক্তি- 
গতভাবে কেইয়াসকে শিক্ষা দিতে উদ্গ্রীব। ত্রাসাদকে তার ভালে! লাগল। 
ভদ্রলোক বেশ অমায়িক । কথ! বঙ্গে আনন্দ হয় । তার বড় সৎগুণ, অপরের ম্তা- 
মত শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনতে চাওয়]। এমন কি, নেহাৎ নগণ্য যে, তার কথাও, 
তিনি মন দিয়ে শোনেন । জলেতে তার! শরীর এলিয়ে দেয় । অলসমম্বর গতিতে 
জল কেটে কেটে তার! কখনে| সামনে, কখনো পেছনে যেতে থাকে। সুগন্ধি 
লবণে স্নানের জল স্বাসিত | ঈষদোষ এই গন্ধোদকে তারা যদেচ্ছ সঞ্চরণ, 
করছে। ক্রাসাস তার শরীর সম্পর্কে যত্বশীল। প্রৌঢত্ব তার ওদিক আয়তন বৃদ্ধি 
করেনি । মজবুত সবল খছু তার দেহ। তারুণ্য এখনে। অল্নান, এখনে। নজাগ । 
কেইয়ানের কাছে তিনি জানতে চান, তার! বোম থেকে মহাপথ ধরে এসেছে, 
কি না। | 

"যা, আমরা এ পথ ধরেই এসেছি, এ পথেই কাল কাপুয়! যাচ্ছি।” 

“শান্তির ম্মারকগুলে। দেখে অস্বস্তি বোধ করনি তো ?” 

“বরঞ্চ ওগুলো দেখতেই উদগ্রীব ছিলাম,” উত্তরে কেইয়াস বলে । “অস্বস্তি 
তেমন আর কি ! তবে, এধারে ওধারে, হয়ত এক আধট] লাশ পাখীর ঠোকরানিয 
চোটে হা হয়ে গেছে | এইগুলো কিছুটা অন্বস্তিকর মনে হচ্ছিল | বিশেষ করে 
সেগুলোর দিক থেকে যখন বাতাস বইছিল। তখন কী আর করা যাবে । মেয়ের 
শিবিকার ঘেরাটোপগুলো টেনে দিচ্ছিল | বেয়ারাগুলো কিন্তু এর জন্তে বেশ 
নাকাল হয়েছে, মাঝে মাঝে দু একট] কাহিলও হয়ে পড়েছে ।” 

“বোধ করি তারা চিনতে পেরেছে ।” সেনাধ্যক্ষ হাসতে হাসতে বলে । 

“হয়ত তাই । আচ্ছা, আপনি কি মনে করেন, গোলামদের মনের ভাব এই 
রকম হয় ? আমাদের বেয়ারাগুলে! বেশীর ভাগই তো৷ জন্মেছে গোলামখানায় |. 
আগ্লিয়াস মাগডেলিয়াসের আখড়ায় ছেলেবেগাতেই তারা চাবুক খেয়ে ছূর্ম, 
হয়েছে। তারা জোয়ান ঠিক, তবে জানোয়ারের থেকে তাদের খুব পার্থক্য নেই ।' 
তাই ভাবছি, তার! চিনতে পেরেছে কি? গোলামের। এইরকম একভাবে ভাবতে 
পারে, চট করে আখি বিশ্বাসই করতে পারি না । কিন্ত আমার চেয়ে আপনিই, 
ভালে! জানেন । আপনি কি মনে করেন, গোলামমাজই ম্পার্টাকাসের জন্তে' 
কমবেশী কিছুটা! ভেবেছিল ?” 

“আমার মনে হয় অধিকাংশই ভেবেছিল 1” 

“তাই নাফি? তাহলে তো খুব ভাবনার কথ।। 


৩৮ ম্পার্টাকাস 


“সেইজন্তেই তে এই ক্রুশ লটকানোঁ, তা না! হলে এ ব্যাপারটা আমার আদৌ 
ভালো লাগে না”” ক্রাসান বুঝিয়ে বলে | “এটা তো অপচয় | শুধুম্নাত্র অপচয়ের 
জন্যে অপচয় আমি পছন্দ করি ন]। তাছাড়াও, হত্যার, অত্যধিক হত্যার একট! 
প্রতিক্রিয়। আছে । তা আবার ফিরে আসতে পারে | আমার মনে হয়, আমাদের 
ওপর এ ফল এমন কিছু পরিণামে য1 অনিষ্টকর |” 

“কিস্ত গোলামদের গুপর ?” কেয়া প্রতিবাদ ছলে প্রশ্ব করে। 

“সিদেরো তো তাদের বেশ মজার নামকরণ করছেন । গোলাম হচ্ছে 'কথক 
যন্ত্র, এদের থেকে জানোয়ারদের পার্থক্য, জানোয়াররা “'আধাকথক যন্ত্র । আবার 
জানোয়ারের ও সাধারণ হাতিয়ারের থেকে পার্থক্য এই, হাতিয়ার হচ্ছে “বোবা যন্ত্র | 
সিসেরে। খুব বিজ্ঞ ব্যক্তি, সন্দেহ নেই । কিন্তু যতই বল, সিসেরোকে স্পার্টাকাসের 
সঙ্গে যুদ্ধে নামতে হয়নি | স্পার্টাকাসের বুদ্ধির দৌড় কতটা তার ভেবে দেখার 
দরকার হয়নি, কারণ আমার মতন তাকে তো! রাত জেগে ম্পার্টাকাস কী ভারছে 
তা আন্দাজ করতে হয়নি । ওদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে হঠাৎ খেয়াল হয় ওরা 
কথকযন্ত্র নয়, হার চেয়ে বেশী কিছু |” 

“আপনি কি তাকে জানতেন - মানে ব্যক্তিগতভাবে 1” 

“তাকে _মানে ?? 

“বলছিলাম -স্পাটাকাসকে 1” 

অন্যমনন্বভাবে সেনানায়ক মুছু হাসে । তারপর ধীরে বলে চলে, “ঠিক থে 
জানি, বলতে পারব না । এটা ওটা ঘোগ করে নিজের মনে মনে তার সম্পর্কে একটা 
ধারণা করে নিয়েছিলাম | তাকে সতি) জানত, এমন কেউ ছিল বলে আমার জান! 
নেই । আর জানবেই বা কী করে ? হঠাৎ যদ্দি তোমার পোষা কুকুরট। ক্ষেপে যায়, 
আর তার ক্ষেপামি বুদ্ধিচালিত হয় তবে কি নে কুকুরই থাকবে ? থাকবে কি না 
ধ্ল? বল সত্যি শক্ত । আমার গড়! স্পার্টীকাস আমারই রচনা, তাই বলে একথা 
বলব না, ঠিক ঠিক তার ছবিটি আকতে পারি । আমার মনে হয় না এমন কেউ 
আছে যেপারে। হয়তো যার পারলে পারতো। আগ্নিয়ান মহাপথ বরাবর, তান 
ঝুগছে । আর আসল লোকটা তো এখন স্বপ্পে পরিণত হয়েছে । এবার আমরা 
তাকে আবার গোলাম বানিয়ে ছাড়ব।” 

“নে তে! তাই-ই ছিল,” কেইয়াস বলে। 

“ও হ্যা তাই বুঝি !* 

ব্যাপারটা অনুধাবন করা কেইয়াসের পক্ষে কষ্টকর । সামরিক ব্যাপানে 

অভিজ্ঞতার অভাবই যে তার কারণ, তা নয়। আসলে যুদ্ধবিগ্রহে তার কোনে! 
কৌতুহলই নেই | তবু যুদ্ধ তার শ্রেণীর, তার বর্ণের, তার মর্যাদার একট! 
“বাধ্যবাধকতা | ফ্রাসাস তার সম্পর্কে কী ভাবলে. ? তার এই বিনয়। এই একাগ্র 
মনোযোগ আস্তরিক তো ? যাই.হোক, কেইয়াসের পরিবার অগ্রাহথ বা. ছুচ্ছ 


প্পার্টাকাস ৩৯ 


করার মত নয়, আর ক্রাসাসেরও দেখা যাচ্ছে বন্ধুর প্রয়োজন । অদৃষ্টের এমন 
পরিহাু, যে বাক্তি রোমের ইতিহাসে সম্ভবত সবচেয়ে নিদারুণ সংগ্রামের নৈনাপত্য 
করল, সম্মান তাঁর ভাগ্যে জুটল সামান্যই । যখন নে দালদের যুদ্ধে পরাজিত 
করল তখন তাদ্দেরই হাতে রোমের পরাজয় ছিল আঙদনন। সমস্ত ব্যাপারটা কেমন 
'েন সামগ্রস্যহীন । তাই হতেও পারে ক্রাপাসের বিনয়ট1! আস্তরিকই | ক্রাসাপকে 
নিয়ে রপকথাও স্থ্টি হবে না, গানও বাধা হবে না । দাস বিদ্রোহ গৌরবের নয়। 
তাই, এই সমগ্র যুদ্ধকাণ্ডের স্মৃতিকে লুপ্ত করার প্রয্মোজনেই তার যুদ্ধজয়ের গৌরব 
স্নান হয়ে আসবে । 

ন্নান সেরে তারা উঠে আসে । অপেক্ষারত দাসীরা তাদের সধাঙ্গ গরম গামছাক্ 
ঢেকে দেয়। এ্টোনিয়াম কেইয়াসের বাসভবনের চেয়ে অনেক অনেক বেশী জমকালো 
জায়গাতেও অতিথির অভাবপূৃরণের জন্যে খুঁটিনাটি এত ব্যবস্থা তো৷ দুরের কথা, 
এর অর্ধেকও থাকে না । কেইয়াসের যখন গা মুছে দেওয়া হচ্ছিল দে এই কথাই 
ভাবছিল । ভাবছিল সেকালের কথা, যেমন সে শিখেছে । পৃথিবীময় ছিল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র রাজ্য ও উপরাজ্য আর রাজ। ও রাজপুত্র ৷ কিন্ত এণ্টোনিয়াস কেইয়ামের 
মত এইভাবে থাকতে বা আপ্যায়ন করতে তাদের মধ্যে কমই পেরে উঠত 1 অথচ 
এই এন্টোনিয়াল রোম সাধারণতস্ত্রেরে তেমন কোনো শক্তিশালী বা গণাযান্ত 
ভূম্বামীও নয়, নাগরিকও নয় | যে যাই বলুক, রোমান জীবনধারাঁয় সক্ষম ও সমর্থ 
শাসকের একটা ছাপ থাকবেই । 

“মেয়েদের হাতে বি করা আমার কখনে। ধাতস্থ হল না,” কালাস 
বলে, “তোমার কেমন লাগে ?” 

“এ নিয়ে কখনো ভাবিনি,” কেইয়াস উত্তরে বলে, কিন্ত'ঠিক ধলে না, কারণ 
সে জানে দাপীদের হাতে অঙ্গমার্জন!য় রীতিমত একট। স্খান্ভূতি ও উন্মাদনা 
'আছে। তার পিতার এ বিষয়ে বারণ ছিল এবং কোনে, মহলে এ ব্যাপারটা এখনে! 
ভালো বলে দেখ। হয় না। কিন্ত গত পাঁচ ছয় বছরের মধ্যে গোলামদের প্রতি 
মনোভাবের প্রচুর পরিবর্তন ঘটেছে এবং কেইয়াসও তার বন্ধুবান্ধবদের পদান্ন 
অশ্থদরণ করে গোলামদের মানবীয় অনেক লক্ষ্পণ-বঞ্জিত বলে ভাবতে শিখেছে । 
তার এই. মানপিক রূপান্তরের ধারাটা অত্যন্ত সুক্ষ ও প্রচ্ছন্ন । এই মুহূর্ত পর্ধস্থ সে 
খেয়ালই করেনি পরিচর্যারত দাসী তিনজনকে দেখতে কেমন । হঠৎ কেউ জিজ্ঞাসা 
করলে তাদের সে বর্ণনা করতে পারত ন]। সেনাধ্যক্ষের প্রশ্নে তাদের সে লক্ষ্য করে 
দেখে । তারা স্পেনের কোনে। অংশের বা উপজাতির অন্তভূক্ত | তাদের ৰয়স 
অল্প, ছোটখাটো গড়ন । রহম্যঘন নীরবতায় তাদের ভালোই দেখাচ্ছে । খালি পা। 
পরিধানে সাধানিধে খাটে! জামা, তাও জলের ভাপে ও গায়ের ঘামে প্রায় ভেজ।। 
কেইয়াসকে. তার! চঞ্চল করে না! তা নয়, তবে তার নিরাবরণ অবস্থার তুলনায় -তা 
কিছুই নয় । ক্রাসাস কিন্ত ওদের. একজনকে কাছে টেনে নিয়ে, কুৎনিভভাবে তার 
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দিকে চেয়ে হাসতে থাকে । মেয়েটা তার দেহলপ্প হয়ে থাকে, ছাড়াবার রর 
করে না। 

গ্রর জন্কে কেইয়াস মোটেই প্রস্তুত ছিল না; নে অত্যন্ত চিট নল 
হঠাৎ তার মন ঘ্বপায় ভরে ওঠে । এই লোকটা, এই বিখ্যাত সেনানায়কট! কী 
জঘন্ত_ দ্দানাগারের একট] দাসীকে নিয়ে জড়াজড়ি কর্পছে। ব্যাপারট1 তার চোখে 
নিতাস্তই নীচ আর নোংরা লাগে । এর ফলে ক্রাসাস নিজেকে হেয় করল । পরে 
ক্রালাস এ কথ! চিস্তা করবে । কেইয়াসপের ওপর বিরূপ হবে, সে ক্ষেন এ সময়ে 
উপস্থিত ছিল ! 

কেইয়াস সংবাহন শয্যার কাছে গিয়ে শুয়ে পড়ল । কিছু পরে ক্রাসানও এল । 
“ছু ডিট! বেশ,” ক্রাসাস মন্তব্য কৰে । কেইয়াম অবাক হয়ে ভাবতে থাকে, লোকট। 
কি মেমে সম্পর্কে কাগুজ্ঞানহীন ? ক্রাসাস কিন্ত নিবিকার । যে প্রসঙ্গে আগে 
কথ! হুচ্ছিল তার সুত্র ধরে বলে চলে, *্্যা-ম্পার্টাকাস লোকটা তোমার কাছে 
য্মন রুহস্ত আমার কাছেও তেমনি । আমি তাকে চোখে দেখিনি _যদ্দিও লে, 
আমাকে নাকালের একশেষ করে ছেডেছে ।” 

“আপনি তাকে কখনে। দেখেন নি ?” 

“না, কিন্তু তার মানে এ নয় আমি তাকে জানিনি বা চিনিনি। একটু একটু 
করে জোড়া দিয়ে পুরে। মানুষটাকে আমি রচনা করেছি । আমার এই ভালে! 
লাগে । কেউ গান রচন। করে | কেউ বা শিল্প রচনা করে | আমি রচনা করেছি 
ষ্পার্টাকাসের একখানা ছবি |” 

সংবাহিকা নিপুণ কুশলী আঙুলে দেহমার্জনা করে চলে । ক্রাসাস রা 
দেহে মর্দনন্থ উপভোগ করে | একজন পরিচারিক! গন্ধতৈলের ঝারি নিয়ে পাশে 
দাড়িকে সতর্ক সিঞ্চনে সংবাহিকার আঙখলগুলি ক্রমাগত তৈলাক্ত করে দিচ্ছে। 
সংবাছিক৷ একটির পর একটি পেশী মর্দন করে আরাম করে দিচ্ছে। ক্রাসাস প্রকাণ্ড 
একট। ব্ড়োলের মত নিশ্চিন্ত আরামে শুয়ে শুয়ে আড়ামোড়। খাচ্ছে। 

“তাকে দেখতে কেমন ছিল--মানে আপনার ছবিটাকে 1?” কেইয়াস প্রশ্ন 
করে। 

“অনেক ময় অবাক হয়ে আমি ভাবি, আমার সম্পর্কে তার ধারণ। কিরকম 
ছিল,” ক্রাসাস আত্মগতভাবে বলে চলে । “শেষকালে সে নাকি আমায় ভেকে- 
ছিল। লোকে তাই বলে। নিজে কানে তার কথা শ্বনিনি, তবে লোকে বলে, মে 
নাকি চিৎকার করে বলেছিল, ক্রাসাস -- বেজন্মা _ দাড়া, আমি যাচ্ছি। ওই ধরনের 
কিছু একটা বলেছিল। তখন মে আমার থেকে চল্লিশ পঞ্চাশগন্গ মা তক্ষাতে। _- 
বুহ ভেদ করে আমার দিকে এগিয়ে আসতে থাকে। সে এক আশ্চধ ব্যাপার । 
মাসথযটা খুব ঘে প্রকাণ্ড, ত1 নম্ব; শক্তিতে তেমন কিছু অসাধারণ নয় ; ছ্ছিল শুধু 
একটা উদ্নগ্র আক্রোশ । আক্রোশ হ্যা, ঠিক ওই কথাতেই বৌঝানো হায়, একা 
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হাতে যখন সে লড়ে. চলেছে, যেন মৃতিমান আক্রোশ, একটা! বহমান ক্রোধ । 
বুহভেদ করে সত্যিই সে আমার দিকে অর্ধেকটা এগিয়ে এসেছিল । শেষবারের প্রচ 
আক্রমণে কমপক্ষে সে দশ এগারোজনকে ধরাশায়ী করেছিল | যতক্ষণ পর্ধস্ত না 
তাকে টুকরে। টুকরো! করে কেটে ফেল] ছল, তাকে নিরস্ত করা সম্ভব হয়নি ।” 

“তার লাশট] পাওয়] যায়নি, একথ। তাহলে সত্যি ?” কেইয়াস জিজ্ঞাসা করে। 

“সত্যিই তাই | একেবারে টুকরো টুকরে৷ হয়ে গিয়েছিল । অবশিষ্ট কিছুই 
পাওয়া যায়নি । যুদ্ধক্ষেত্র কীরকম, জানো! কি? চারদিকে শুধু রক্ত আর মাংস। 
কার রক্ত কার মাংস বোঝা! খুব মুশকিল । অতএব, যে পথে সে এসেছিল, সেই 
পথেই চলে গেল, শৃন্ত থেকে শূন্যে, এরেনা থেকে কশাইখানায় | অসির জোরে 
আমরা বাচি, অসির ঘায়ে মবি। স্পার্টাকাস তার দৃষ্টান্ত । আমি তাকে প্রণাম 
করি ।” 

সেনাধ্যক্ষের কথ! শুনে কেইয়াসের মনে পড়ে যায় কাবাবওয়াপার সঙ্গে তার 
কথাবার্তা | সেই প্রসঙ্গ তার জিতের ডগায় এসে গিয়েছিল, কিন্তু নিজেকে 
সামলিয়ে নিয়ে অন্য কথা জিজ্ঞাস! করে, “আপনি তাকে দ্বণা করেন না?” 

“বণ! করৰ কেন ? লোকটা নীচ নোংরা একটা গোলাম হলেও, সাচ্চা 
সৈনিক । আর বিশেষ করে আমিই ব! ঘ্বণ! করতে যাবো কেন? সে ত মরে গেছে 
আর আমি জলজ্যান্ত বেচে আছি। আমার এই ভালে।_-” বলে সংবাহিকার 
আঙুলের স্পর্শে সানন্দে মোচড় দিয়ে ওঠে । তার কথার ভাবে মনে হয় তার 
বক্তব্যের সঙ্গে সম্মুখবতিনীর যেন কোন সম্পর্কই নেই, সে-ই যেন লক্ষ্য নয় । “কিন্ত 
আমার এ অভিজ্ঞতা সামান্যই । তুমি হয়ত আমার সঙ্গে একমত হবে না- হবে 
কি?হুবেকি করে, তোমাদের আমলে দৃষ্টিভঙ্গীহ পালটে গেছে। আমি অবশ্য 
বিশ নোংরা যারা তাদের কথা বলছি না, এই ধর এইরকম যারা, দেখতে 
শুনতে ভালে! ৷ কেইয়াস, বলতো, কতদুর পর্ধন্ত যাওয়া যায়? 

কেইয়াস প্রথমে বুঝতেই পারেনি সৈনিক-প্রধান :কী বলতে চাইছে। সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে সে তাকে দেখলে । ক্রাসাসের কাধের পেশীগুলে। উত্তেজনায় ফুলে ফুলে 
উঠছে, উন্মাদনা তার সারা দেহে ছড়িয়ে পড়েছে । কেইয়াস অস্বস্তি বোধ করে। 
একটু ভয়-ভয়ও করে তার । তার ইচ্ছে করে, ঘ্বর থেকে ছুটে বেরিয়ে ঘায়। 
কিন্তু স্থটুতভাবে তা সম্ভব নয় । আরও সম্ভব হুল না এই কারণে, যা ঘটবে সেইটেই 
তার কাছে বেশী পীড়াদায়ক বলে মনে হচ্ছেঃ তার উপাস্থতিটা এ ক্ষেত্রে ঝড় 
প্রশ্ন নয় । 

“আপনি ওকেই জিজ্ঞাসা করুন ন1 1” কেইয়াস বলে। 

“ওকে ? কুত্তীটা কি ল্যাটিন বলতে পারে ?” 

“একটু আধটু ওরা লবাই পাবে । 

“বলছ দরাসরি ওকে জিফেস করন ?” 

স্পা].$ 
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“ক্ষতি কি ?” কেইয়াম কোনোক্রমে কথা কট! বলে নিজের দিকে দুটি ফিরিয়ে 
নিয়ে চোখ বোজে। 
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কেইয়াস ও ক্রাসাম যখন ন্গানরত, সায়াহ্ের অন্তরাগরশ্মি যখন ভিলা সালা- 
রিয়ার উদ্যান ও তৃণভূমি স্বর্ণচ্ছটায় রাডিয়ে তুলেছে, এপ্টোনিয়াম কেইয়াস তার 
ভাগিনেয়ীর বাদ্ধবীকে নিয়ে প্রাঙ্গণপথ ধরে চপেছেন অশ্বশালার দিকে | যে 
সব ব্যাপারে ঘটা করে নিজেকে জাহির করা যায়, এণ্টোনিয়াস কেইয়াস সে 
সবের পক্ষপাতী নন। তাই তার নিজস্ব চর্যাক্ষেত্র বা যল্পক্রীডার জন্তে এরেনা 
নেই । তার একটি নিজস্ব মতবাদ আছে, _-ধনপম্পত্তি বজায় রাখতে হলে অত্যন্ত 
সতর্কভাবে তা জাহির কর] দরকার | জাকজমক ঘটা তারাই করে যার! 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত নয় | সাধারণতদ্ত্রের আওতায় সগ্য-গজিয়ে- ওঠা সম্প্রদায় 
এই দলের । এদের মত আধিক অনিশ্চয়তা এন্টোনিয়াসের অন্তত নেই। কিন্ত 
একটা বিষয়ে তিনি কিন্তু অজশ্র খরচ করতে কুন্তিত নন। তা হচ্ছে ঘোড়া। 
তার অশ্বগ্রীতি তার বন্ধুবান্ষবর্দের মতই । ভালো জাতের ঘোড়া হলে অর্থের 
জন্তে কথনে৷ তিনি তা হাতছাড়। করেন না। অশ্বপরিচধাতেও তীর উৎসাহের 
'মভাব নেই । এই লময়ে একটা ঘোডার দাম একটা ভালে! গোলামের কমপক্ষে 
পাচগুণ ছিল । তার যুক্তিও ছিল। একট] ঘোড়াকে ভালোভাবে গড়ে তুলতে সময় 
সময় পাচটা গোলামও লাগে । 

প্রাচীর ঘেরা একটা প্রশস্ত অঙ্গনে ঘোড়দৌড়ের চধাভূমি ৷ তার একপ্রাস্তে 
সারি সারি মন্দুর। ৷ অনতিদুরে প্রস্তর নিমিত সুখপ্রদ মধানন, তাতে একসঙ্গে 
পর্চাশজনের বলার ব্যবস্থা ৷ সেখানে বসে চর্ধাভূমি ও বৃহৎ একটি অশ্বশাল! স্পষ্ট 
দেখা যায় । 

মন্দুরার নিকটবর্ত হতে তাদের কানে এল তীব্র তীক্ষ একটা হ্রেষারব। 
ক্রোধ ও আবেদনমিশ্রিত সে ধ্বনি । ক্লডিয়। কথনেো৷। এই ধ্বনি শোনেনি । শুনতে 
ভার ভালও লাগছে, ভয়ও করছে । 

“ওট] কিসের শব্ধ?" এণ্টোনিয়াস কেইয়াসকে সে জিজ্ঞান! করে। 

“ও একটা ঘোড়া, ক্ষেপে উঠেছে । মাত্র ছুসপ্তাহ হল ওটাকে কিনেছি। 
ঘোড়াট। থে,শীয়, বিরাটকায়, ছুর্দাস্ত প্রকৃতির | কিন্তু তা সত্বেও সুন্দর ৷ দেখবে ?” 

“ঘোড়া আমার খুব ভালো! লাগে,” ক্লডিয়৷ বলে । «দেখান না! আমাকে এই 
ঘোড়াট1 1” 

এন্টোনিয়াস প্রধান অশ্বপাসককে ডাকলো । অশ্বপাঁলক মিশরীত্ব এক ক্রীত- 
দালি। ক্ষুণ্ন শীর্ণ তার চেহার1। এপ্টোনিয়াম তাকে বলে দিলেন ঘোড়াটাকে মঞ্চের 


ম্পার্টাকাস ৪৩ 


সামনের প্রদর্শনীক্ষেত্রে নিয়ে আসতে । এই বলে তার] দুজনে মঞ্চের উপরে উঠে 
এল আসন গ্রহণ করতে । একজন গোলাম সঙ্গে সঙ্গে তাদের বসার আসনছাট 
উপাধান দিয়ে সাজিয়ে দিয়ে গেল । এণ্টোনিয়াস কেইয়াসের হুকুমবরদারগুলো কী 
রকম দক্ষ ও পরিশ্রমী, রুডিয়ার নজর এডায় না। এন্টোনিয়াসের মনের সামান্ততঙ্ন 
ইচ্ছা, তার চাউনির প্রতিটি অর্থ তারা বুঝতে পারে । ক্ডিয়া ক্রীতদাসদের মধ্যেই 
বড় হয়ে উঠেছে, সে জানে এদের দিয়ে কাজ করানো! কত শক্ত | একথা 
এণ্টোনিয়াসকে বলতে, তিনি বললেন,“গোলামদের আমি চাবুক মারি না। যখনই 
কোনে গোলযোগ দেখা দেয়, একটাকে খতম করে দিই | ফলে ওরা ঠিক বশে থাকে 
অথচ ভেঙে পড়ে না” 

“আমার তো দেখে মনে হচ্ছে, আশ্চর্য ওদের কাজের উৎসাহ)” কুডিয়। সায় 
দিয়ে বলে। 

“এই গোলাম জাতকে বশে রাখা সোজা নয় । ঘোড়া ব মানুধকে বশে আনা 
অনেক মোজ1।” 

এবারে. সামনের প্রদর্শনীক্ষেত্রে ঘোড়াটাকে ওরা নিয়ে আসে । প্রকাণ্ড 
জানোয়ারটার গায়ের রঙ হলুদ । চোখছুটো টকটকে লাল, মুখময় ফেন1। মুখোশ ও 
বন্পা দিয়ে তার মাথাটা শক্ত করে বাধা । ছুটো৷ গোলাষ ছুপাশের বল্না ধরে ঝুলছে, 
তবুও তাকে রুখতে পারছে না। ঝটকা মেরে কখনো সামনে, কখনো পিছনে 
দ্াপাদাপি করছে। প্রদর্শনীক্ষেত্রের মাঝবরাবর গোলামছুটোকে লে টানতে টানতে 
নিয়ে এল । তাব্রপর যেই তারা ছেড়ে দিয়ে- প্রাণের দীয়ে দূরে পাপিয়েছে, অমনি 
সে পিছু হটে তাদের লক্ষ্য করে পা ছুড়তে থাকে । ক্লডিয়! তাই দেখে হাসতে 
হাসতে হাততালি দিয়ে ওঠে। 

“কী সুন্দর, কী চমৎকার !” মে বলে ওঠে । সেইসঙ্গে জিজ্ঞান৷ করে, “ মাচ্ছা, 
ঘোড়াট। অযন করছে কেন _ অত রগ কিসের ?” 

“বুঝতে পারছ না কিনের ?” 

“আমার তো মনে হয় ঘ্বণা না হয়ে ভালোবাস! হলেই ওকে মানাত ভালো 1” 

“ছুটোই যে মিশে যায়। ও আমাদের ঘ্বণা করে, কারণ ও যা চায় তা থেকে 
ওকে বঞ্চিত করা হচ্ছে । দেখবে ও কী চায় ?” 

ক্লুভিন্ন ঘাড় নেড়ে লম্মতি জানায় | অনতিণুরে যে গোলামটা দাড়িয়েছিল 
এপ্টোনিয়াস তাকে কী যেন বললে। লোকট! একদৌড়ে আস্তাবলের দিকে চলে 
গেল। নিয়ে এল একটা ঘোটকী, গায়ের রও বাদামী, নধর দেহ, সচকিত ভাব। 
পালিয়ে যাবার জন্তে যেই সে দৌড় দিয়েছে, ঘোড়াট। চক্ষের নিমেষে তার লামনে 
গিয়ে পথ রোধ করল । এণ্টোনিয়াস কিন্তু ঘোটকীটাকে দেখছে না, ভার দৃষ্টি 
নিবন্ধ ক্লুভিার উপর | চোখের সামনে যে দৃপ্ত অনুষ্ঠিত হচ্ছে তাই দেখে ক্লভিননা 
মন্্রমু্ধের মত বসে থাকে । ূ 
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সান শেষে ক্ষৌরি হল, গন্ধদব্য দিয়ে দেহমার্জনা হুল, ঈফৎ তৈপসিক্ত করে 
কেশদাম সুন্দরভাবে কুঞ্চিত করা হল. অতঃপর কেইয়াস গুযাকোষ্ঠে গমন করল 
আহারের পূর্বে একপাত্র আসবের সন্ধানে । ভিলা সালারিয়ার গুন্সকোষ্ঠটি গোলাপী 
ফিনিশিয় টালিতে তৈরী, তার ছাদট! পীতাভ কাচের । দিবাভাগের এই সময়টিতে 
যান সৌরালোকের শাস্ত আভা ঘনসবুজপত্রগুযরাজিকে শ্বপ্্নয় করে তুলেছিল । 
কেইয়াস যখন প্রবেশ করল, জুলিয়! তার আগে থেকেই পেখানে উপস্থিত । ছোট 
মেয়ে দুটিকে ছুপাশে নিয়ে একটি ম্কটিকাসনে মে বসে রয়েছে, অস্তরাগের 
কোমল শ্পর্শ তাকে চুম্বন করছে। দীর্ঘ শুত্রবাসে যে ভাবে সে বসেছিল, _ ঘনকুষ্ণ 
কেশদাম মাথার উপরে চূড়াবদ্ধ, বাহুঘুগে সন্তানদ্ধয় দুপাশে আবদ্ধ- দেখে মনে 
হচ্ছিল রোমান মাতৃমৃতির যথার্থ প্রতিরূপ তার মধ্যে যেন মৃঠ হয়েছে, সেইরকমই 
শান্ত ধীর ও আত্মুস্থ | তার এই ভঙ্গীর মধ্যে অভিনয়ের ছেলেমান্ুবি প্ররয়াসট! 
দৃষ্ঠত যদি অত প্রকট না হয়ে উঠত, তাহলে কেইয়ানের দেখ! গ্রেকাই মাতার সব 
ছবিগুলে। অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে তার মনে উদয় হত। বাহবা দেবার বা চমৎকার 
জুলিয়া” বলার আবেগট। সে দমন করল। জুলিয়াকে দমিয়ে দেওয়া খুব সোজা! 
কারণ তার ছলন] সবলময়েই করুণ আবেদনে ভরা, কখনো! তা বেপরোয়া! নয় । 
জুলিয়া মু হেলে বললে, “কেইয়ান - এসো ।* যথার্থ আননের সঙ্গে বিম্ময়ের 
ভান সে-হাপিতে মিশে রইল । ্‌ 
কেইয়াস মার্জন] চেয়ে বলে, “আমি জানতাম ন] জুলিয়া, তুি এখানে আছ।” 

“তাই বলে তুমি চলে যেও ন]। দাড়াণ্ড, তোমার জন্যে একপাত্র সরা ঢেলে 
দিই ।৮ 

“বেশ দাও,” কেইয়াস সম্মতি জানায় । কিন্তু জুলিয়া যখন মেয়েছুটিকে পাঠিয়ে 
দিতে চাইলে, নে আপত্তি জানিয়ে বলে, “থাকতে চায় তো! ওরা না হয় _” 

“না, না, ওদের খাবার সময় হয়ে গেছে ।” মেয়ের] চলে খেতে জুলিয়া! বলে, 
“কেইয়াস, এমো, আমার পাশে বসো! । বসো কেইয়াল, এসো |” কেইয়াস বদল। 
জুলিয়! দুজনের জন্তেই ছুপাত্র সরা চালল। নিজের পান্রটি কেইয়াসের পাত্রের সঙ্গে 
স্পর্শ করিয়ে জুলিয়। পান করতে থাকে । তার চোখছুটো৷ রইল কেইয়াসের উপর | 
*কেইয়াস, ভালো ছেলে হবার পক্ষে তুমি বড় বেশী স্থন্দর |” 

“আমি ভালে! ছেলে হতেও চাই না, জুলিয়া! | 

“তোমার চাইবার মত যদি কিছু থাকে, তবে তা কী, কেইয়াস ? 
“আনন্দ,” মে খুলেই বলে ফেলল । 
রি এই অন্নবরদে পরিতৃত্ত আনন্দ তো সহজে অই) 
& 


শ্পার্টীকাস ক 


*তাই নাকি, জুলিয়।। আমায় দেখলে নিশ্চয় খুব বিষ মনে হয় না, হয় কি?” 
“খুব সুখীও মনে হয় না ।” 

“নিলঙ্ক কুমারীত্বও খুব শোভন নয়, জুলিয়া |” 

"কেইয়াম, তুমি আমার চেয়ে ঢের বেশী চালাক । আমি তোমার বত টি 
হতে পাবি না।” 

“আমিও নিষ্টুর হতে চাই না, জুলিয়া ।” 

“তাহলে আমায় চুম্বন করে প্রমাণ দাও ।” 

“এখানেই ?” 

“এপ্টোনিয়াস এখানে আসবে না। এখন সে তার নতুন ঘোড়াটাকে ঘুড়ীর 
সঙ্গে যুতে দিয়ে তোমার আনা নবাগতা সুন্দরীর আনন্দ বর্ধন করতে ব্যস্ত |” 

“কী বলছ? রুডিয়ার ? নানা, তা হুতেই পারে না।” কেইয়াস ভেতরে 
ভেতরে বেশ মজ! পায় । 

“আচ্ছা, তুমি কী দুষ্ট ! আমায় চুমু খাবে না?” 

কেইয়াস মৃছতাবে তার মুখচুম্বন করে। 

“হয়ে গেল ? আসবে? আজ রাতে ?” 

“সৃত্যি বলছি, জুলিয়া” 

“কেইয়াস, না বলতে পাবে না,” জুলিয়া তার বক্তব্যে বাধ দিয়ে বলে। 
“বলবে না, বঙ্গ । তোমার ক্লভিয়াকে আজ রাতের মতে! তুমি পাচ্ছ না, জেনে 
রেখো! । আমার স্বামীকে আমি চিনি ।” 

“আমার ক্লভিয়া সে মোটেই নয় । আর আজ রাতে আমি তাকে চাই-ও না” 

“তা হলে-” 

“আচ্ছা বেশ,” কেইয়াস বললে, “তাই হবে, জুলিয়া । এখন এ কথা থাক । 

“তোমার কি ইচ্ছে নয়” 

“আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার কথা নয়, জুলিয়া | এ বিষয়ে কথা কইতে এখন আর 
ইচ্ছে করছে না।” 


১১ 


ভিলা সালারিয়ার সান্ধাভোজনের ব্যবস্থা দেখেই বোবা যায় এ-বাড়ীর অন্যান্য আদব 
কায়দার মত এক্ষেত্রেও সার্বভৌম রোমের অতিপ্রচলিত পরিবর্তনগ্ুলি কিছুটা 
'ঘেন ব্যাহত। এপ্টোনিয়াস কেইস্কাসের দিক থেকে এটা বধ্ধমূল সনাতনী মনোভাব 
থেকে তত্টা নয় যতটা হুঠাৎ্গজিয়ে-ওঠা ধনী ব্যবপায়ী শ্রেণী থেকে নিজেকে 
পৃথক রাখার ইচ্ছা! থেকে । ধনী ব্যবসাসী মানে যুদ্ধ বাহাজানি-খলি ও বাণিজ্যের 
দয়ায় যার] লক্ষপতি হয়েছে, গ্রীপীয় বা হিশরীয় নতুন কোনো আমদানি দেখলেই 
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যাদের জিভ লক লক করতে থাকে | এই খাওয়াদাওয়ার ব্যাপার সম্পর্কে, 
এপ্টোনিয়াস কেইয়াম কৌচে বসে খানা খাওয়ায় তৃপ্তি পেতেন না। এভাবে খেলে 
তার হজমের গোলমাল হুত। তাই আসল খান্থ না খেয়ে তাঁকে খেতে হত টক, 
মিষ্টি, নানারকম টুকিটাকি । আজকাল অবপ্ত এই সব টুকিটাকি খাওয়াই রেওয়াজ 
হয়ে দাড়িয়েছে। তার অতিথি অভ্যাগতরা টেবিলের চারধারে বসে টেবিল থেকেই 
খেতেন, আর তিনি নিজে পরিবেশন করতেন নানাজাতীয় পাখীর মাংস, অঙ্গারপক 
মাংসের নান! ব্যঞ্জন, স্ুস্বাছু মিষ্টান্ন, রসালো ভালে ভালো ফল, স্থপচ স্থপ। কিন্তু 
বোমের অধিকাংশ অভিজাতরা যে সব পাঁচমিশালি বিকট খাগ্ খেতে অভ্ন্ত, 
তার কোনটাই এখানে মিলত ন1। তাছাড়া খাওয়ার সময় তিনি নাচগান পছন্দ 
করতেন না । উত্তম খাছ্য, তার সঙ্গে উত্তম সরা, তার সঙ্গে ভালে কথাবার্তা _-এই 
ছিল তীর রুচিসম্মত | তার পিতা ও পিতামহ ছুজনেই বেশ স্বচ্ছন্দভাবে লিখতে ও 
পড়তে পারতেন | নিঙ্গেকেও তিনি শিক্ষিত বলে মনে করেন । যদ্দিও তার পিতামহ 
গোলামদের সঙ্গে মাঠে গিয়ে একসঙ্গে কাজ করতেন, এন্টোনিয়াম কেইয়াস কিন্ত 
তার বিরাট ল্যাটিফুণ্ডিয়ামকে শাসন করতেন, পূর্বদেশীয় কোনো রাজপুত্র 'ঘেমন 
তার ক্ষুত্র রাজ্য শাসন করে প্রায় তেমনধারা । মোটের উপর তিনি ভেবে খুশী 
হতেন, তিনি একজন উন্নতমণা শাপক, গ্রীক ইতিহাস দর্শন ও নাটাশাস্ত্রে স্ুপপ্ডিত, 
ভেষজ-বিদ্যায় অন্তত সাধারণভাবে দক্ষ এবং রাজনৈতিক ঘটনাবলীর সঙ্গে সম্পক্ত। 
তার অতিথির1 তারই রুগির প্রতিবাহক | ভোজনের পর কেদারায় হেলান দিয়ে 
তার] যখন আহারান্তিক আসবে রয়ে রয়ে চুমুক দিস্ছে-মহিলারা ইতোমধ্যে 
গুল্মকোষ্ঠে চলে গেছে -কেইয়াস তাদের মধ্যে এবং গৃহস্বামীর মধ্যে যেন প্রত্যক্ষ 
করল সেই সব গুণাবলীর উৎকর্ষ যার ফলে রোমের স্থ্টি হয়েছে, যার জোরে এমন 
নিপুণভাবে এমন দৃঢহাতে রোম শাসিত হচ্ছে। 

কেইরান যতটা বুঝল ততটা শ্রদ্ধাশীল হতে পারল না, কারণ রোমান শাসকদের 
এইসব গুণাবলীর প্রতি তার নিজের দিক থেকে কোনে। উচ্চাশা! নেই । সমাগত 
অতিথিদের মতেও কেইয়াসের কোনে।মূল্য নেই। সে একটা অপদার্থ :নামী পরিবারের 
একটা! উচ্ছুহ্খল ছেলে _ কেবলমান্র খাছ ও অশ্বসংক্রান্ত ব্যাপারেই তার প্রতিভার যা 
কিছু স্কুরণ ৷ অবশ্য এই দিকের উতসাহট] নতুনই বলতে হবে, মাত্র গত ছু-একপুরুষের 
মধ্যে এর বিকাশ ঘটেছে । এ সত্বেও কেইয়াস অগ্রাহ্থ করার পাত্র নয | তার 
আত্মীয়তার পরিধি ঈর্ধা জাগায়। তার পিতার মৃত্যুর পর সে একজন বিশিষ্ট 
ধনী ব্যক্তি বলে গণ্য হবে । এও অনস্ভব নয়, বরাতক্রমে সে-ই হয়ত রাজনীতিক্ষেত্ে 
হোমরাচোমর! কেউ হয়ে দাড়াবে । এই সব কারণে, তাকে একটু অতিবিক্তক্তাবেই 
বরদীন্ত কর! হত। সাধারণত, চেহারাসর্বন্থ বিলাসী ছোকবা, মাথায় তেলাচুলের 
বাহার, ভেতরে মগজ বলতে বিশেষ কিছু নেই - এদের প্রতি ষেরকম ব্যবহার কর? 
হত, কেইয়াসের প্রতি ব্যবহারটা তার চেয়ে অপেক্ষারুত ভালে৷ ছিল। 
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আর কেইয়াদও এদের তয় করত । এর] একটা ব্যাধিতে ভোগে কিন্ত তার 
ফলে এর! ছূর্বল হয় না। উপাদেয় ভোজ্য গলাধঃকরণ করে সুস্বাদু ্থরা পান করতে 
করতে এই তো৷ এখানে এরা বসে রয়েছে অথচ যারা তাদের ক্ষমতার প্রতিত্ন্বী 
ছিল, আগ্নিষান মহাপথে মাইলের পর মাইল তারা ক্রুশবিদ্ধ হয়ে ঝুলছে। 
ম্পার্টকাস মাংসে পরিণত হুল ; নিছক মাংস; কশাইয়ের দোকানের কিমা কর! 
মাংসের মত; ক্রুশে ঝোলানো৷ যেতে পারে এতটুকুও তার বাকি ছিল না। কিন্তু 
কেউ কখনো এপ্টোনিয়াস কেইয়াসকে ক্রুশবিদ্ধ করবে না। কী শান্ত, কী স্থির 
গম্ভীরভাবে তিনি টেবিলের পুরোভাগে বসে রয়েছেন, বসে বসে ঘোড়ার কাহিনী 
বর্ণনা! করছেন, অকাট্য যুক্তিতর্কের জোরে প্রমাণ করতে চাইছেন, একটা লাঙলে 
একট? ঘোড়ার চেয়ে ছুটে! গোলাম যুতে দেওয়া ঢের ভালো, যেহেতু ঘোটককুলে 
এমন শক্ত চাষড়ার ঘোড়া জন্মায়নি যে গোলামদের ওপর যেরকম অর্ধমানবীয় 
বাবহার করা হয় তা সহা করে টিকে থাকতে পাবে । 

শুনতে শুনতে সিসেরোর মুখে হাসির একটা আভাস দেখা দিল । আর সবার 
চাইতে সিসেরোই কেইয়াসের কাছে বেশী অসহা ঠেকছে । সিসেরোকে লোকে কী 
করে পছন্দ করতে পারে ! মিসেরোকে ভালে! লাগুক, এমন ইচ্ছা কি তার কখনো 
হয়েছে ? একবার পিসেরো তার দিকে তাকিয়েছিল;তাকিয়ে যেন বলতে চেয়েছিল, 
“খোকা, তোমাকে আমি চিনি। তোমার আপাদমস্তক ভেতর বাহির সব আমি 
জানি ।” আর সবাইও কি সিসেরোকে ভয় পায়, কেইয়াসেব ভাবতে অবাক লাগে। 
নিজেকে সে সাবধান করল, সিসেরো৷ থেকে দূর হাটো, জাহান্নমে যাক সিসেরো। 
বিনম্র আগ্রহে ক্রাসাল সব শুনছিল | ক্রাসাসকে বিনয়নমআ্র হতেই হবে, রোমান 

বিক পুরুষের সে যথার্থ প্রতিচ্ছবি -ঝজু. দুঁবদ্ধ চিবুক, কঠিন সবল অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ, তাতবর্ণ ত্বক, ঘনরুষ্ণ কেশ । সঙ্গে সঙ্গে কেইয়াসেত্র মনে পডে গেল শ্বানা- 
গারের ক্রাসাসকে | কেইয়াস তার দিকে তাকিয়ে ভাবলে, লোকটা কী করে ওসব 
করল ? কেইয়াসের অপর প্রান্তে বসেছিল রাজনীতিজ্ঞ গ্রাকাস ৷ লোকট। বিরাট- 
কায, গম্ভীর গমগমে তার গলার আওয়াজ, গলদেশে চবিবলয়ের মধ্যে তার মাথাটা 
নিমজ্জিত, তার প্রকাণ্ড হাতখান! মেদবনহুল ও লোমশ, প্রায় প্রতিটি আঙুলে 
আংট ৷ একজন পেশাদার রাজনীতিজ্ঞের গভীর অভিজ্ঞতাসঞাত তার প্রতিটি 
উত্তর সুচিন্তিত ; তার হাসি উর্দাত্ত অট্রহাসি ; তার সম্মতি প্রাণখোলা সম্মতি, কিন্তু 
মতভেদ সর্বদা শর্তসাপেক্ষ ৷ তার বক্তব্য চমকপ্রদ কিন্তু কখনই নিবোধ নয় | 

গ্রাকাস কিছুটা দ্বিধার ভাব প্রকাশ করাতে পসিসেরে। মন্তব্য করল, “নিশ্চয়, 
গোলাম দিয়ে লাঙল চ'লানো খুব ভালো 1 যে জানোয়াররা চিন্তা! করতে পারে না, 
তাদের চেয়ে যে জানোয়ারর চিন্তা করতে পারে, তারা বেশী কাম্য বৈকি । এ তো 
সাধারণ বুদ্ধিতেই বলে । তাছাড়া, ঘোড়া একট! মূল্যবান পদার্থ । অশ্বকুলে এমন 
কোনো জাত. নেই যার্দের আমর] লড়াইয়ে হারিয়ে দিয়ে লাখ দেড়েক নিলামে 
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চাপাতে পারি । আরও কথা! জাছে। ঘোড়। যদি ওই ভাবে ব্যবহার কর, গোলাম 
গুলোই তে! তাদের দ্র! শেষ করে দেবে 1” 

“এ ব্যাপারটা ঠিক পরিষ্কার হল ন1।” গ্রাকাস বলে। 

“আচ্ছ। ঠিক কিনা, গৃহস্বামীকে জিজ্ঞেপ করুন 1” 

“সত্যিই তাই,” এপ্টোনিয়াল সায় দেন । “গোলামেরাই ঘোড়া মেরে ফেলবে । 
নিজেরা ছাড়া মনিবের আর কোনে! সম্পত্তির ওপর তাদের দরদ নেই ।” আরও 
একপাত্র স্থর1 ঢেলে নিলেন । “কী ব্যাপার, আমর] কি শুধু দাসদাসীদের কথাই 
কইব ?” 

“ক্ষতি কি ?” চিস্তা করতে করতে সিসেরে! বললে । “ওর] আমাদের সধক্ষণের 

সঙ্গী ; আর আমরাও তো দাস ও দাসত্তপ্রথার এক অপূর্ব স্ষ্টি। যদি একটু তলিয়ে 
দেখেন তো বুঝবেন, আমর! ঘে রোমান তা এরই ফলে । আমাদের গৃহন্বামী এই 
বিরাট বাগিচায় বাস করছেন- তিনি আমার ঈর্ষার পাত্র-কিস্তু বাস করছেন এক 
হাজার গোলামের দয়ায় । ক্রাসপাস আজ রোমের আলোচনার কেন্দ্র, কারণ দাস 
বিদ্রোহ তিনি দমন করতে পেরেছেন । আর গ্রাকাসের গোলামবাজার থেকে যা 
আয় তা হিসেব করা আমার সাধ্যেই কুলোবে না । শুধু কি তাই, যে মহন্লায় 
গোলামবাজারটা রয়েছে, সেই মহল্লাকে মহল্লাই তো তার । আর এই তরুণ যুবক” 
_এই বলে কেইয়ামের দিকে মাথা নেড়ে একটু হাসল ।- “আমার যতদূর মনে 
হয়, গোলামদ্দের এক অভিনব সৃষ্টি, হয়ত একটু মাত্রাধিক্যভাবেই, কারণ আমি 
নিশ্চিত, ওরাই ওকে লালন পালন করেছে, ওরাই ওকে খাইয়েছে, ওরাই কে 
সেবাশ্ুশ্রুবা৷ করেছে, ওরাই -৮ 

কেইয়াস লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে, অথঠ গ্রাকাস হে। হে করে হানতে হাসতে 
জিজ্ঞাস করে, “আর আপনি, সিসেরো 1” 

«আমার কথ।? আমার কাছে ওর] একটা সমন্তা | ইদানীং ভদ্রভাবে রোমে 
বাম করতে হুলে, কমপক্ষে গোট। দশেক দাসদাসী ন1! হলে চলে না। অতগুলোকে 
কেনা তার ওপর তাদের থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা করা-_ওইখানেই তো আমার 
সমন্ডা।” 

গ্রাকাস হেসেই চলে । ক্রাসাস কিন্তু বলল, “সিসেরো, এই যে বললেন 
গোলাষদের দয়াতেই আমরা রোমান হতে পেরেছি, আঁপনার এ কথাটা আমি মেনে 
নিতে পারছি না।” গ্রাকাসের হাসির জের এখনো থামেনি । একটুমুকে অনেকটা 
মগ্ক পান করে গ্রাকাপ এক বাদীর কাহিনী বলতে লেগে গেল৷ বাঁদীটাকে গতমাসে 
সে বাজার থেকে সওদা! করেছে। গ্রাকাপের অল্প একটু নেশা ধরেছে । মুখট। লাল 
হয়ে উঠেছে। তার বিরাট বপুর অন্তস্থল থেকে চাপ! হাসির খিলখিল ধ্বনি 
উৎসারিত হয়ে তার কথার শ্োতের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। বীদীটাকে অত্যন্ত নিখুত 
ভাবে বে বর্ণন! করল । কেইয়াসের কাছে মনে হয় সে কাহিনী অবান্তর ও অঙ্গীল। 
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কিন্তু এন্টোনিয়াস বিজের মত বসে বসে নাথ! নাড়েন। আর ক্রাসাস এ মেছবস্থল 
ব্যক্তির স্থুল বিবরণ শুনে অভিভূত ৷ সিসেরো। কিন্তু সর্বক্ষণ আত্মগতভাবে শব স্ৃ 
হাঁসছিল। ” 

“আবার আমি কিন্তু সিসেরোর সেই কথায় ফিরে আসছি |” ক্রাসাস 
নাছোড়বান্দা | 

“আপনি কি আমার কথায় চটে গেলেন 1” সিসেরে! প্রশ্ন করল । 

“না, না, এখানে কারও কথায় কেউ চটে না,” এপ্টোনিয়াস বললেন । “আমরা 
সবাই এখানে সত্য ও ভব্দে।” 

“না, না, চটিনি মোটেই । আসলে আপনার কথাটা গোলমেলে ঠেকছে” 
প্রনসাম বলে। 

সিসেরো! মাথা নাড়তে নাড়তে বলে, “আশ্চর্য, কোনো একট! ব্যাপারের 
সম্পূর্ণ প্রমাণ আমাদের চোখের সামনে থাকলেও, সেই ব্যাপারের বিভিন্ন অংশের 
যৌক্তিকতা আমরা স্বীকার করতে নারাজ । এদিক থেকে গ্রীক শ্বভাব কিন্তু 
আলাদ] । যুক্তির আকর্ষণ তার্দের কাছে অনিবার্ধ । যেখানে যুক্তি সেখানে তাবা 
ফলাফলের বিচার করে না । আর আমাদের শ্বভাব হচ্ছে জিদ আর একগু য়েমি। 
আচ্ছা ভালো করে নিজেদের চারপাশটা একবার তাকিয়ে দেখুন তো”- 
পরিচর্ধারত একজন ক্রীত্দাম সুরার খালি পান্রগুলি সরিয়ে ভতি পাত্র দিয়ে 
যায় এবং আরেকজন বাদাম ও ফলের জায়গাটা অতিথিদের সামনে ধরতে থাকে । 
--”“আমাদের জীবনের সারমম কী মনে হয় ? মনে রাখবেন আমরা যে-সে লোক 
নই, আমরা রোমান । আমর] এই রোমান হতে পেরেছি কেন জানেন ? কারণ 
সর্বপ্রথম আমরাই গোলামদের ব্যবহার ভালোভাবে বুঝতে পেরেছি ।” 

“কিন্ত রোমের আগেও তে। গোলাম ছিল,” এপ্টোনিয়াস প্রতিবাদ করেন । 

“ই ছিল, কিন্তু তা এখানে কিছু, ওখানে কিছু, এইভাবে । প্রীকদেরও 
বাগিচা ছিল--সত্যি। কার্থেজও ছিল।কিস্ত আমরা গ্রীস ধ্বংস করেছি, 
কার্থেজও ধ্বংস করেছি- কেন? আমাদের বাগিচা তৈরী করতে । আর আমাদের 
বাগিচা ও গোলাম এক ও অবিচ্ছেগ্য। যে ক্ষেত্রে অন্ত লোকদের লাগত একটা 
গোলাম, আমাদের লাগে বিশট1। দার ফলে এখন আমরা বাস করছি গোঙলামের 
রাজত্বে । তারই ফলে আমাদের শ্রেষ্ঠ কীতি হুল স্পার্টাকাস। ক্রাসাস, এ বিষয়ে 
কী বলেন? ম্পার্টাকাসের সঞ্ষে তো আপনার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । রোম ছাড় 
আর কোথাও তার উৎপত্তি সম্ভব হত ?” 

"আমরাই কি ম্পার্টাকাসকে উৎপন্ন করেছি 1?” ক্রাসাম বিম্ময় বোধ করে। 
সেই সঙ্গে একট! অস্বস্তি | কেইয়াস অনুমান করল, ষে কোনে! অবস্থাতেই গতীর 
চিন্তা ক্রাসাসের পক্ষে বিরক্তিকর, তার গপর লিসেরোর মত তীক্ষুবুদ্ধি প্রতিপক্ষের 
মানে তোঁ কথাই নেই । আদলে দুজনার মধ্যে কোনো! মিলই নেই । “আমি 
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তে! ভেবেছিলাম ম্পার্টাকাসের উৎপত্তি নরকে,” ক্রাসাস শেষকাঁলে বলে ।, 

“মনে তো হয় শা।” 

নিবিকার গ্রাকাস নিশ্চিন্তে হেসে চলেছে । মছ্পানেরও বিরাম. নেই । এরই" 
মধ্যে কিছুট। দ্বিধার ভাব নিয়ে সিসেরোকে জানিয়ে দেয়, সে একজন খাঁটি: 
রোমান বলেই দর্শনশাস্ত্রে বিলক্ষণ অপটু। সে যাই হোক,_ রোমও এখানে, 
গোলামরাও এখানে, সিগেরে। এখন এদের নিয়ে কী করতে বলে? 

“এদের বুঝুন,” সিসেরে৷ উত্তরে বলে । 

“কেন বুঝব ?” এপ্টোনিয়াস কেইয়াস জানতে চাইলেন | 

“কারণ, ন৷ বুঝলে ওরাই আমাদের শেষ করবে ।” 

ক্রাসাস হো! হো করে হেসে উঠল । হাসতে হাসতে কেইয়াসের সঙ্গে তাত্স' 
চোখাচোখি হুল । তাদের পরস্পরের মধ্য সত্যিকারের যোগাযোগ এই প্রথম । 
তরুণ কেইয়াস তার সর্বাঙ্গে একটা শিহরণ অনুভব করে । ক্রাসাস মাতালের 
মত মূ খেয়ে যাচ্ছিল, কিন্ত কেইয়াসের সঙ্গে তার দৃষ্টি বিনিময় হবাব্র পর 
তার আর মদের আসক্তি রইল ন]। 

“আপনি কি মহাপথ ধরে এসেছেন ?” ক্রাসাস জিজ্ঞাসা করে । 

সিসেরে। মাথ। নেড়ে জানায় তার অনুমান ঠিক । অস্ত্রের জোরে সব ব্যাপারের 
যে সমাধা! হয় না, এই সহজ কথাটা সামরিক পুরুষদের বোঝান খুবই শক্ত । 
“কশাইখানার সরল যুক্তি আমার বক্তব্য নয়৷ ধ্বংসকাণ্ডটা ভেতরে ভেতপ্রে 
চলেছে । আমাদের সদাশয় গৃহস্বামীর জমিতেই এককালে কমসে-কম তিনহাজার 
চাষী পরিবার বাস করত । পরিবার প্রতি গাচজনও যদ্দি ধর, তাহলে দীড়ায় 
পনের হাজার লোক । আর সেইসব চাষীরা ছিল রীতিমত ভালো যোদ্ধা । তাদের' 
সম্পর্কে আপনার বক্তব্য কী, ক্রাসাস ?” 

“কী আর, তার! ভালো যোদ্ধা ছিল । চারপাশে আরও বেশী যদি থাকত 
খুশী হতাম ।” 

“শুধু তাই নয়, চাষী হিসেবেও তার] ভালে ছিল,” সিসেরো বলে চলে। 
“বাগ বাগিচায় মালীর কাজে নয়, রীতিমত চাষের কাজে! এই ধরুন না, শুধু 
বালির কথাই যদি বলি। রোমান সৈনিকরা তো ক্ষেতের পর ক্ষেত বাপি পায়ে 
দলে মাড়িয়ে চলে যায়। অথচ, আপনিই বলুন এপ্টোনিয়াস, আপনার কি এক 
একর এমন জমি আছে যেখানে আগেকার একট] খাটিয়ে কিষান যতটা বালি 
ফলাত, এখন তার অর্ধেকও ফলে ?” 

এণ্টোনিয়াস কেইয়াস স্বীকার করে বলেন, “তার চারভাগের একভাগও, 
ফলে না।” 

কেইন্নাদের কাছে এই সব প্রসঙ্গ অত্যন্ত একঘেয়ে ও বিরিক্ষিকর বোধ 
হচ্ছিল। সে তখন কল্পনায় উড়ে চলেছে। তার মৃখমণ্ডগ আরক্ত ও উত্তপ্ত হয়ে 
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উঠেছে। সর্বাঙ্ে বইছে উত্তেজনার প্রবাহ । সে ভাবে বোধহয় যুদ্ধযাত্রী সৈনিকের 
মনোভাব এইরকমই | সিসেরো কী বলে চলেছে সে প্রায় শুনতেই পায় না। সে শুধু 
ক্রাসাসকে দেখতে থাকে আর ভাবে, দিসেরো। এই একটা বাজে ব্যাপার নিয়ে 
কেন এত বকে চলেছে । 

“কেন, বলুন কেন ?” সিসেরো! জোরের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করে। “বলুন, কেন 
আপনার গোলামরা ফসল ফলাতে পারে না ? এই “কেন'র উত্তর খুবই স্হজ।” 

“কেন আবার, তারা ফলাতে চায় না,” এপ্টোনিয়াস চিন্তা না! করেই বলে 
দিলেন। 

“ঠিকই বলেছেন, তার] চায় না। কিন্তু তারা চাইবেই ৰা কেন ? কাজট] যখন 
মনিবের জন্তে, তখন একমাক্স চেষ্টাই হবে কাজ ভণ্ডুল করা । লাঙলের ফলা" 
গুলোকে ধারালো করে কিছু লাভ আছে? তারা তো সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোকে 
ভোতা করে দেবে | তারা কাস্তে ভাঙবে, হেতেরগুলো৷ অকেঙ্জো করবে । অপচয় 
করাই তো তাদের নীতি । নিজেদের স্বার্থে আমরাই এই দানব স্থষ্টি করেছি, এখানে 
দশহাজার একর জায়গায় এককালে পনের হাজার লোক বাস করত । আর এখন 
এখানে থাকার মধ্যে আছে এণ্টোন্য়াসের পরিবারবর্গ, আর একহাজান গোপাম। 
যারা চাষী ছিল আজ তার। রোমের অলিতে গলিতে বস্তিতে পড়ে পড়ে ধুকছে। 
আমাদের বুঝতেই হবে এ অবস্থাটা । যুদ্ধ ফেরত চাষী যখন দেখেছে তার জযি 
আগাছায় ভরে গেছে, তার স্ত্রী অপরের শধ্যাসঙ্গিণী হয়েছে, তার ছেলেমেয়েরা 
তাকে চিনতে পারছে না, তখন জমি বাবদ তার হাতে কিছু তঙ্ক! গুজে দিয়ে 
রোমের পথে পথে হাঘরে করে ছেডে দেওয়ার ব্যাপারে কোনো কৃতিত্ব ছিল না।' 
আজ এর ফল দাড়িয়েছে, আমরা গোলামের রাঙ্জো বাপ করছি । ম্বামাদের জীবনের 
ভিত বলতেও এই, অর্থ বলতেও এই। শুধু তাই নয়, গোলায়দের প্রতি আমাদের 
মনোভাবের ওপর একট] সামগ্রিক প্রশ্নের মীমাংসা নির্ভর করছে, তার মধ্যে আমাদের 
স্বাধীনতা, মানবজাতির স্বাধীনতা, বৌম সাধারণতন্ত্বের ভবিষ্যৎ, সভ্যতার ভবিষ্ুৎ 
_সব কিছু জড়িত। ওরা যে মান্ছন নয় এ কথাট| আমাদের বুঝতেই হবে। মন 
থেকে একেবারে মুছে ফেলতে হবে গ্রীকমার্কা সব ভাবাবেগের বুলি । যেমন, যার! 
চলে বলে তারা সবাই সমান । গোলামমাত্রই “ইনসটর-মেন্টমম ভোকাল - নিছক 
কথকযন্ত। মহাপথে এই রকম ছ'হাজার যন্ত্র সারে সারে ঝুলছে । এটা মপচয় 
নয় । এট! প্রয়োজন । ম্পার্টাকামের কাহিনী, তার বীরত্ব/ এমন কি তার মহত্ব 
শুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপালা হয়ে গেল। যে কুত্তা তার মনিবের পা 
কামডাতে আসে তার ফোনে বারত্ব কোনো মহত্ব থাকতে পারে না” 

সিসেরোর মুখ থেকে নিরাসক্ত ভাবটা মিলিয়ে যায়নি । এই ভাবটাই বিবর্ণ 
এক আক্রোশে রূপান্তরিত হয়েছিল। এ আক্রোশও নিরাসক্ত । তবু কিন্ত এ 
আক্রোশ তার শ্রোতাদের স্থির নিশ্চল করে দিল । সিসেরোর দ্বিকে তারা চেনে 
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থাকে অধশক্কিত অর্ধপশ্মোহিত অবস্থায় । 

রেন্ডি রো নিন টনিক 
তার! নিলিপ্টভাবে ফলবাদাম-মিষ্টান্ন পরিবেশনে নিরত থাকে এবং স্থরাপাত্র ভরে 
যায়। কেইয়াস তা লক্ষ্য করে। সে লক্ষ্য করতে পারছে, কারণ তার অনুভূতি 
এমন প্রথর হয়েছে, ভার চোখে দুনিয়ার কপ বদলে গেছে $ কারণ, এখন মে উত্তেজন! 
ও অন্থভৃতিপর্বস্ব ৷ সে লক্ষ্য করে ক্রীতদাসদের মুখগ্ুপো কী নিবিকার, কী 
ভাবলেশহীন, কী নিষ্রাণ তাদের চলাফের।। সিসেরে৷ যা বলল তাহলে তাই 
বোধহয় তা । ওর] চলে আর কথা৷ বলে বলেই মান্ষ হিসাবে গণ্য ততে পারে 
না। এই ধারণার ফলে মে কেনযে জস্তি বোধ করল বুঝতে পারল না, তবু সে 
আশ্বস্ত হল । 
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আর সবাই তখনো পান আলোগনায় নিরত, কেইয়াস কোনো এক অছিলায় 
বেরিয়ে এল ৷ তার পেটের ভেতরটা মোচড় দিচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, সে যদি 
এখানে বসে বসে এইসব আলোচন। আরও কিছুক্ষণ শোনে তবে নির্ঘাত সে পাগল 
হয়ে যাবে । পথভ্রমজনিত ক্লান্তির অজুহাত দিয়ে সে বেরিয়ে এল । কিন্তু খাবার খর 
থেকে বাইরে এসেই সে বুঝল, একটু খোল হাওয়ার জন্যেই সে হাফিয়ে উঠছিল । 
পিছনের দরজা দিয়ে সে গৃহসংলগ্ন চত্বরে গিয়ে দাড়াল । গৃহের পশ্চাৎ দ্বিকে এই 
চত্বরটা বিস্তৃত । মধ্যস্থল বাদ দিয়ে সবটাই স্কটিক পাথরে তৈরী | মধাস্থলে একটি 
পু্করিনী । পুক্করিনীর কেন্দ্রে একটি জলদেবীর মৃত্তি, সামুত্রিক সর্পকুণ্ুলী ভেদ করে 
যেন তা উঠে মাসছে । তার এক হাতে একটি শঙ্খ, তা থেকে উৎসারিত জলধার 
টার্দের আলোয় প্রতিফলিত হয়ে নেচে চলেছে । শুত্র স্টিকের এবং সবুজ আগ্নেয 
পাথরের শিলাসন চত্বরের এখানে ওখানে বিশ্যন্ত | পাতাবাহারের স্থচারু সংস্থাপন 
আসনগুলিকে কিছুটা গোপন করেছে । কাল্পো আগ্নেয়ভন্মে নিমিত বিরাটাকার 
কুস্তে পাতাবাহারগুলি স্থাপিত। চত্বরটি অট্রালিকার সম্পূর্ণ পৃষ্ঠদেশ নিয়ে গঠিত 
এবং গৃহপ্রাচীর থেকে আরও প্রায় পঞ্চাশফুট সম্মুখে প্রনারিত। স্টিক পাথরের 
বেষ্টনী দিয়ে চত্বরটি ঘেরা । মধ্যস্থল শুধু উন্মুক্ত) সেখান থেকে শুভ্র সোপানশ্রেণী 
নেমে গেছে নিচের উগ্ভানে। এই উদ্যান অত সুসজ্জিত নয়। অর্থসম্পদের এই 
অমিত সমারোহ বাসভবনের পশ্চাত্ভাগে প্রচ্ছন্ধ রাখা! এণ্টোনিয়াসের পক্ষেই 
স্বাভাবিক | এবং কেইয়াস মর্মর ও মর্মর-শিল্প দেখে দেখে এতই অত্যন্ত যে সে এই 
জায়গাটা একটু খুঁটিয়ে দেখার জঙ্য দ্বিতীয়বার ফিরে চাইল ন।। সিসেরে! হলে 
হুয়ত তার নজরে পড়ত, এই মর্ধর শিল্পকীতির মধ্যে পরিস্ফুট একট! জাতির 
প্রতিভা, হয়ত লে লক্ষ্য করত, চিরকালের আবেদনকে আমষঙ্ষিক অলংকরণের 
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মধ্যে দিয়ে নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তোলার কৃতি কিন্ত কেইয়াসের মনে এ ধনের 
কোন টিস্তারই উদয় হল না। 

স্বাভাবিক দৈনন্দিন জীবনেও তার মনে এমন চিন্তা কমই জাগত অপয়ে যা 
জাগিয়ে দিত না । আর সেসব চিন্তাও অধিকাংশ খাগ্য ও যৌন ব্যাপাক্নের ৷ 
তাই বলে এও ঠিক নয় যে কেইয়াঁস চিন্তা করতে অক্ষম কিংবা! লে নির্বোধ । 
সোজা! কথা হচ্ছে, তার জীবনধার। এমন খাতে বয়ে চলেছে যেখানে মৌলিক 
চিন্তা বা! কল্পনা করার কোনো! প্রয়োজনই ঘটে না। এইমাঝ্র সে একটি সমশ্যার 
সম্মুখীন হয়েছে । সমস্ঠাটা হচ্ছে খাবার ঘর থেকে যাবার আগে ক্রাসাস যে তার 
দিকে তাকিয়ে গেল, লেই চাউনির অর্থটা কী তাকে তা৷ ভালোভাবে বুঝতে হবে। 
বাগিচার চন্দ্রালোকিত প্রব্ণভূমির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে সে এই কথাই ভাবছিল, 
এমন সময় একটি কস্বরে তার চিস্ত। বাধা পেল। 

“কেইয়ান না ?” 

এই চত্বরে যার সঙ্গে একাকী থাকতে সে সব চেয়ে অনিচ্ছুক, সে হচ্ছে 
জুলিয়।। 

“কেইয়াস, ভাগ্যিস আমি এদ্িকটায় এসেছি 1” 

কোনো জবাব না দিয়ে কাধছুটো ঝাঁকানি দিয়ে কেইয়াস তার অস্বস্তি প্রকাশ 
করল । জুলিয়া তার কাছে এগিয়ে এল, তার ছুবান্ দুহাত দিয়ে ধরল, তারপর তার 
মুখের দিকে তাকাল । 

জুলিয়! বললে,“কেইয়াস, ওরকম মুখ ফিরিয়ে থেকো না।” 

কেইয়াস ভাবলে, “সেরেছে, শুরু হল এই হ্যাংলামি আর প্যানপ্যানানি । বন্ধ 
হলে বাঁচি।” 

“তুমি কতটুকুই বাঁ দিচ্ছ, কেইয়াম । তোমার কাছে কী-ই বা এর দাম। অথচ 
গইটুকু চাইতে আমাকে কত দামই না দিতে হুচ্ছে। তুমি কি তা বোঝ না, 
কেইয়াম ?” 

কেইয়াস বললে, “জুলিয়া, আমি বড় ক্লান্ত । আমার স্বতে যেতে ইচ্ছে করছে |” 

“মনে হচ্ছে এই আমার প্রাপ্য,” জুলিয়! চাপ গলায় বলে। 

“দোহাই জুলিয়া, কথাটা! ওভাবে নিও ন11” 

“কী ভাবে নেব তাহলে ?” 

“সত্যিই আমি ক্লান্ত আর কিছু নয় ।” 

“তা নয়, কেহয়াস, আরও কিনু। তোমায় আমি দেখছি, দেখে অবাক হয়ে 
ভাবছি, তুমি কী ! নিজের ওপর ঘেন্! হচ্ছে । কী হ্থন্দর তুমি_-আবর-ছ্আার কী 
অপদার্থ -* 

কেইয়ার বাধ! দিল ন!। ওর ঘা বলার বলে যাক । যত তাড়াতাড়ি বলা শেষ 
হরে, তত তাড়াতাড়ি ওর করন থেকে পরিজাণ পাওয়া যাবে । 
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জুলিয়া বলে চল্লে, «না, না, তুল বললাম । বৌধ করি, আর সবারই মত 
অপদার্থ তুমি । শুধু তোমার কাছেই মনের কথাটা বললাম । আমর! সবাই অপধার্থ, 
সবাই পীড়িত, কর্ন, সবাই মরে গেছি, আমরা গা্দী গাদা যর মানুষ - আমর! 
মৃত্যুকে ভালোবামি। তাই বাসো না তুমি, কেইয়াস ? তাই তে শান্তির স্মারক" 
গুলে! দেখবে বলে এই পথ ধরে এলে । শাস্তিই বটে । আমরা শাস্তি দিয়ে মেরেছি, 
কারণ মারতে আমরা ভালোবাসি । তোমরা যে ভাবে যা কর, তোমাদের ভালো 
লাগে বলেই কর । তুমি কি জানো, চাদের আলোয় এখানে তোমাকে কত সুন্দর 
দেখাচ্ছে। তরুণ রোমান তুমি, জগতের সেরা মান্থষ, যৌবনের লাবণ্যে পৃরিপূর্ণ _ একটা 
বুড়ীর দিকে তাকাবার সময় তোমার নেই । তোমার মত আমিও একটা অপদার্থ, 
কেইয়াস। কিন্তু তোমাকে আমি দ্বণা করি, ঘ্বণা করি ঠিক যতটা ভালোবাসি । 
তুমি মরে গেলে আমি খুশী হতাম । আর কেউ যদি তোমায় খুন করত, খুন করে 
তোমার এ ক্ষুদ্র হ্বংপিগুটাকে কেটে বের করে আনত, আমি খুশী হতাম ।” 

এরপর অনেকক্ষণ দুপক্ষই চুপচাপ রইল | তারপর কেইয়াস শান্ততাবে 
জিজ্ঞাস1 করল, “তোমার হয়েছে, জুলিয়া ।” 

“ন], না, এখনে হয়নি । আমিও মরে গেলে ভালো হত ।” 


“তোমার ছু ছুটো ইচ্ছেই এমন যা পূরণ করতে কোনই বাধা নেই,” কেইয়াস 
বলল । 

“তুমি - তুমি ঘ্বণ্য_” 

“চগ্লাম জুলিয়া,” কেইয়াস বূঢুভাবে বলল এবং সঙ্গে সঙ্গে চত্বরট! ত্যাগ করে 
চলে গেল। বিরক্ত হবে নাঁ, সে প্রতিজ্ঞা করেছিল । কিন্তু ত৷ রক্ষা কর! সম্ভব হল 
না। তার মাতুলানীর কাগুজ্ঞানহীন তিরস্কার তাকে উত্তপ্ত করে তুলল । মহিলার 
ঘদি কিছুমাত্র মাত্রাবোধ থাকত, তাহলে বুঝতে পারত, তার এই শস্ত! আবেগের 
আকৃতিতে তাকে কতখানি দৃষ্টিকটু দ্েখাচ্ছে। কিন্তু জুলিয়'র লে কাগজ্ঞান 
কোনোকালেই নেই । তাকে সামলাতে তাই এপ্টোনিয়াসের ষে নাজে হাল হতে হয়, 
এতে আশ্চধ হবার কিছু নেই। 

কেইয়াস সোজ। তার ঘরে চলে গেল । দ্বরে প্রদীপ জলছিল। দেখল, দুজন 
অল্পবয়সী অনুচর তাকে পরিচর্যার জন্যে হাজির রয়েছে। দুজনেই মিশরীয় | গৃহ- 
কার্ধের জন্যে এপ্টোনিয়াস এদেরই বেশী পছন্দ করেন । কেইয়াস ঘ্বরে ঢুকেই 
তাদের বিদায় করল । তারপর পোশাক পরিচ্ছদ খুলে ফেলল । খুলতে খুলতে সে 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে, মুখাবয়বে লজ্জা! আভা দেখা দেয়। সর্বাঙ্গ মৃছ্গন্ধী আতবে 
মার্জন করে চুর্ণবাষ দিয়ে প্রলিগ্ত করল। তারপর রাজ্রিবাস পরিধান করে, প্রদীপ 
নিভিয়ে, শয্য] গ্রহণ করল। শুয়ে থাকতে থাকতে অন্ধকার ক্রমশ তার চোখে 
পাতলা হয়ে আসে। অন্ধকারের মধ্যেই এখন সে দেখতে পাচ্ছে, কারণ বেশ খানিকটা 
টার্দের আলে! খোল! জানাল! দিয়ে ঘরের ভেতবে এসে পড়েছে । ঘরটা বেশ খিক 
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ও শীতল, স্ুগদ্ধে ভরপুর । সামনের বাগানে বাসস্তীলতার সমারোহ । 

শয্যায় কেইয়াস কয়েক মিনিট মাত্র অপেক্ষ। করেছে অথচ তার নে হচ্ছে 
কয়েক ঘণ্টা ৷ দরজায় শোন। গেল অত্যন্ত মু করাঘাতের শব্ব। 

দভেতরে এম)” কেইয়াস বলল । 

ক্রাপাস প্রবেশ করল । প্রবেশ করেই ধরজাটা বন্ধ করে দিল । ক্রাসাম 
প্রতীক্ষারত তরুণের দিকে চেয়ে মুছু মুছ হাসতে থাকে । বিখ্যাত সেনানায়ককে 
ঠিক এই মুহুর্তে যেমন অপরূপ হুন্দর দেখাচ্ছে, তেমন আর কখনে। দেখায়নি | 
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ঘরের ভেতর টার্দের আলো  স্থানাস্তবিত হয়েছে৷ কেইয়াস পবিশ্রাস্ত ও পরিতৃঞ্চ 
অবস্থায় শুয়ে রয়েছে আলম্বিত মার্জাবের মত। তার নিজের কাছে নিজের এই 
মার্জারত্থটা প্রকট হয়ে উঠতে নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গি কভাবেই মে বললে, “সিসেরোকে 
আমি ত্বণা করি ।” 

ক্রাসাপও পরিতৃপ্ত । গুরুজনের স্েহার্্কঠে সে জিজ্ঞাসা করল, *“সিসেরোকে 
খঘ্বণা কর কেন? জানোতো, সিসেরোকে বল! হয় ন্যায়নিষ্ঠ? তার নামই তো হয়ে 
গেছে _ন্তায়নিষ্ঠ সিসেরে! ৷ এমন লোককে তুমি ঘ্বণা কর কেন ?” 

“কেন ঘ্বণ কৰি জানি ন1। মানুষকে ঘ্বণা করি কেন, আমায় কি তা জানতে 
হবে? কোনে! লোককে ভালে। লাগে, কোনো। লোককে লাগে না, ব্য্‌।” 

“জানে। কি, শান্তির এই ম্মারকের ব্যবস্থা কার মাথ! থেকে বেরিয়েছে । একা 
সিসেরোর না হলেও বেশীর ভাগই তার পরিকল্পনা অনুযাক্ী আগ্নিয়ান মহাপথে 
এই ছু'ছাজার ক্রুশ । তুমি কি এই জন্তে তাকে দ্বণা কর?” 

“না|” 

“ক্রুশগুলোকে দেখে তোমার কেমন লাগল 1?” 

“সময় সময় রক্ত গরম হয়ে উঠেছে, কিন্তু বেশীর ভাগ সময়ে কিছুই হয়নি । 
ওগুলো মেয়েদের কিস্তু বেশী উত্তেজিত করেছে |” 

*তাই নাকি ?” 

“কাল কিন্তু আমারও অন্যরকম লাগবে)” কেইয়াপ মৃদু হাসল। 

“কেন ?” 

“কারণ তুমি ওগুলো ওখানে পু তেছ।” 

“না, না, আমি লা- দিসেরা আর ওরা লবাই । ওগুলেো। ন। থাকলেও আমার 
কিছু এসে ষেত না।” 

“কিন্ত স্পার্টাকানকে তো! তুমিই মেরেছ ?" 
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“তাতে হল কী ?” 

“সেইজন্বে তোমায় আমি ভালোবামি--আর ওকে দ্বণ1 করি |* 

“কাকে _ম্পার্টাকাসকে ?” ক্রাধাস জিজ্ঞাস! করে । 

যা, স্পার্টাকাসকে 1” 

“কিন্ত তাকে তো তুমি জানোই ন11” 

নাই ব! জানলাম । আঞ্নি তাকে ঘ্বণা করি -সিসেরোর চেয়েও বেশী দ্বণ1কৰি । 
সিসেরে। ঘ। খুশী করুকগে, আমার বয়েই গেল । কিন্তু এ গোলামটা! ওটাকে আমি 
স্বণা করি । আমি যদি নিজে হাতে ওটাকে মারতে পারতাম ! যদি তুমি সে- 
লোকটাকে আমার কাছে নিয়ে এসে বলতে, কেইয়াস, এই নাও, এর হ্ৃংপিগুটা 
উপড়ে ফেল! যদি তুমি_” 

“এবার ছেলেমান্ুষের মত কথা বলছ,” সেনানায়ক নরমভাবে বলল । 

“তাই যর্দি-কেন বলব ন1?” কেইয়াসের গলায় অভিমানের স্থর | “আমি 
ছেলেমান্থুষ নই বা কেন? বড় হওয়াখুব লাভের নাকি ?” 

*কিস্ত তোমাকে তো! বলতে হবে, ম্পার্টাকাসকে ন। দেখেই তাকে এত ঘ্বণা 
করছ কেন ?” 

“হতেও তে। পারে, আমি তাকে দেখেছি । জানো, বছর চারেক আগে আমি 
একবার কাপুয়ায় গিরেছিলাম । তখন আমার বয়স একুশ, নিতান্ত ছেলেমানুষ 
আমি ।” 

“এখনে তুমি নিতান্ত ছেলেমানুষ |” 

“আমার তো! মনে হয় না এখনে! আমি তত ছেলেমান্থষ আছি। তখন সত্যিই 
ছিলাম । আমর! গিয়েছিলাম পাঁচ-ছ'জনে মিলে । মারিয়াস ব্রাকাস আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গিক্সেছিলেন । তিনি আমাকে খুব ভালোবাসতেন |” কেইয়াস একথাটা 
ইচ্ছে করেই বলে, ক্রাসানের উপর এর প্রতিক্রিয়াটা দেখবার জন্তে | যারিয়াস 
ব্রাকাস দাস-বিদ্রোহের সময় নিহত হয়েছে । অতএব তার সঙ্গে এইসময় কোনো- 
ভাবে লিপ্ত থাকার প্রশ্নই উঠতে পারে ন1। তবু ক্রাসাস জানুক সে-ই একমাত্র কিংবা 
সর্বপ্রথম ব্যক্তি নয়। সেনাধ্যক্ষ একটু গম্ভীর হয়ে গেল, কিন্তু কোনে! কথা কইল 
না। কেইয়াস বলে চলল, “হ্যা, মনে, আছে, মারিস্নাস ব্রাকাস ও আমি ছাড়া আরও 
একজন পুরুষ ও একজন মেয়ে ছিল। তার৷ ব্রীকাসেরই বন্ধু । এছাড়াও মনে 
হচ্ছে, আরও দুর্গন ছিল । তাদের নাম ঠিক মনে নেই। মারিয়া ব্রাকাস বেশ 
হোমরাচোমর। লোকের মত ব্যবহার করছিলেন - নে কী তার জা" কজমকের ঘটা!” 

“মে তোমার খুব আপনার ছিল ?” 

.*ছিলেন বৈকি । তিনি মার], যেতে আমার খুব কষ্ট হয়েছিল,” কেইয়াস: 
ঘাঁড়ট। ঝাকিয়ে বলল । 

ক্রাসাস ভাবলে, “কি বিচ্ছু জানোয়ার তৃই ! কী বদ, কীবিচ্ছু!” 
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প্যাই হোক আমরা তো কাপুয়া এগাম। ত্রাকাদ কথ। দিলেন, সার্বাষের 
একট] বিশেষ অঙ্ুষ্ঠান আমাদের জন্ভে ব্যবস্থা করবেন । সেসময়ে এরকম একট! 
'আমুষ্ঠানে এখনকার থেকে ঢের বেশী খরচ পড়ত। রীতিমত বড়লোক না! হলে 
কাপুয়ায় তার ব্যবস্থা কর] সাধ্যাতীত ব্যাপার ।* 

“সেখানে তো তখন লেপ্ট,লাম বাটিয়েটাসের আখড়া ছিল-ছিল না?” 
ক্রানাস জিজ্ঞান1! করল । 

“ছিল । লোকে বলত সার। ইটাল্গীতে তাঁর আখড়াই নাকি সবার সের] । ঘেমন 
সের। তেমনি খরচও পড়ত সবচেয়ে বেশী। তার আখড়ার একজোড়া মরদকে লড়াই 
করাতে যে খরচ] লাগত.তাতে নাকি একটা হাতি কেনা যেত। লোকে বলত, এই 
করে সে নাকি কোটিপাতি হয়ে উঠেছিল । যাই হোঁকগে, লোকটা কিন্ত ছিল আস্ত 
শুয়োর । তুমি তাকে জানতে নাকি ?” 

ক্রাসাস মাথ| নেড়ে স্বীকার করে। “তার সম্পর্কে কী বলছিলে, বলে যাও। 
আমার শুনতে খুব ভালো লাগছে। ম্পার্টাকাস বিদ্রোহ করার আগে তোমরা পিক্বে- 
ছিলে _তাই না?” 

“বোধ হয় দিন আটেক আগে । হ্যা, যা বলছিলাম | বাটিয়েটানকে সবাই 
জানত, তার কারণ বীদীদের নিয়ে সে রীতিমত একটা হারেম তৈরী করেছিল, 
আর এই ব্যাপারট৷ সবাই ভালো চোখে দেখত না। সত্যি, এতটা খোলাখুলি 
ভালো নয় ৷ ঘরের মধ্যে দরজা বন্ধ করে যা থুশী কর না, কেউ কিছু বলতে আসছে 
না। কিন্ত খোল। রাস্তার ওপর দাড়িয়ে যা-ত! যদি করতে পাক, তা তোমারই 
খেলে মনের পরিচায়ক | সে ঠিক তাই-ই করত । এর ওপর আবার বাদীগুলোকে 
পয়দ। করাতো! তার মরদগ্ডলে] দিয়ে । তা অবশ ভালোই করত, কিন্ত কী জানো, 
কোনে। কিছু স্থন্দরভাবে করার কায়দাট! তার জান। ছিল না। লোকট। ছিপ 

ষাঁড়ের মত কেঁদো, বিরাট মোট] চেহারা, চুল-দাড়িগুলো৷ ছিল ফিসমিসে কালে! । 
এখনে। মনে আছে, উঃ কী নোংরা] তার জামাকাপড়, খেয়েছে যে তার চিহ্ন 
সর্বাঙ্গে মাখানো । আমাদের সঙ্গে যখন সে কথ! বলছিল, তার জোব্বার ঠিক 
সামনেটায় দেখা যাচ্ছিল টাটকা একট] ডিমের ছোপ ।” 

“এইসব তোমার মনে আছে 1” সেনাধ্যক্ষ মৃদু হাসল । 

স্্যা আছে । তার কাছে গিয়েছিলাম ব্রাকাসের সঙ্গে । ব্রাকাপ ছু কিস্তি নি 
দেখতে চাইছিলেন, ছুবারেই না-মর পর্যন্ত লড়াই চালাতে হবে। বাটিক্েটাস কিন্তু 
ততটাবাজি ছিল ন|। সে বলতে চাই ছল, রোমের বড়লোক মাজই যদি তার আখড়ায় 
এসে একঘেয়েমি ঘোচাবার জন্তে এরকম আবদার করতে থাকে তাহলে কী লাভ তার 
নতুন নতুন কাঁয়দান্ নানারকম সুক্্কাজের খেল] আমদানি বরে। কিন্ত ্রাকাসের 
ট'্যাকের জোর ছিল, আর টাকায় কী নাহয়!” 

“্ছ্যা, এই ধরনের লোকের কাছে,” সৈনিকপ্রধান বললে, “ব্যানিল্ট] মাই 

পপ! ৫ 


৫৮ স্পার্টাকাঁস 


ছোটলোক, কিন্তু এই বাটিয়েটাপট। সবার ওপরে যায় - ওটা একটা শুয়োর ।জানো, 
লোকটা রোমের তিনটে সবচেক়্ে বড় ঝড় বস্তিবাড়ীর মালিক। আরও একটার 
ছিল, গতবছর .সেটা ধ্বসে পড়েছে। ভাড়াটেদের অর্ধেক সেই ধ্বস চাপ! পড়েই মার] 
যায়। টাকার জন্যে লোকটা সব করতে পারে ।” 

“আমি জানতাম না তুমিও তাকে চেনো 1” 

“তার সঙ্গে আমার কিছু কথ! হয়েছিল৷ ম্পার্টাকাস সম্পর্কে সে অনেক খবর 
রাখত - আমার মনে হয়, একমাত্র সে-ই ম্পার্টাকাসের বিষয়ে সত্য কিছু জানত ।” 

“তাহলে আমায় বল,” কেইয়াস অনুযোগের স্থরে বলে। 

“মে কি, তুমিই তো! বলছিলে -ম্পার্টাকাসকে নাকি, দেখেছ ?” 

“ন]-_ বল,” কেইয়াস আবদার করতে থাকে । সেনাধ্যক্ষ হাসতে হাসতে বলে, 
“সময় সময় তোমাকে ঠিক মেয়েদের মত মনে হয় ।” 

“না, ওকথা বলবে না। কখনে! তুমি ওকথা বলবে না।” ঠিক বেডালের মত 
কেইয়াম গজরাতে থাকে । 

«আরে, আরে, এত চটার মত কী এমন বললাম ?” পেনাধ্যক্ষ কেইয়াসকে শাস্ত 
করে, “বাটিয়েটাস সম্পর্কে তুমি শুনতে চাইছিলে ন1? স্তনে ভালো! লাগবে না, তবু 
চাইছ যখন, শোন | বোধ করি বছরখানেকের ওপর হবে । গোলামেরা তখন 
আমাদের নাস্তানাবুদ করে ছাড়ছে। সেইজন্যে আমি এইস্পার্টাকাস সম্পর্কে জানার 
জন্যে উদগ্রীব হয়েছিলাম । জানে! তো, শক্রকে জানতে পারলে তাকে হারানো 
সহজ ***? 

কেইয়াপ হাসিমুখে শুনে চলেছে। ভালোভাবে সে জানেও না, কেন মে 
স্পার্টাকাসকে দ্বণা করে । কিন্তু সময় সময় সেতালোবাসার চেয়ে দ্বণাতেই গতীরতর 
আনন্দের আম্বাদ পেত। 


খিভীয় খণ্ড 


কেইয়াস ক্রাসাসের নিকট প্রখ্যাত সেনাধ্যক্ষ ক্রাসাস কর্তৃক কথিত, 
কাপুয়ার আখড়াদার লেন্ট,লান বাটিয়েটাসের তার শিবিরে আগমনের কাহিনী । 





€যুবকটির পার্থে শায়িত অবস্থায় ক্রাসাস বলে চলল : আমার উপরে সৈম্ত- 
পরিচালনার ভার পড়ার কিছু পরেই এই ঘটন1 ঘটে । আমায় সেনাপতি করে যে 
সম্মান দেখানো হয়েছিল, তাতে অবশ্য যমালয়ে যাবার পথই প্রশস্ত হয়েছিল। 
গোলামেরা সে সময়ে আমাদের সেনাবাহিনীকে তছনছ করে দিয়েছে । এবং কার্ধত 
ইটালীর শাসন চালাচ্ছিল তারাই । এই ইটালী উদ্ধার করার ভার পড়ল আমার 
ওপর । হুকুম এল, যাও গোলামর্দের শায়েস্তা কর । যারা আমার আজন্ম শক্র 
তারাও আমায় সম্মান দেখাল। তখন আমি আমার সেনাবাহিনী সিসেলপাইন 
গল" সন্নিবেশ করেছি। সেখান থেকে তোমার মোটাসোটা বন্ধু এ লেপ্ট,লাস 
বাটিয়েটাসের কাছে খবর পাঠালাম আমার সঙ্গে দেখ! করার জন্তে |) 

লে্ট,লাস বাটিয়েটাস যখন ক্রাসাসের শিবির সমীপবর্তী হল তখন টিপ টিপ বৃষ্টি 
পড়ছে । সমস্ত জায়গাটার অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে । চারদিক জনমানবহীন । 
কাপুয়ার সূর্যালোক ও নিজন্ব ঘরবাড়ী বহু দূরে ফেলে এসে তারও মনটা খাঁ খা 
করছে । শিবিকায় আসার আরামটুকুও তার ভাগ্যে নেই । অস্থিচর্মসার 'একটা 
হলুদ ঘোড়ায় চেপে চলতে চলতে সে ভাবছে : 

«ফৌজী লোকগুলো! শাসন করার ক্ষমতা পেলে ভালোমাহ্থদের নাজেহালের 
একশেষ করে ছাড়ে । তোমার জানটা আর তোমার থাকে না। কিছু পয়সা আছে 
বলে লোকে আমায় হিংসে করে। মনসব্দার হয়ে যদি দুপয়সা করতে পারো, 
ভালো,বেচে গেলে । তার চেয়েও ভালো, যদি বনেদী ঘরের ছেলে হয়ে দুপয়সা 
পাও। কিন্ত ছুটোর একটাও যি না হও, যদি সাদাসিধে ভালোমানুষের মত 
সৎপথে থেকে কিছু পয়সা কর শান্তিতে এক দওও ভিষ্টোতে পারবে না। পরকানী 
ইনসপেকটারকে ঘুষ ন1 দিয়ে হয়ত পার পেলে ; পাড়ার ফডের1 এসে দৌড়েদুে 
আদায় করে নিয়ে (যাবে। যদ্দি দুপক্ষের কাছ থেকে কোনোক্রমে রেহাই পাও, 
ট্রবিউনের পাওনা গণ্ড না মিটিয়ে যাবে কোথা $ টিকে থাকাটাই তো! আশ্চর্য । 
প্রতিবার ঘুম ভেঙে উঠবে আর অবাক হয়ে ভাববে, ঘুমস্ত অবস্থায় কেউ ছুরি 
মারেনি কেন? এর পর) কোথাকার এক হুতভাগা। সেনাপতি অর্ধেক ইটালী আমায় 
হেঁচড়াতে ঠেচড়াতে টেনে এনে আমার চোন্ধপুরুষ ধন্য করে আমায় -প্রশ্ন করবেন, 
আমার নাম ঘর্ধি ক্রাসাল বা গ্রাকাদ বা সাইলেনাস বা সিনিয়াদ হত তাহলে 


৬৯ ম্পার্টাকাস 


ব্যবহারট! অন্তরকম হত। রোম সাধারণতঙ্কে রোমের গ্বারবিচারের,' জী বান 
অধিকারের এই তো নমুনা 1” 

৪৮৯৯২/০ বিিন্রানন রানার নুন নূর, 
লেশ্ট,লাল বাটিয়েটাস আরও ঘা সব চিন্ত! করল, তা! মোটেই শরদ্ধাজাপক নয় । 
তার এই চিন্তান্ুত্র ছিন্ন হল শিবিরের সন্মুখ পথে গ্রহয্মারত সৈনিকদের কর্কশ 
প্রশ্নে । অস্থগতভাবে সে ঘোডাটা থামিয়ে গুড়ি গুড়ি হিমেল বৃট্ির মধ্যে চুপচাপ 
অপেক্ষা করতে থাকে । ছুঙগন সৈনিক এগিয়ে এসে তাকে পরীক্ষা! করতে লেগে 
যায় । যেহেতু পাল! উত্তীর্ণ না হওয়! পর্যস্ত সৈনিকত্বয়কে বৃষ্টিতে পাহার1 ছিতেই 
হবে, এ দুর্ভোগ থেকে বাটিয়েটাসকে রেহাই দেবার জন্যে তার্দের কোনো! তাড়াই 
ছিল না। ধীরেন্থস্থে, নিবিকারভাবে এবং বেশ খানিকট] অন্থবিধ। ঘটিয়ে তার! 
তাকে পরীক্ষা করে চলল এবং জিজ্ঞাসা করল, সে কে। 

“আমার নাম লেপ্ট,লাস বাটিয়েটাস |” 

বোঝা গেল লোক ছুটো আনাড়ী চাষী, তাই নাম শুনে আগন্ভককে তারা 
চিনতে পান্ুল ন।। তার। জানতে চাইল, সে কোথায় ধেতে চায় । 

“এই পথ দিয়েই তো ছাউনিতে যেতে হয় _তাই না?” 

“যা তাই ।” 

“আমি ছাউনিতেই যাচ্ছি।” 

“কিসের জন্যে ?” 

“সেনাপতির সঙ্গে কথা কইতে |” 

প্থুব হয়েছে, কী বেচতে এসেছিস ?” : 

“বেজন্া নচ্ছার কোথাকার,” বাটিয়েটাম মনে মনে গাল দেয়, কিন্ত মুখে 
মংযতভাব এনে বলে, “আমি কিছু বেচতে আসিনি, ডাক! হয়েছে বলে এসেছি ।* 

“কে ডেকেছে ?” 


“সেনাপতিমশায় |” থলির ভেতর হাত চালিয়ে ক্রাসান যে হুকুমনামাটা 
পাঠিয়েছিল সেট! সে বার করল। 


_ তারা পড়তে পারে না। নাই বা পারপ, এক টুকরো কাগজই তার ছাড়পন্জ 
হিসেবে যথেষ্ট । অতএব সে হলদে ঘোড়াটা সমেত সামরিক পথ ধরে ছাউমির দিকে 
যাবার অন্থুমতি পেল । তখনকার দিনে বধিষু বাক্তিদের মধ্যে রেওয়াজ ছিল, 
টাকার অঙ্কে সব কিছু যাচাই কর!। বাটিয়েটাদও তাই করল । চলতে চলতে সে 
পথটা সম্বন্ধে ভাবতে লাগল । ভাবলে, এরকম একটা পথ তৈরী করতে কত খরচ 
পড়তে পারে, ছাউনির সঙ্গে যোগাযোগ রাখার জন্যে সামরিক প্রয়োজনে এ পথ 
ই, তবুও কাগুরায় তার আখড়ায় যাবার মূখে যে পথ সে তৈরী করেছে তার 
চেয়ে কত তালো৷। ভেবে অবাক না৷ হয়ে সে পারল না, এ পথ তৈরী করতে কত 
খরচ পড়েছে । তলায় খোয়া আর কাদা, তার ওপরে বেলেপাথরের সহঙ্জে কাট! 
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পাঁচাপলে। পর পর সাজানো, একযাইল খুরে! এইভাবে চলে গেছে ছাউনি পর্বত 
শ্তীরের ফলার মত সোজা । 

সে ভাবল, “এই হতচ্ছাড়া সেনাপতিগুলে ঘদি বাক্তাতৈরীর ব্যাপারটা একটু 
কম ভেবে লড়াইএর ব্যাপারে একটু বেশী হন ফিত, আমরা একটু নিশ্চিন্ত হতাঁম |” 
তবু সঙ্গে সঙ্গে তার একটু গর্বও যে না হল তা নয়। তোমাকে মানতেই হবে, এই 
জল-কাদা-তরা জঘন্য নোংর। জায়গাঁতেও রোমান সভ্যতার প্রভাব অপ্রতিহত | এ 
বিষয়ে কারও লন্দেহ থাকতে পারে না । 

এবারে সে শিবিরের কাছাকাছি আসছে । যথারীতি, অভিযান্ত্ী-বাহছিনীর এই 
সামরিক আস্তানাটা একটা শহরের মত হয়ে উঠেছে। অভিযাস্ত্রীদল যেখানে 
গিয়েছে, সভ্যতাও অন্থনরণ করেছে ; এবং যেখানেই বাহিনী ছাউনি গেড়েছে, 
হোক তা একরাতের জন্তে, সেখানেই সভ্যতার বিকাশ ঘটেছে । শিবিরটি সদ 
প্রাকার বেগ্িত, আধমাইল সমচতুষ্কোণ এর ক্ষে্জায়তন, এমন নিখু'তভাবে সাজানো, 
দেখলেই মনে হয় একজন নকশানবীশ যেন চিত্রপটে নকশা করেছে। প্রথমেই 
একটা পরিখা । ৰারে। ফুট বিস্তৃত, বারো! ফুট গভীর । পরিখার পেছনেই বৃক্ষকাণ্ডে 
নিখ্িত দুঢ় এক বেষ্টনী, তারও উচ্চতা! বারোফুট । রাস্তাটা পরিখা পার হযে তোরণ 
পর্ধস্ত পৌছিয়েছে। তার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কাঠের প্রকাণ্ড কবাটটা খুলে গেল। 
তুর্ধবাদক তুরীধ্বনি করে তার আগমন ঘোষণা করল । তার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
ত্র একটি সেনাদল তাকে প্রদক্ষিণ করে গেল। এ যে তাকে সন্মান দেখানোর 
জন্যে কর! হল, ত৷ নয় ১ নিয়ম আছে, তাই নিয়মপালন হল । রোমান অভিথান্ত্রী- 
বাহিনীর মত এমন নিয়মাহ্বর্তী দেনাদল পৃথিবীর ইতিহাসে ইতোপূর্বে আর দেখা 
যায়নি । এ কথ নেহাত শৃন্যগর্ভ প্রশস্তি নয়, এমনকি বাটিয়েটাসের মত লোকও - 
যার কাছে যুদ্ধ ও রক্তপাতের মত প্রিয় আর কিছু নয় এবং সেই জন্যেই যুদ্ধ বাদে 
অন্য কাজে নিযুক্ত সৈনিকের প্রতি তার স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা, সে পর্স্ত এই যন্ত্রের 
মত নিখুত সেনীয্ কার্যকলাপে মূগ্ধ না হয়ে পারে ন1। 

তার মুগ্ধ হওয়ার কারণ স্তধু দুমাইল দীর্ঘ দুর্গপথ অথবা পরিখা, অথব। দ্ু- 
প্রাকার, অথব! ছাউনির ভেতরকার প্রশস্ত সঞ্চরণপথ বা পয়:প্রণালী, অথবা পথের 
মধ্যে মধো বেলেপাথরে তৈরী চত্বর, অথব! ত্রিশহাজার সৈন্যের রোমান সেনাবাসে 
বিচিক্র জীবনধারা শৃঙ্খলা ও কর্মব্যস্ততা, _-এসব কিছুই নয়, সে মুগ্ধ হচ্ছে এই 
. ভেবে, মানুষের বুদ্ধি .ও দক্ষতার এই যে প্রকাশকাণ্ড এটা চলমান অভিযাত্্রী- 
বাহিনীর মাত্র সাময়িক নৈশপ্রয়াসের ফল । ঠাট্টা ছলে বলা হত, অসভ্য বর্বর 
জাতির লোকের] অভিযাত্রী বাহিনীর রাতের ছাউনি পাতা! দেখে হত সহজে 
. পরাজিত হত, তাদের তাদে লঙ্গে লড়াই করে তত সহজে হত না। কথাটা কিন্ত ঠা্টার 
নয়। 

'বাউিরেটান সোড়া গিকে মনল (তার বিরাটাকার পণ্টাহেশ খাদ দিনের 
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সঙ্গে ঘনিষ্ঠ লম্বস্ক থাকায়, নেষেই সে পশ্চাদদেশে হাত ধুলোতে লাগল । এই সময়ে 
এক তরুণ কর্মচারী তার কাছে এসে জানতে চাইলে, সে কে এবং কীকাজে 
সেখানে এলেছে। 

“আমি কাপুয়ার লেপ্ট,লাস বাটিয়েটাস।” 

“ও বুঝেছি, বুঝেছি,” তরুণটি জড়িয়ে জড়িয়ে বলল। বিশবছরের বেশী বয়স 
হবে না, হ্বন্দর ফিটফাট চেহারা, আতরের গন্ধ ভূরভুর করছে। দেখলেই বোঝা 
যায় নামজাদা! কোনে। অভিজাত বংশের ছেলে । বাটিয়েটাস এদের দুচক্ষে দেখতে 
পারে না। যুবকটি বললে, “বুঝেছি, তৃমি কাপুয়ার লেন্ট,লাস বাটিয়েটাম |” বোঝা 
গেল সে চেনে । কাপুয়ার লেন্ট,লাস বাটিয়েটাস সম্পর্কে সব সে জানে-সে কে, 
কী করে, ক্লাসাসের ।শবিরে তাকে কেন ডাকা হয়েছে, সবই জানে । 

যুবককে দেখে বাটিয়েটাস ভাবে, «বুঝেছি, আমায় দেখে তোর ঘেন্না হচ্ছে, 
তাই ন1 রে শুয়োরের বাচ্চা । দূরে দাড়িয়ে তাই নাক সিটকোচ্ছিস ; কিন্তু তোরাই 
আমার কাছে আসিস, তোব্লাই আমার কাছে প্যানপ্যান করিস, আমার কাছে 
ফুর্তি কিনিস। আমি আজ যা হয়েছি এ তো তোদের মত লোকেদের পয়সায় | বড 
ভত্র তুই, না? আমার কাছে আসবি কি করে? যদি আমার নোংর] নিশ্বাস গায়ে 
লেগে যায় ; তাই ন1 রে শুয়োরের বাচ্চা?” এই সে ভাবে কিন্তু বাহ্যত শুধু মাথা 
নাভে, কিছু বলে না। 

“বুধোছি, যুবকটি মাথা নেড়ে বলল। "সেনাপতিমশায় তোমার প্রতীক্ষা 
করছেন। তার ইচ্ছে এক্ষুণি তুমি তার সঙ্গে দেখ। কর। চল, আমিই তোমাকে 
নিয়ে যাচ্ছি।” 

"আমি এখন একটু বিশ্রায় চাই, আর হ্যা কিছু খাওয়1 জুটবে ?” 

“মেনাপতিই তার ব্যবস্থা করবেন । তার সব দিকেই নজর থাকে,” তরুণ কর্ম- 
চারীটি মু হাসল, তারপর তুঁডি দিয়ে একট] সৈনিককে কাছে ডেকে বলল, “এর' 
ঘোড়াটাকে নিয়ে যা, এটাকে জল চান! খাইয়ে আস্তাবলে পুবে রাখ |” 

“প্রাতরাশের পরে আমি কিছুই খাইনি,” বাটিয়েটাস বলে, “আমি বলি কি, 
আপনাদের সেনাপতি মশায় যখন এতক্ষণ অপেক্ষা করতে পেরেছেন, আরও একটু 
পারবেন 1” 

সুবকটির দৃষ্টি সঙ্কুচিত হল, কিন্তু কম্বর আগের মতই মোলায়েম রেখে বলল, 
“সে কথা তিনিই বলতে পারবেন ।* 

“আপনারা প্রথমে বুঝি ঘোড়াকে খাওয়ান ?” 

তরুণ কর্মচারীটি একটু হেসে মাথা নাড়লর। মুখে শুধু বলল, “চল 1” 

“জানবেন, আমি আপনাদের এই হুতচ্ছাডা বছিনীর কেউ নই ।” 

'ভূলে। না, বাহিনীর ছাউনির ভেতরে আছ !” 

মূহুর্তের জন্তে পরম্পরে মুখোমুখি চেয়ে থাকে। তারপর বাটিয়েটাস কীধটা 
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একটু ঝাড়া দিয়ে মন স্থির করে ফেলে ? ছুঁচ বেধানে। এই বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে 
টাড়িগ্নে তর্ক করার কোন মানে হয় না। ভিজে জোব্বাটা একটু ভালো করে 
গ্বায়ে জড়িয়ে নিয়ে, পৌঁটাপড়া বনেদীবাচ্চা বলে মনে ধনে যার নামকরণ করেছে 
-তার পেছনে পেছনে সে যেতে থাকে ; আর যেতে ঘেতে ভাবে, গাল টিপলে 
ছুধ বেরোয় এই শুয়োরের বাচ্চাটা! তার লখের সামরিক জীবনে যত না রক্ত ঝরতে 
দেখেছে, এক বিকেলে সে তার চেয়ে ঢের বেশী দেখেছে | মনে মনে বাটিযে্টাস 
যাই ভাবুক না কেন, তার অবস্থা৷ হল প্রকাণ্ড জবাইখানার মধ্যে ক্ষুদে একটা 
কশাই'এর মত। তার একমান্তর সাস্বনা, সে জানে, যে শক্কি-সমন্বয় এই অভিযাত্রী- 
বাহিনীকে এখানে জমায়েত করিয়েছে, তার সঙ্গে সেও কিছুটা সংশ্লিষ্ট । 

শিবিরের প্রশস্ত বীথিকার উপর দিয়ে যুবকটির অনুদরণ করে সে চলেছে । যেতে 
ঘেতে কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখছে দুপাশে অপরিচ্ছন্ন ক দর্মাক্ত তবুগুলো) 
সেগুলোর উপরিভাগের আচ্ছাদন ভালোই কিন্তু সামনের অংশ উন্মুক্ত | দেখছে, তাবুর 
অভ্যন্তরে টৈনিকের! তৃণশয্যায় গড়াগড়ি দিচ্ছে, আলাপ করছে, গালাগালি দিচ্ছে, 
কেউবা পাশা বা এ জাতীয় কিছু খেলা করছে। তাঁদের মধ্যে বেশীর ভাগই ইটালীয় 
চাষী । জলপাই”এর মত তাঁদের গায়ের রঙ, দাড়ি গোঁফ কামানো, বেশ শক্তসমর্থ 
,, চেহারা । কোনো কোনে তাবুতে ছোট চুলীর ব্যবস্থা থাকলেও, সৈনিকদের কাছে 
শীত গ্রীষ্ম সবই গা-সওয়া হয়ে গেছে যেমন গা-সওয় হয়ে গেছে, ক্ষান্তিহীন কুচ- 
কাওয়াজ মার অমাস্থষিক নিয়যনিষ্ঠা । এর ফলে তাদের মধ্যে যার! দুর্বল তার" শীন্ 
মরে, যারা শক্ত কঠিন তারা আরও শক্ত আরও কঠিন হয়ে ওঠে, ঠিক যেন ইম্পাত 
ও তিমির হাড় দ্রিয়ে তৈরী ছোট ছোট ধারাল ছুরিগুলো, সর্বাত্বক অভিযানে যার 
চেয়ে ভয়াবহ মারণাস্ত্র তখনো পর্যস্ত আর বের হয়নি । 

ছাউনির চতুষ্কোণ থেকে কোনাকুনিভাবে টান রেখাদ্বয় যেখানে পরম্পর ছেদ 
করছে ঠিক সেই কেন্দ্রস্থগে সেনাধ্যক্ষের পটমণ্ডপ, প্রিটোরিয়াম | প্রিটোরিয়াম 
একটা বড গোছের তীবু, ছুটে] কক্ষে ভাগ করা | প্রিটোরিয়ামের পর্দাগ্ডলো 
ছিল অবনমিত। প্রবেশপথের উভয় পাশে একজন করে শাস্ত্রী মোতায়েন, তাদের 
প্রত্যেকের হাতে গুরুভার পিলা*এর বধলে দী ধর্দ্ডী পোশাক বর্শা এবং বিরাটাকার 
ঢাল ও স্পেণীয় তরবারির বদলে থে,শীয় বীকানে৷ ছোর] আর হালকা ধরনের 
গোলাকার ছোট ঢাল । তাদের পরিধানে সাদা পশমের সাজ, বৃষ্টিতে তা ভিজে 
গেছে। পাথরে খোদাই করা মৃতির মত তাঁরা দাড়িয়ে আছে। তাদের শিরন্ত্রাণ 
থেকে, সাজপোশাক থেকে, অস্ত্রশপ্্ থেকে বৃষ্টিজলের ধারা! অনর্গল গড়িয়ে পড়ছে। 
কোনো! এক কারণে বাটিয়েটাস আর যা সব দেখছে তার তুলনার এরাই তাকে 
সবচেয়ে বেশী মুগ্ধ করে । বক্তমাংসের শরীর যখন এমন কিছু করে যা! রক্তমাংলের 
শরীরে আশা কর] যায় না, বাটিয়েটাস তখন সত্যিই খুশী হয় । এদের দেখে তাই 
দে থুশী হয়েছে। 
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তারা! প্রিটোক্জিয়াঙ্ের নিকটবর্তা হতে শান্্ীরা কুনিশ করে পর্ণাটা তূশে ধরল । 
ৰাটিয়েটাদ ও তরুণ কর্ষঢারীটি তাবুর মধ্যে প্রবেশ করল । বাটিয়েটাস দেখল, যে 
কক্ষে সে দাড়িয়ে আছে প্রস্থে তা চন্মিশ ছুট এবং গভীরতায় প্রায় বিশছট । কক্ষ 
প্রিটোরিয়ামেনর মন্ুখার্ধ। আসবাবপন্জ বলতে এখানে রয়েছে _লম্বা! একটা! কাঠের 
টেবিল আর তাঁর চারপাশে ভাঙ্জ কর! কয়েকটা বসার জায়গা । টেবিগটির এক 
প্রান্তে কুইএ ভর দিয়ে, সম্মুখে প্রপারিত একটি যানচিত্রের দিকে দৃহি নিবদ্ধ করে 
বনে আছে সেনাধ্যক্ষ মারকাস পিপিনিয়াস ক্রাসান । 

কর্মচারীটি প্রবেশ করতেই ক্রাসাস উঠে দায় ৷ মোট! লোকট। দেখে খুনী হয়, 
কী তৎপরতার সঙ্গে দেনাধাক্ষ উঠে এসে করমর্দনের জন্তে তার দিকে বাহু প্রসারিত 
করে দেয়। 

“বোধ করি, কাপুয়ার লেন্ট,লাস বাটিয়েটাস, তাই না?” 

বাটিয়েটাস মাথ! নেড়ে সায় দিয়ে করমার্ন করল । সেনাপতি সত্যিই প্রিয়দর্শন, 
হন্দর সথঠাম ও দৃঢ় তার অঙ্গ প্রতাঙ্গ, ব্যবহারও নিরহঙ্কার | “আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে পেয়ে আমি আনন্িত,” বাটিয়েটাল বলে । 

“অনেকটা পথ তোমায় আনতে হয়েছে । বেশ, বেশ, খুব ভালো করেছ । 
তুমি যে ভিজে গেছ। নিশ্চয় খুব ক্ষিধে পেয়েছে আর ক্লান্ত বোধ করছ ।” 

দেনাপতির কথায় উদ্বেগ প্রকাশ পেল, কিছুটা সংশয়ও ৷ এর ফলে বাটিয়েটাম 
স্বচ্ছন্দ বোধ করল । তরুণ কর্ষগরীটি কিন্তু এই স্থলদেহধারীকে হেমনি অবজ্ঞার 
দৃিতে দেখতে থাকে । বোধশক্কিটা আরও একটু স্ক্ম হলে বাটিয়েটাস বুঝতে 
পারত, ছুজ্নেরই ব্যবহার সমান তাত্পর্ধপূর্ণ। দেনাপতির সামনে রয়েছে নিপিষ্ট 
একটি কার্যক্রম ; আর তরুণ কর্মগারীটি বঞ্জায় রাখছে বাটিয়েটাসের মত লোকেদের 
প্রতি যে ব্যবহার ভদ্রজনোচিত । 

“আমার হাল আপনি যা বলেছেন ঠিক তাই,” বাটিয়েটাস উত্তরে বলল । 
“ভিজে ঢোল ও পরিশ্রাস্ত তো বটেই, কিন্তু ক্ষিধের জালায় মারা গেলাম । আঙ্গি 
এই বাবুটিকে জিজ্ঞাম! করছিলাম, কিছু খেতে পাওয়া যাবে কিনা, বাবুন্ট মনে 
করলেন, আমি অন্যায় কিছু চাইছি বুঝি ।” 

“ঠিক ঠিক হুকুম মানতে আমরা! সবাই বাধ্য,” ক্রাসাস বুঝিয়ে বলে। “আমান 
হুকুম ছিল, আসার সঙ্গে সঙ্গে তে'মাকে যেন আমার কাছে নিয়ে আমা হয়। 
এখন অবস্থা, তোমার যা কিছু দরকার সব পূরণের যথাসাধ্য চেষ্টা আমি করব। 
আমি ভালোভাবেই জানি এখানে আমতে তোমায় কী কই পেতে হয়েছে । শুকনে। 
দাযাকাপড চাই _ -না? এক্ষণি বাবস্থা হচ্ছে। স্ীন করবে তো ?” 

;“ললানট! একটু পরে হলেও চলবে । আপাতত পেটে কিছু পড়! দরকার 1 
মহ হেসে তরুণ কর্মপীরীটি তাবু থেকে বেরিয়ে গেল । 


৮ 

মাছ ও ডিমের পঙ্ শেষ হবার পর বাটিয়েটাস গোটা একটা মোরগশাবক গলাধঃ- 
করণ করতে মনোনিবেশ করল । সেটার অক্গগ্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন করে প্রতিটি অস্থি 
একেবারে পরিষ্কার করে ছাড়ছে । সঙ্গে সঙ্গে কাঠের বারকোশে রাখ। পাসে 
নিয়মিত মুখ ভূবিয়ে যাচ্ছে এবং মদের পান্ররে প্রকাণ্ড এক একটা চুমুক দিয়ে কষ্ঠ- 
নালীট! সাফ করে নিচ্ছে । তার সারা মুখটা মোরগ, পায়ল আর মদে বিচিত্রিত। 
এরই মধ্যে কিছু কিছু খাগকণ] ক্রাসাসের দেওয়] পরিষ্কার অঙ্গাবরণট! মলিন 
করেছে । তার হাতছুটো যাংপের চবিতে মাখামাখি । 

ক্রাসাস কৌতুহলভরে ভাকে লক্ষ্য করছে। সেই সময়কার তার শ্রেণীর 
অনেকের মতই ক্রাসাস 'ল্যানিন্টা'দের অন্তাজ বলে মনে করত এবং দ্বার চোখে 
দেখত । ল্যানিষ্টা -অর্থাৎ যার! গ্লাডিয়েটারদের লড়তে শেখায়, তাদের নিয়ে 
কেনাবেচা করে এবং এরেনায় তাদের ভাড়া খাটায়। গত বিশবছরের মধ্যে 
ল্যানিস্টা'রা রোমের একট] শক্তিশালী দল হয়ে দাড়িয়েছে ; কী রাজনীতি কী 
অর্থনীতি ক্ষেত্রে, তাদের আর অবজ্ঞা কর! চলে ন|। ইঞ্গানীং প্রায়ই তাদ্দের থেকে 
প্রভূত ধনশালী ব্যক্তির উদ্ভব হচ্ছেঃ এই যেমন এই মোটা ছোট লোকটা ক্রাসাপের 
সামনে এই টেবিলে বসে রয়েছে। মাত্র একপুরুষ আগের কথা, এরেনার লড়াই 
সমাজে তেমন চালু হয়নি ; যাও বা হত, কখনো! নখনে। | বুদিন থেকেই এর 
অস্তিত্ব ছিল; তবে সমাজের কোনো অংশের কাছে এর মমাদর ছিল বেশী, কোনো 
অংশের কাছে কম । হঠাৎ এ নিয়ে সারা রোম যেন মেতে উঠন। সর্বত্র এবেনা 
গজিয়ে উঠতে লাগল । নগণ্য শহরেও কাঠের বেষ্টনী ও মঞ্চ দিয়ে এরেন] তৈরী 
হল। এক জোড়ার লড়াই থেকে একশ” জোড়ার লড়াই চান্ু হল এবং একট! খেল 
শেষ হতে সময় সময় এক মাসও লেগে যেত। জনসাধারণের আশ মেটা তো দুরের 
কথা বরঞ্চ এ নেশ! উত্তরোত্তর যেন বেড়েই চলল । 

মেয়েরাও কম উৎসাহী ছিল না । রোমান ভক্্রমহিল। থেকে আস্ত করে হী- 
"ঘরে ভিখারী মেয়ের! পর্যন্ত এই খেলার সজদ্ার হয়ে উঠল। এই খেলা নিয়ে 
নতুন একটা ভাষাই হ্থষ্টি হয়ে গেল। পুরনে। দাগী সৈনিকদের একমাত্র আকর্ষণ 
ছিল খয়রাতী আদায় কর! আর খেল! দেখ! । হাজার হাজার নিরাশ্রয় বেকারদের 
খেল দেখ! ছাড়! বেঁচে থাকার আর কোনে! উদ্দেশ্য ছিল বলে মনে হত ন]। 
হঠাত প্লাভিয়েটারদের বাজার মুখ্যত বিক্রেতার বাজারে পরিণত হল। উষ্ভব হল 
মডিয্ে্টারদের আখড়ার | কাপুয়ায় গ্েন্ট,লান বাটিযেটাসের আখড়াটা নামজাদ। 
বড় বড় আখড়াগুলেোর অন্যতম | যেমন প্রত্যেক বাজারেই কোনো কোনো 
'ল্যাটিফুত্য়া'্র গরু ঘোড়ার চাহছিদ! ছিল বেশী, তেমনি প্রত্যেক এরেনায় 
কাপুছার গ্লাডিয়েটারধের সবাই চাইত এবং পছন্দ করত। সামান্ধ একটা গুপ্তা 
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থেকে, তৃতীক্ন শ্রেণীর একট! পাড়ার ফড়ে থেকে বাটিয়েটাস হয়ে উঠল বিরাট এক 
ধনী, ইটালীর নামকরা এক “বাসটুয়ারি”-_ আখড়াদার । 

“ত1 সত্বেও,” ক্রাসাপ তাকে লক্ষ্য করতে করতে তাবে, লোকটা এখনে! 
তেমনি হারে, তেমনি ইতর অসভ্য ও মতলববাজ রয়ে গেছে। ওর খাওয়ার ধরন 
দেখেই বোঝা যাচ্ছে ।” এই সব ইতর ছোটলোকদের মধ্যে থেকে এত লোক কী 
করে এমন অগাধ অর্থের মালিক হতে পারে, ক্রাসাসের কাছে এ একটা ধাঁধার যত 
ঠেকে । তার বন্ধুবান্ধবরাও এত অর্থ কখনো কল্পনা করতে পারে ন।। নিশ্চয় তারা 
এই অসভ্য আখড়াদারদের চেয়ে বুদ্ধিতে হেয় নয়। নিজের কথাই ধরা যাক । 
সামরিক পুরুষ হিসাবে তার কদর সে নিজেই জানে ভালো! ৷ রোমানদের জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য নিষ্ঠা ও একাগ্রতা তার যথেষ্টই আছে । সে বিশ্বাস কবে না, সামরিক 
কুশলতা সহজাত প্রতিভার ব্যাপার। লিপিবদ্ধ প্রতিটি যুদ্ধবিবরণ সে অধ্যয়ন করেছে 
এবং গ্রীক এতিহাসিক্দের যা কিছু শ্রেষ্ঠ রচনা সে পাঠ করেছে, এ ছাড়াও, এ যুদ্ধে 
পূর্গামী সেনাপতির! প্রত্যেকে যে তুল করেছে, সে তা করেনি । সে ম্পার্টাকাপকে 
নিকৃষ্ট জ্ঞান করেনি । এতকিছু সত্বেও এই টেবিলের এক প্রান্তে বলে রয়েছে সে, 
আর অপর প্রান্তে এই অনত্য নিরেট লোকট1। অঙ্জানা কারণে তার মনে হয়, ওর 
থেকে সে হেয় । 

কীধছুটে! একটু ঝাকি দিয়ে সে বাটিয়েটাসকে বলল, “তুমি এটা বুঝে রেখো, 
তোমার নিজের সম্পর্কেই হোক, যুদ্ধের সম্পর্কেই হোক, ম্পার্টাকাসের ওপর আমার 
রাগ বা বিদ্বেষ কিছুই নেই। আমি নীতিবাগীশ নই | তোমার সঙ্গে আমার কথা 
কইতে হচ্ছে কারণ আর কারও কাছে য! জানতে পাৰ না, তোমার কাছেই পাব ।”৮, 

“কী তা ঠিক ঠিক বলবেন 1” বাটিয়েটাস জিজ্ঞাসা করল | 

“আমার শক্রর প্রকৃতি ।” 

মোটা লোকটা আরও কিছু মর্ধ গলাধ:করণ করে সেনাপতির দিকে আড়চোখে 
চেয়ে রইল | একজন শাম্ত্রী তীবুর অভ্যন্তরে প্রবেশ করে ছুটো বাতিদ্রান টেবিলের 
ওপর রেখে গেল । এদিকে সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

বাতির আলোয় লেন্ট,লান বাটিয়েটাসকে ভিন্নরূপে দেখা! গেল! দিনাস্তের 
আবছা আলে তাকে আড়াল করে ছিল। এখন দে গামছায় মুখ মুছছে; 
দীপালোক তার মুখের ওপর কাপছে ; থোলো। থোলে। মাংসের স্তরের উপর চাকা 
চাকা ছায়া আটক পড়েছে : তার মস্ত নাকটা সবসময় অদ্ভুতভাবে কাপছে। 
একটু একটু করে সে নিঞ্জেকে ঠিক করে নিচ্ছে । ক্রাসাস লক্ষ্য করে তার দৃষ্টির 
কাঠিন্য। ক্রাসাস সাবধান হল । বিচারে সে আর তৃল করবে না। ভাববে না 
লোকটা একট! ভাড় ! ভাড় সে মোটেই নয়৷ 

“আপনার শক্র সম্পর্কে আমি কী জানি ?* 

বাইরে তুর্যধ্বনি শোনা গেল । সান্ধ্য কুচকাওয়াজ শেষ হল। চর্মাবৃত পায়ের 
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ভ্রুত পদপঞ্জে সারা শিবিরুটা কেঁপে উঠল । 

“শত্রু বলতে আমার একজনই । স্পার্টাকাস,” ক্রাসাস সতর্কভাবে বলল । 

মোটা লোকটা! গামছায় নাক ঝাঁড়ল। 

“আর সেই ম্পার্টীকাসকে তুমিই জানো)* ক্রাসাস বলল । 

“মিশ্যয়, জানি না আবার 1” 

“আর কেউ না।। শ্তধু তৃমিই জানে1। ম্পার্টাকাসের সঙ্গে লড়েছে অনেকে কিন্ত 
তাঁকে কেউ জানেনি । তার! গোলাযদের সঙ্কে লড়তে গেছে। ম্পার্টাকাসের সঙ্গে 
যারা যুদ্ধ করতে গিয়েছিল তারা ভেবেছিল, ঢাক ঢোল তুরীভেরী বাজাবে, 'পিলাম' 
নিয়ে তাড়া করবে, আর গোলামর] উধ্বশ্বাদে পালাবে । রোমান বাহিনী বারে 
বারে বিধ্বস্ত হয়েছে, তবুও তাদের ধারণ! বদলায়নি । তাদের ধারণা বদলাবার নয়। 
এবার তাই রোম একবার শেষ চেষ্টা করে দেখছে । যদি ব্যথ হয় তবে রোমের 
অস্তিত্বও লোপ পাবে । এ কথা! আমিও যেমন জানি তুমিও তেমনি জানো ।” 

মোটা লোকটা হো! হো করে হেসে ওঠে । দুহাতে পেটটা চেপে ধরে হাসতে 
হাসতে এলিয়ে পড়ে । 

“তোমার কাছে কথাট। খুব মজার লাগল ?” ক্রাসাস জিজ্ঞাস! করল । 

“যা সত্যি তা সবসময়েই মজার |৮ 

ক্রাসাস নিজেকে সংযত রাখে । ক্রোধ সংবরণ করে । অট্ুহাসির দমকটা কমে 
আস পর্ষস্ত সে অপেক্ষা করে। 

“রোমের অস্তিত্বই থাকবে ন1-_শুধুমাজ্র ম্পার্টাকাস থাকবে ।” মোটা লোকটার 
হাসির উচ্ছাস কমে এসেছে । খিল খিল হাসিতে এখন তার জের চলেছে। ক্রাসাস 
তাকে দেখে অবাক হয়ে ভাবতে থাকে, লোকটার মানসিক অবস্থা সুস্থ আছে তো, 
না সে মাতাল হয়ে এরকম করছে । একই দেশে কী বিচিজ্ঞ জীব হৃষ্টি হচ্ছে। 
এদিকে একট] 'ল্যানিস্টা, গোলামদের কিনে নিয়ে লাই করতে শেখায় ; অবশ 
তা নিয়ে সে হেসেই খুন। আর সে ক্রাসাস, দেও মানুষকে লড়াই কর] শেখাচ্ছে। 

“আমাকে না খাইয়ে আপনার ফাসি দেওয়। উচিত,” বাটিয়েটাস আর এক পাত্র 
মদ ঢেলে নিজকে অন্ুগৃহীতের মত বলল । 

“আমি একটা স্বপ্ন দেখছি,” সেনাধ্যক্ষ আলাপের ধাবাট। নিজের প্রয়োজনে 
ঘুরিয়ে এনে বলল, “অনেকটা বিভীষিকার যত । এট। সেই ধরনের স্বপ্প লোকে যা 
বারবার দেখে-* 

বাটিয়েটাস বোদ্ধার মত মাথা নাডে। 

«আর এই 'ম্বপ্রের মধ্যে আমায় ষেন লড়াই করতে হুবে চোখ বাধ! 
অবস্থায় । বীভৎস বটে কিন্তু এর যুক্তি আছে। আমি কিন্ত স্বপ্রমাত্রই অশ্তভ বলে 
মনে করি না। কোনো কোনে! স্বপ্ন জাগ্রত অবস্থাক্স মান্য যে সব সমশ্তার 
সম্মুখীন হম্ন তারই  প্রতিচ্ছায়া। ম্পার্টাকাস আমার কাছে অজানা । আমি ঘদি তার 
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সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাই, তাহলে তে! চোখ বাঁধাই খাকবে । ন্তক্ষেত্রে আমার অবস্থা 
এ রকম নগ্ন | আমি দানি গলেরা যুদ্ধ করে কেন ? আমি জানি গ্রীকর(, ধনীর, 
জার্যানর] কেন যুদ্ধ করে। সামান্য কিছু প্ররুতিগত পার্থক্য ছাড়া, তাদের যুদ্ধ করার 
কারণ আমারই মত এক.। কিন্তু এই গোলাষটা যুন্ধ করছে কেন. আমার জানা 
নেই ৷ আমি জানি না, কেমন করে সে হুনিয়৷ ঝেঁটিয়ে যত আবর্জনা, যত ইতর 
নোংরা পোককে জডো করে পৃথিবীর সের] সৈম্তদ্লকে ধ্বংস করার কাজে 
লাগাচ্ছে । একট] অভিযাত্রী-বাহিনী গড়ে তুলতে পুরে! পাঁচবছর সময় লাগে। 
পাঁচ পাঁচট। বছর লাগে তাদের বোঝাতে তাদের জীবনের পৃথক কোনো মূল্য নেই, 
যা কিছু মুল্য তা৷ শুধু বাহিনীরই, আর আদেশমান্রই অবশ্থ-পালনীয়, যে-কোনো, 
আদেশ হোক না কেন। পাচ বছর ধরে, দৈনিক দশঘণ্টা ধরে প্রতিদিন এই 
শিক্ষা । তারপর তাদের পাহাড়ের চুড়োয় নিয়ে গিয়ে যদি ধার পার হয়ে যেতে 
আদেশ কর, তাও তার! পালন করবে। তা সত্বেও এই গোলামগ্জলোর হাতে 
রোমের পেরা সের বাহিনী নিশ্চিহ্ন হয়েছে । 

“এইজন্যেই কাপুয় থেকে তোমাকে এখানে আসতে বলেছি -ম্পার্টাকাস 
সম্পর্কে |! জানো আমাকে বলবে বলে । তাহলেই আমার চোখের বাধন আমি খুলে 
ফেলতে পাবি ।” 

বাটিয়েটাস গন্ভীরভাবে মাথা নাড়ে । মনটা তার একটু নরম হচ্ছে। বিখ্যাত 
সেনাপতিদের সে অন্তরঙ্গ বন্ধু ও পরামর্শদাতা । তার পক্ষে এই তো সমুচিত। 

প্রথমত," ক্রাসপাস বলল, “মানুষটা । মানুষটা সম্পর্কে বল। তাকে দেখতে 
কেমন ; কোথায় তাকে পেয়েছ ?” ৰা 

“আনল মাহথষকে বাইরের চেহার। দেখে কখনো বোঝা যায় না।” 

পিক, খুব ঠিক কথা। এটুকু যখন তুমি জানো, তখন মানুষ চিনতে তোমার 
কথন ভুল হয় ন1।” বাটিয়েটাসের চিত্ততুষ্টির জন্য এই হল শ্রেষ্ঠ চাটুবাদ । 

"লোকটা শান্ত, অত্যন্ত শান্ত, বিনয়ীও বলা চলে । জাতিতে মে থেশীয়। তার 
সম্পর্কে সত্যি শুধু এইটুকু ।” বাটিয়েটান একটা আঙ্ল মদে ডুবিয়ে তাই দিয়ে 
টেবিলের উপর এক-একটা বিষয় বলে টিক দিয়ে চলল । “লোকে বলে, সে একটা 
অন্থর | মোটেই তা নয়। অসথরেন মত কিছুই তার মধ্যে নেই। এমন কি লম্বাও 
সে বেশী নয়। বলতে গেলে, এই আপনার মত হবে। চুলগুলে। কালো, কৌকড়ানো, 
চোখের মণিগুলে! ঘোর বাদামি ৷ নাকটা তার ভাঙা) তা না হলে তাকে পুরুষ 
বলা চলত । কিন্তু নাকটা ভাঙা থাকার ফলে তার মুখের ভাবট। গোবৈচারী 
গোছের । মুখখান] চওড়া আর শান্ত । কিন্তু এসব লোক ট করেছে 
কার কেউ করলে তাকে খুন করে ফেলতাম |” 

“কী করেছে ?” ক্রাসীস প্রশ্ন করল। 
গং 


স্পার্টাকাস ডঃ 


. গজেক্খ, আহি চাই" তৃষি মন খুলে কথা কইবে। লোকটা সম্পর্কে আমার স্পট 
ধারণ? হওয়া দরকার,” ক্রাসাস বীরভাবে বলে। “অবশ্য একথা জেনে বের্ধো, আমায় 
থা বলবে ত1. তৃতীয় কোনো _বাক্তি জানবে ন11” আপাতত যার জদ্ত বাটিয়েটাস 
সপার্টাকাসকে খুন করত, লে বিষয় সম্পর্কে ক্রাসাম কোনে! কৌতুহল দেখাল না। 
“আমি ওর. আগের জীবনটাও জানতে চাই --কোথ্েকে ওকে কিনেছ, আগে ও 
কীছিল ?” 

, "আচ্ছা, গ্লাডিয়েটার বলতে কী বোঝেন ?” বাটিয়েটাস হাতছুটে। প্রসারিত 
করে হাসতে হাসতে বলে, “ঠিক গোলাম বলতে ঘ| বোঝায়, তা নয়, তারা! বিশেষ 
ধরনের গোলাম । কুকুরকে দিয়ে যদি আপনি লড়াই করাতে চান, নিশ্চয় এমন 
কুকুর কিনবেন না যা খুকুমণিদের কাছে পোষ মেনেছে । মানুষ দিয়েও যদি লড়াই 
করাতে চান, লড়িয়ে মান্ছষই চাইবেন | এমন যানষ চাইবেন যারা জলে মরছে, 
ঘুণায় জলছে, আক্রোশে জলছে। তাই আমার দালালদের বলে দিই, বদয়েজাঙ্গী 
লোক পেলেই কিনবে । বাড়ীব্র কাজেই বলুন, ল্যার্িফুত্ডিয়ার কাজেই বলুন, এর! 
একেবারে অপদী্থ।” 

“ল্যাটিফুণ্ডিয়ার কাজেও নয় কেন ?” ক্রাসাম জিজ্ঞাসা করল। 

“কারণ একবার যে বশ মেনেছে আমার তাকে দরকার নেই । যাকে বশ 
মানানো যায় না তাকে খতম কর] ছাড়া আর উপায় নেই, কিন্তু তাকে কাজও 
করানে। যায় না। কাজ তো! সে তগুল করেই, উপরস্ত যার] কাজ করে তাদেরও 
মাথা খায় । সে একটা রোগ হয়ে দাড়ায় ।” 

“তা হলে সে লড়বেই বা কেন?” 


"ঠা এইটেই হচ্ছে আসল প্রশ্ন | এ প্রশ্নের যে ঠিক উত্তর দিতে পারে না, 
গ্লাডিয়েটারদের নিয়ে তার কারবার করা চলে না। আগেক্কার দিনে এরেনার 
লড়িয়েদের বল! হত “বাসটুয়ারিয়াই” | তার! লড়াইএর নেশায় লড়াই করত। তা 
স্থন্থ মাথার লোক ছিল না আর সংখ্যায়ও ছিল থুব কম। সবচেয়ে বড় কথা, তারা 
কেউই গোলাম ছিল ন11” অর্থপূর্ণ তাবে সে মাথাটা স্পর্শ করে । “আসল কথা কি 
জানেন, এইখানটায় গোলমাল না! থাকলে কেউই খুনজখম করে লড়াই করতে চায় 
না। ভাববেন ন। গ্লাভিয়েটাররাও পড়াই করতে চাক্স | তবু লড়ে কেন জানেন? 
তার' শেকলগুলে৷ খুলে নিয়ে হাতে একট! অস্ত্র দিয়ে দেন বলে । অস্ত্র হাতে পেকে 
সে ভাবতে থাকে মে যুক্ত। আর ওইটুকুই সে চাক্স-হাতে একখানা অস্ত্র আর 
চোখে মুক্তির স্বপ্ন । ভারপর যা, সে তো! সেয়ানে সেম়্ানে কোলাকুলি । সে তো৷ 
শর়তানই | আব শম্মুতানের গঙ্গে যুক্ধতে আপনাকেও শয়তান হতে হয়” 

“এই ধরনের লোকদের যোগাড় কপ কোথেকে 1” ক্রাসাস জিজ্ঞাস! করল । 


লোকটা তার বাবনা জানে, তার মৃহজ লরল বিবরণে জানাস কোণঠাস! হয়ে হার 
মানে। 


৭০ স্পার্টাকাস 


“একটি মাত্র জায়গা! আছে .ঘেখানে এদের পেতে পারেন -ঠিক আঁমি থে 
ধরনের চাই । মাত্র একটি জান্গগা আছে। তা হচ্ছে খনি অঞ্চল । খনি হতেই হযে 
এমন জায়গা! থেকে তাঁদের আসতে হবে যার কাছে এই দেনাবাহিনী ম্বর্গ। ধার 
কাছে ল্যাটিকুত্ডিয়। স্বর্গ, এমনকি ফ্লামিকাঠও ভগবানের দয়া । এই জাক্নগ! থেকে 
আমার দালালর! এদের খুঁজে বার করে। এই জায়গাতেই তারা ম্পার্টাকাসকে 
পেয়েছিল । এর ওপর, সে ছিল “কোরুউ” | জানেন কথাটার কী মানে ? কথাটা 
বোধহয় মিশরীয় |” 

ক্রাসাস মাথা নেড়ে জানাল, সে জানে না। 

“এর মানে তিনপুকষের গোলাম, অর্থাৎ গোলামের নাতি। মিশরী ভাষায় এর 
'আরেকটা মানে, এক ধরনের দ্বণ্য জানোয়ার, তারা হামাগুড়ি দিয়ে চলে। 
জানোয়ারদের মধ্যে এই জানোয়ার অচ্ছুৎ, হ্যা, জানোয়াররা পর্যস্ত এদের ছোয় 
না| এর] কোরুউ । আমাদের মনে হতে পারে, সব দেশ থাকতে মিশরেই বা এ 
হল কেন?হল কেন বলছি ।ল্যানিস্টা হওয়ার আরও খারাপ অনেক কিছু 
আছে । এই ছাউনিতে ঘখন আসি আপনার কর্মচারীরা আডচোখে আমার দিকে 
চাইছিল । কিসের জন্তে, কেন তারা চাইবে? আমর! সবাই তো! কশাই। বলুন না, 
তাই কিনা । আমর] প্রত্যেকে কাটা মাংসের কারবার করি । তাহলে কেন তারা 
চাইবে ?” 

লোকট! মাতাল হয়েছে । আহা - গ্লাডিয়েটার-চরানে! কাপুয়ার এই মাংসল 
আখড়াদার অনুশোচনায় পুড়ে যাচ্ছে । আহা-তার বিবেক জেগেছে । মেদসবন্ব 
যে জঘন্য শুয়োরটা রক্তচোষ। বালিতৈ চরে বেড়ায় তারও, আহা--বিবেক বলে 
কিছু আছে। 

“তাহলে স্পার্টাকান ছিল “কোরুউ”,» ক্রাসাস মোলায়েমভাবে বলল । “মে কি 
মিশর থেকে আমদানি হয়েছে?" 

॥ বাটিয়েটান মাথা নেড়ে বলে, “জাতে থেশীয়, কিন্তু আমদানি হয়েছে মিশর 
থেকে । মিশরী সোনার সন্ধানীর। এথেন্স থেকে এদের কিনে আনে, পারলে 
“কোরুউ'ই কেনে । তাদের মধ্যে আবার থেশীয়দের দাম বেশী ।” 

“কেন ?? 

“প্রবাদ আছে ওরা নাকি মাটির তলায় কাজ করতে ওস্তাদ ।” 

“বুঝলাম । তবে স্পার্টাক'সকে গ্রীসে কেন। হয়েছে এ কথা বল! হয় কেন ?” 

“আগডোম বাগভোম যে যা বলছে তার কারণ কি আমায় জানতে হবে ? তবে 
হ্যা, কোথা থেকে তাকে কেনা হয়েছে, আমি অন্তত তা৷ জানি কারণ আমিই তাকে 
:কিনি। কেনা হয়েছে থিৰিসে। আমার কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না? বলতে চান আমি 
মিথক ? বলুন । আমি একটা মোটা ল্যাপিস্টা--এই একঘেয়ে বাদলার মধ্যে একা 
বসে রয়েছি গল'এ। কেন আমায় একা থাকতে হবে? আমাকে তাচ্ছিল্য করান্প 


্পার্টীকাদ- ৭১ 


কোন অধিকার আপনার আছে 1 আপনার জান আপনার, আমার ক্জামারই্‌ ৯... 
,*তুষি আমার লম্মানিত অভিথি। তোমাকে আমি তাচ্ছিল্য করতে পাকি?” 

ক্রাসাদ বলল । | 

বাটিয়েটাস একটু হেসে তার দিকে ঝুঁকে বলে, “জানেন, আমি কী চাই? 
আমার কী দরকার জানেন? আপনার কাছে বলতে বাধা নেই। আপনিও 
বোঝেন, আমিও বুঝি । মানে, আমি একটা মেয়েমান্থষ চাই-_ মানে, আজ 
রাতেই ।” তার গলাটা অন্ুনয়ে ভাঙাভাঙা ও ঘোলায়েম | “মেয়েমানূষ চাই কেন? 
মনে করবেন না কোনো বদ মতলবে । একা আমি থাকতে পারি না, তাই! 
ভেতরকার ঘাগুলোয় একটু মলম দরকার ৷ আপনার হেফাজতে তো অনেক মেয়ে- 
মানষ আছে। তা যখন আছে, তাদের কাছ থেকে দরে থাক1 তো পুরুষের 
ধর্ম নয় ।” | 

“ম্পার্টাকাস ও মিশর সম্পর্কে যা জানে।- বল,” ক্রাসাস বলল, “এরপর মেয়ে- 
মানুষ সম্পর্কে কথা হবে ।” 


৩ 


তাহলে দেখা যাচ্ছে খুষ্টীয় ধর্মগ্রন্থ ও ধর্মোপদেশে নরকের অবতারণার আগেই -- 
এবং বোধ করি পরেও এই ধরাধামেই ছিল এক নরককুণ্, মানুষের দৃষ্টি জ্ঞান ও 
মর্মগোচর এক নরুককুণ্ড। থাক শ্বাভাবিক, কারণ সেই নরকের কথাই মাঁছুষ 
লিখতে পারে যা সে নিজহাতে স্থঠি করেছে। 

জুলাই মাসে শুকনেো|,খরায় চারদিক যখন ধু ধু করছে থিবিস থেকে নাইল 
উপত্যকা ধরে এগিয়ে যেতে থাক। প্রথম জলগুপাত পর্যস্ত চলে যাও । এবুই মধ্যে 
শয়তানের নিজ রাজ্যে এসে গেছ। চেয়ে দেখ নদীর ছুধারের সবুজ বেখা ক্রমশ 
কেমন ক্ষীণ ও পাডুর হয়ে আসছে! চেয়ে দেখ বালিয়াড়ি ও মরুত্তুপগ্ুলো! কেমন 
সম থেকে সুক্মতর বালুকণায় পরিণত হচ্ছে। শুধু ধোয়া আর ধুলো? বাতাসের 
ঝাপটায় কোথাও তা৷ ফেটে যাচ্ছে, কোথাও চৌচির. হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে। নদীর শ্োত যেখানে মন্থর --এই মন্থরতা অবশ্ব গ্রীম্মেই থাকে _জলের 
ওপর সাদ! ধুলোর সর পড়ে রয়েছে। বাতাসেও বালুকাচুর্ণ, এরই মধ্যে তা তেতে 
আগুন হয়ে উঠেছে। 

তবুও এ জায়গায় অল্প একটু হাওয়া বইছে। প্রথম জলপ্রপাত এবার পার হয় 
গেলে । দক্ষিণ-পূর্ব দিকে বিস্তীর্ণ নিউবিয়ান রুভূমি এবার তোমার গন্তব্য । চলে 
যাও মরুভূমির তেতরে, আর৪ ভেতরে, যতক্ষণ পর্বস্ত লদী উপত্যকার সামান্ 
হাওয়াটুকু সম্পূর্ণরূপে না লোপ পায়, কিন্তু দেখে। এত দূরে যেও না৷ যেখানে 
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লোহিত লদুন্র থেকে বাঙাগের সামান্ত আভামটুকুও এনে পৌঁছোয়। এহারে 
দক্ষিণে চল. ও 

হঠাৎ দেখবে বাতাণ স্থির, পৃথিবী নিখর শৃন্ক ব্যোম কেবল জীবন্ত, দ্বাকুণ 
তাপে তা ঝলসে যাচ্ছে, ধু ধু করে কাপছে । মানুষের ইঞ্িয়বোধ এখানে অপারগ, 
কারণ কোনে কিছুরই আসল রূপ সে দেখতে পাচ্ছে না, যা দেখছে সবই তাঁপদগ্ধ 
আকাবীকা মোচড়ানে।। মকুভুমিরও ব্পাস্তর ঘটেছে । অনেকের তুল ধারণা, 
মরুভূমি সর্বন্জ লমান : কিন্তু জপ্পাভাব থেকেই তে মরুভূমি, জলাভাবের বিরাট 
তারতম্য থাকে । তাই মরুভূমি যে জায়গায় অবস্থিত দেখানকার ভূমির অবস্থা 

অথব৷ প্রান্তিক পরিবেশ অনুপাতে মকুভূমিরও প্রকারভেদ ঘটে । তাই শিলাময় 
মক্ুভূমি, পার্বত্য মরুভূমি, সৈকত মরুভূমি, তাই সৈদ্ধব মর্ভূমি, গিরিল্মাবী মরুভূমি 
_-তাই প্রবাহমান বালুকাচুর্ণের ভয়ংকর মরুভূমি, মৃত্যুই যেখানে একমাত্র গতি । 
এখানে কিছুই জন্মায় না। শিলাময় মরুভূমির শুকনো শক্ত ঝাডগুলো নয়, 
সৈকত মরুভূমির কৌকড়ানো৷ আগাছাগুলোও নয় | কিছুই সেখানে জন্মায় না। 
এবারে চলো৷ এই মরুভূমির ভেতর । সাদ! বালুচূর্ণ ঠেলে ঠেলে চল ৷ চলতে 
চলতে বুঝতে পারবে, ভয়াবহ উত্তাপ কীবকম তরঙ্গাভিধাতে তোযার পিঠের 
ওপর এসে পড়ছে । এখানকার এই তাপমাত্রা মানুষ নাঁ মরে যতটা সহা করতে 
পারে, ঠিক ততটা । এই তাপদগ্ধ ভয়ংকর মরুভূমিতে একট পথ করে নাও,_ 
' তারপর স্থান কালের সীম! ভয়ার্ড অসীমে বিলুপ্ত হোক | এরই মধ্যে দিয়ে তুমি 
চলেছ, চলেছ, চলেছ। নরক কী? নরকের স্ক্রপাত তখনই, যখন জীবনের 
নিত্যনিয়মিত কর্মকাণ্ড ভীতিগ্রদ হয়ে ওঠে । মানুষের হষ্ট নরকের আস্বাদ ষুগে 
যুগে যারা৷ পেয়ে এসেছে, তাব। সবাই এর সাক্ষ্য দেবে । এখন পথ চলা, নিশ্বাস 
প্লেওয়া, চোখে দেখা বা চিন্তা কর! ভয়াবহ হয়ে উঠেছে । 

, কিন্তু এ অবস্থাও চিরস্থায়ী নয়। সহসা এর সীমানা শেষ হল এবং নরকের 
আরেক দিক উদ্ঘাটিত হল। সামনে দূরে দেখতে পেলে সার সার কালো পাহাড়, 
বিকট বিভীষিকার মত কালো কালো শিলান্তূপ ৷ এই সেই কালোপাথবের খাডাই। 
এগিয়ে চল এই কালো শিলাতুপের দিকে, দেখবে, শিরার মত শ্বেতমর্মরের উজ্জ্বল 
রেখা এর সধাঙ্গ ছেয়ে আছে। আহা, কী উজ্জল মর্মর শিলা । কী চমৎকার 
গায় জ্যোতিতে ঝলমল করছে ! এর জ্যোতি নিশ্চয় স্বর্গীয় কারণ স্বর্গের পথ 
সোনায় মোড়া, আর এই মর্মর পাথরই তো সোনার আকর | তাই তো, কত 
মানুষ এখানে এলো, তাই তো তুমিও এখানে আসছ, কারণ তুমিও জেনেছ' 
' অর্মর পাথরে দোনা আছে, অনেক সোন! আছে। 

1". আবরও কাছে গিয়ে দেখ । বহধিন আগে হিশরের ফারাওর়া কালোপাখরের 
এই খাড়াই আবিষ্কার করেছিল। তখন তাদের হাতিয়ার ছি শুধু তামার আর 
পেতলের । তা দিয়ে তারা শুধু ওপর ওপর আঁচড় কাটডে পেরেছিল, হয়ত একটু 
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'আঁধটু চির খাওয়াতেও পেরেছিল, পুকুবাস্ুক্রমে ওপরের স্তর এইভাবে জাচড়ানোর 
ফলে সোনার আবির্ভাব ঘটল । সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন দেখা দিল এই কালো! পাহাড়ে 
যাবার এবং সেখানে গিয়ে শ্বেতমর্মর কুর্দে বের করে আনার । তাও সম্ভব ছল, 
যেহেতু তাশ্রযুগ গত হয়েছে এবং লৌহ্যুগের আবির্ভাব ঘটেছে। মানুষ এখন 
লোছার গাতি ছেনি আর ন'সেরি হাতুড়ি চালিয়ে মর্মরপাথর কেটে বার করল । 

কিন্তু দূরকার হল নতুন ধরনের লোক । ইথিওপিয়1 কিংবা মিশরের চাষীরা 
এ কাজের অযোগ্য, আর সাধারণ গোলামদের দিয়ে খরচাও পোষাত না, তার! 
মরতও খুব তাড়াতাড়ি ৷ শিলান্ভুপের অত্যন্তরভাগ পর্যন্ত প্রসারিত ন্র্ণবাহী 
বিসপিল মর্মরশিরাগুলি অন্ুদরণ করে কাজ করতে পাবে, এমন শরীর তাদের নয় ; 
ওখানকার উত্তাপ ও ধুলোও তাদের সহাশক্তির বাইরে । সেইজন্তে এ কাজে 
লাগান হল ঘাগী যুদ্ধবন্দীদের আর দেই সব শিশুদের যারা “কোরুউ” অর্থাৎ বংশ- 
পরম্পরায় ক্রীতদাীলের বংশধর, সেই কারণে টিকে থাকার পক্ষে অসাধারণ মজবুত 
আর শক্ত । এ কাজে শিশুদেরও প্রয়োজন ছিল । কারণ এই নিকমকালে। শিলা 
ভ্ুপের গভীর অন্তস্তলে যেখানে মর্মর রেখা অপরিসর স্থানে হুক্ম হয়ে এসেছে, 
কেবলমাত্র শিশুই পেখানে কাঙ্জ করতে পারে । 

প্রাচীন ফারাওদের সাড়ম্বর প্রতাপ অস্তমিত হয়েছে এবং মিশরের গ্রীক 
রাজান্দের অর্থপ্রাচূর্যও ক্ষয় পেয়েছে । তারা রোমের করায়ত্ত হল এবং রোমের 
দাসব্যবসান্ধীর৷ খনি পরিচালনার ভার নিল । মোটকথ। কী ভাবে গোলামদের 
ঠিকমত কাজ করাতে হয়, রোমান ছাড়া আর কারও তা৷ জান! ছিল না। | 

অতএব তুমিও এলে এই খনি অঞ্চলে, স্পার্টাকাস ঘেমন এসেছিল গলায় গলায় 
শেকলের গাঁটছড়া বীধ! একশ” বাইশজন থে..শীয়র একজন হয়ে, প্রথম প্রপাত থেকে 
সারা মরুপথ তাপদগ্ধ সেই শৃঙ্খলের গুরুভার টানতে টানতে । এই সারির মধ্যে 
স্পার্টাকাদ সামনে থেকে দ্বাদশ ব্যক্তি প্রায় উলঙ্গ সে। তার! সবাই প্রায় তাই। 
যতটুকু আবরণ আছে তাও আর বেশীক্ষণ থাকবে না । নেংটির মত একটুকরে! 
কাপড় তার পরনে । তার মাথার চুল লম্বা, মুখময় দাড়ি, তার জুতোজোড়া ক্ষয়ে 
গেছে, যতটুকু অবশিষ্ট আছে তাই সে পরে রয়েছে -_-পাছুটোকে যতটুকু বাঁচানে। ] 
যায় । কারণ, যদিও তার পায়ের চামড়া গণ্ডারের মত আধ আঙ্ল পুরু, তবু 
মরুভূমির আতপ্ত বালির কাছে তা কিছুই নয়। 

লোকট] কেমন, এই ম্পার্টাকান লোকটা ? শেকলের বোঝ! পিঠে এই যে 
মরুপথযাত্রী, এর বয়স মাত্র তেইশ, অথচ তার চেহারায় সে ছাপ নেই৷ হার! ওর 
মত, তারা! শ্রমের মতই কালাতীত। তাদের তাকুণ্য নেই, যৌবন নেই, জর! নেই, 
স্তধু আছে শ্রমের চিরস্তনতা। তার পা থেকে মাথ্‌ঃ চুলদাড়ি ভতি সমস্ত মুখটা 
সান্। বালির গুড়োয় ছেয়ে গেছে, কিস্তু এই বু্ণি আবরণের নিচে তার গায়ের 
চামড়া পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে, অনেকটা তার কাল্লিপড়া৷ তীক্ষ চোখছুটোর মত। 
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চোখদুটো তার কুৎসিত দুখমণ্ডলে অঙ্কারের মত জলছে। তার মত. লোকের জীদদে 
তামাটে চাষড়। মূলাবান সম্পদ? উত্তরাঞ্চলের কটাচুলো সাদাচামড়ার গোশামগুলো 
খনিতে. কাজ করতে পাবে না । হৃর্ষের তাপ তাদের পুড়িয়ে মারে, অপহ্‌ যন্ত্রণা 
তার। মার। ঘায়। ....* 

বলা শজ সে লম্ব! না বেঁটে, কারণ শেকলে বাধা মানুষ খাড়া হদ্বে চলে পা। 
কিন্তু তার শরীধট। দির মত পাকানো) রোদে এেঁকা, তাতে মাংস আছে, তবে তা 
শুকনে। খটখটে । অনেক অনেক পুরুষ ধরে ঝাড়াবাছার ফলে এবং থে.শ-এর 
অন্ুদার শৈলভূষিতে জীবনধারণ মহজ ছিল না বলে, তার মধ্যে যা টিকে আছে 
তা শক্ত ও কঠিন, টিক্কে আছে তাই জীবনের প্রতি তার প্রবল আসক্তি। দৈনিক 
আহার্ধ তার একমুঠো গম, শুকনো বিস্বাদ কয়েকটা যবের কটি । এর মধ্যে যতটুকু 
প্রাণশক্তি থাকে তার শরীর তা নিঃশেষে নিংড়ে বার করে নেয় । তাছাড়া তার 
দেহ বাড়ন্ত, টিকে থাকার একটা সহজ প্রবণতা এ দেহের ধর্ম। তার গ্রীবা পেশী- 
বহুল ও মাংসল, তবে যেখানটায় পেতলের গলাবন্ধ রয়েছে, ঘা সেখানে দগদগ 
করছে । কাবছুটে স্ুপুষ্ট ও পেশীমণ্তিত এবং দেহের গঠন এমন স্থ্ধম যে লোকটা 
আসলে যা তার চেয়ে ছোট দেখায় । মুখখানা এমনিতেই চওড়া, ঠিকাদারের লাঠির 
ঘায়ে নাকট। ভেঙে যাওয়াতে আরও বেশী চওডা দেখায় । আর কালো চোখদুটে 
আয়ভ হওয়ার ফলে তার চাউনিতে ফুটে ওঠে একটা শান্ত বিনয়ন্র ভাব । ধুলো ও 
দাড়ির অন্তরালে তার মুখবিবরটা বেশ বড়, ঠোটছুটো পুরু পুরু, কামনা । এই 
ঠোঁট যখন প্রমারিত হয় _ তা হয় কেবল মুখবিকৃতিতেই, হাসিতে নয় _দেখা যার 
তার সাদা সমান দস্তপংক্তি ৷ হাত দুখান! প্রকাণ্ড ও প্রশস্ত, বেশ সুনর _ কোনো 
কোনে হাত যতটা স্ুনদর হতে পারে । বাস্তবিক, তার মধ্যে স্থন্দর বলতে যদি কিছু 
থাকে, তা তার হাত ছুখানা | 

তাহলে এই হচ্ছে থে.শীয় গোলাম স্পার্টাকাস, পুরুযাঙ্থক্রমে গোলামবংশের 
গোঁলামবংশধর ৷ কেউ জানে না তার কপালে কী আছে । ভবিষ্যৎ তো এমন একটা 
বই নয় যা পড়ে ফেলা ঘেতে পারে। ভবিষ্যৎ কেন অতীতও - অতীত যেখানে 
শ্রাস্তিহীন ক্ষান্তিহীন, শুধু হাড়ভাঙ খাটুনি _ বিচিত্র যন্ত্রণার আধার গর্ভে বিলীন 
হতে পাবে । তাইলে এই হচ্ছে স্পাটাকাল, -ঘে জানে না তার ভবিষ্যৎ, ঘার মনে 
রাখার কোনে। কারণ নেই তার অতীতকে, যার মনে কখনে একথা জাগেনি যারা 
খেটে মরে তারা কোনোদিন আর কিছু করতে সক্ষম, এ কথা যে ভাবতেই পারে 
মি কখনো এমনদিন আমবে যখন মানুষ কাজ করকে অথচ চাবুক খাবে ন1। 

তপ্ত বালুকান্তুপ ঠেলে যেতে যেতে ও কী ভাবছে?জানো। কি, মানুষ যখন ওই 
বুফম শেকলের বোঝা! বহুন করে চলে তখন তাঁর! সামান্য, খুবই সমাস ভাবে, 
-অধিকাংশ লময় আবার কখন খাবে বা ঘুমোবে, এর বেশী কিছু ভাব! তাদের 
পক্ষে, বোধ্হত্ব উচিত নয় । অতএব স্পার্টাকাসের কিংবা তার সাথে. একসঙ্গে 
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ধ্বাকলের জোয়াল টেনে চলেছে মে থেশীয় সাথীর! তাদেরও মনে জর্টিন কোনা 
চিন্তা নেই । মানুষকে তোমরা পশ্তর অধম করে ছেড়েছ, আধ্যাত্মিক চিন্তা দে 
কেমন করে করবে । | 

এখন কিন্তু দিন শেষ হয়ে আসছে, দৃশ্যপট বদলাচ্ছে । জান্তব মানুষগুলো 
সামান্য একটু উত্তেজনার কারণ, ঘৎকিঞ্চিৎ একটু পরিবর্তন পেলেই আকড়ে ধরে। 
স্পার্টাকাম মাথা তুলে চাইল । দেখা গেল শিলাত্ৃপের কালো রেখা । গ্োলামীর 
ভূগোলে ওই একটা অধ্যায় । গোলামেরা জানে না শমূদ্রের আকার কেমন, জানে 
না নদীর গতিপথ কিংবা পাহাড়ের উচ্চতার পরিমাপ, কিন্তু তারা খুব ভালোভাবেই 
জানে স্পেনের রূপোর খনি, আরবের সোনার খনি, উত্তর আফ্রিকার লোহার 
খনি, ককেশান'এর তামার খনি আর গল'এর টিনের খনিকে । এ মব সম্পর্কে 
আতঙ্কের নিজন্ব শব্কোষ তাদের আছে । যেখানে তারা আছে তার চেয়ে আবও 
ভয়াবহ স্থানের অন্তিত্বে মনে মনে তারা সাস্বনা পায় । কিন্তু নিউবিয়ার ওই 
নিকষকালো৷ শৈলমালার চেয়ে ভীষণতর স্থান সার! পৃথিবীতে আর কোথাও 
নেই । 

স্পার্টাকাস তাকিয়ে থাকে এর দিকে; আর সবাইও দেখছে। দাড়িয়ে পড়ল 
যুথবদ্ধ যাত্রীর সারি । ক্ষণেকের জন্যে থেমে গেল তার আর্ত পরিশ্রান্ত পথচলা, জল 
ও গমের বোঝা! পিঠে উটগুলো থমকে দীড়াল, থমকে দাড়াল চাবুক ও বর্শাহাতে 
ঠিকাদাররাও । নরকের ওই মসীবর্ণ রেখার দিকে সবার দু্টি নিবদ্ধ। তারপর, 
আবার এগিয়ে চলে দাম কাফেলা । 

ওরা পৌছোয় ৷ কালোপাহাড়ের পেছনে সূর্য তখন অস্তুগামী ৷ পাহাড়টা তাই 
ঘোরতর কালো হয়ে উঠেছে, আবও ভয়ংকর আরও ভীতিপ্রদ দেখাচ্ছে । দিনের 
কাজ এই শেষ হল । সুড়ঙ্গপথ বেয়ে গোলামেরা বেরিয়ে আসছে । 

“কী ওর1- ওরা কী ?” স্পাটাকাস শিউরে উঠে ভাবে। 

তার পেছনের লোকট। অর্ধস্কুট কণ্ঠে বলে ওঠে, “ভগবান আমার রক্ষে করুন!” 

কিন্তু ভগবান এখানে তাকে রক্ষা করবেন না । এখানে ভগবান নেই, ভগবান 
এখানে থেকে করবে কী ! এবারে ম্পার্টাকাস বুঝতে পারে, এই ঘষে জীবগুলে৷ সে 
দেখছে এগুলো! মক্ুভূমির কোনে! বিচিত্র জীব নয় । এর! মানুষ, তারই মত মানুষ, 
আর ওই বাচ্চাগুলো৷ মানবশিশু, এককালে দে যেমন শিশু ছিপ, তেমনি । তবুও 
তো ঠিক তার মত নয়। ওর] অন্তরকম হয়ে গেছে । অন্যরকম, ভেতরেও যতটা, 
বাইবেও ততটা ।যে শক্তির কবপে মানুষ থেকে অন্ত কিছুতে তাদের রূপান্তর 
ঘটেছে, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তাদের আস্তরিক বৈকল্য, মানুষ হয়ে বেঁচে থাকার 
প্রশ্োঞ্জন বা ইচ্ছাও তাদের মন থেকে লোপ পেয়েছে ৷ আহা, একবার চেয়ে দেখ 
"চেয়ে দেখ কী দশ! ওধের ! বহব্ধের নিম্পেষণে স্পার্টাকামের হৃদয় পাষাণে 
পরিণত হয়েছিল, ভয়ে'আতঙ্কে তাও সঞ্চিত হয়ে গেপ্গ | ভেবেছিল কক্ষণার উৎস 
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তার ভেতরে বুঝি শুকিয়ে গেছে, কিন্ত সেই শ্ুকনে। অস্তরও আবার আর হৃক্কে. 
উঠল, তার জলহীন শু দেহ থেকেও অশ্রধার1 ঝরে পড়ল । একদুষ্টে মে ওদের 
দেখতে থাকে । তার পিঠের ওপর চাবুকের নির্দেশ এল এগিয়ে ঘাবার, তবুও সে 
স্থির, তখনও সে দেখছে । 

সুড়ঙ্গের ভেতরে ওদের এতক্ষণ হামাগুড়ি দিয়ে কাজ করতে হয়েছে । এখন 
তারা বেরিয়ে আসার পরও জানোয়ারের মত হামা দিয়ে চলেছে । ঘবে থেকে তারা 
এখানে এসেছে, কেউ শ্নান করেনি, আর তা করবেও না। গায়ের চামড়া বলতে 
ছোপ ছোপ কালে ধুলো আর লালচে ময়লা; মাথার চুলগুলো! লম্বা লম্বী জট 
পাকানো, আর যারা শিশু নয়, দাড়িগোফে তাদের মুখ ঢাকা। এদের মধ্যে কেউ 
কালে। চামড়ার লোক, কেউ ধলো৷ চামড়ার, কিন্তু এখন প্রভেদট1 এতই কম ফে 
এবিষয়ে কেউ প্রায় মস্তব্যই করে না। হাটুতে, কম্থুইএ, প্রত্যেকেরই বিশ্রী ঘা । 
সবাই উলঙ্গ, পুরোপুরি উলঙ্গ । তা হবে নাই বা কেন? কাপড়ে কি তাদের 
বেশীদিন বাচিয়ে রাখবে? খনির একটি মাত্র উদ্দেন্ট-- রোমের পু'ঁজিপতিদের 
মুনাফা যোগান দেওয়া! । আর ছেড়া নোংরা এক টুকরো! কাপড়ও তে| কিনতে 
খরচ লাগে। 

তবুও একটি পদার্থ তাদের পরিধানে আছে। প্রত্যেকের গলায় একটা করে 
লোহার বা পেতলের গলবন্ধ। কালো পাহাড়ের গ! বেয়ে যখন তার! হাম দিয়ে 
নেমে আসতে থাকে ঠিকাদার তআার্ধের গলবন্ধগুলো! লম্বা! একট] শেকলের সঙ্গে গেঁথে 
দেয়, এইভাবে কুড়িজনকে গাথা হলে তারা একসঙ্গে তাদের আস্তানায় ধুঁকতে 
ধুকতে চলে যায় । জেনে রাখা ভালো, নিউবিয়ার খনি থেকে কখনে। কেউ পালাতে 
পারেনি । এই খনি অঞ্চলে এক বছর কাটাবার পর, আব কি মানবজগতের 
অধিবাসী হওয়। সম্ভব ? শেকলট। যতটা ন! প্রয়োজন, তার বেশী প্রতীক । 

ম্পার্টাকাস ওদের খুঁটিয়ে দেখছে, খুঁজে দেখছে ওদের মধ্যে এমন কেউ আছে 
কিনা যে তার মত, তার জাতের মত, মানুষ জাতের মত মানুষ | যখন গোলামী 
করে, মানুষ মাত্রই তখন তার ব্বগোত্র শ্বজাতি | “কথা কও,” সে মনে মনে তাদের 
যেন বোঝায়, "নিজেদের মধ্যে কথা কও ।” কিন্তু তারা কথা কয় না । মৃত্যুর মত 
তার। নির্বাক | “হাসে, অমন করে থেকো না,” সে মনে মনে আবেদন জানায় । 
কিন্তু কেউ হাসে না। 

তারা সঙ্গে নিয়ে চলেছে তাদের যন্ত্রপাতি, লোহার গাঁতি, শাবল আর বাটালি। 
অনেকের মাথায় বাধা ডিবার মত সাধারণ কুপী । শিশুর! মাকড়সার মত ত্বকসর্বন্থ, 
চলতে গেলে তাদের পায়ে খিল ধরে, আলোয় তারা চোখ মেলতে পারে না। এরা 
শিশ্ত অথচ বাড়ে না, খনিতে আসার পর খুব জোর ছুবছর টেকে । কিন্তু উপায় 
কি, ্বরবাহী মর্মর শিরাগুলো৷ সরু হয়ে ঘুরতে ঘুরতে শিলান্ুপের অত্যন্তরভাগ 
পর্যস্ত যখন চলে যায়, এরা ছাড়! কে তাদের অনুনরণ করবে । থে শীয়র ঘেখানে 
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দাড়িয়ে আছে তার পাশ দিয়ে শেকলের বোঝা! কাধে তারা! চলেছে, কিন্তু 
নবাগতদের ফিকে কেউ একবার ফি তাকায় না। কোনো বিষন্ধে তানের 
কৌতুহল নেই। তারা সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। 

স্পার্টাকান তা জানে । “কিছুক্ষণের মধ্যে আমিও এমনি উদ্দাসীন হুয়ে যাব, 
মে আপনমনে বলে । এই গুঁদাসীন্ত যেন সবচেয়ে ভীতিগ্রদ । 

গোলামের এবার খেতে যাচ্ছে, থে.শীয়দ্বেরও তাদের সঙ্গে নিয়ে যাওয়া! হল। 
পাথরের যে কুঠরিটায় তাদের আস্তানা, শিলান্ডুপের পাদমূলে তা অবস্থিত । বহু বু 
যুগ আগে তা তৈরি হয়েছিল । কবে, কেউই তা৷ বলতে পারে না। যেমন তেমন 
করে কাট। কালে! পাথরের বিরাট বিরাট চাঙ দিয়ে তা তৈরী । ভেতরে আলোর 
নামমাত্রও নেই, আর বাতাস, প্রতি প্রান্তের ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে যতটুকু আসে । কত 
যুগের আবর্জনা মেঝের ওপর পচেছে, পচে জমে শক্ত হয়ে রয়েছে । ঠিকাদাররা 
কখনে! এখানে ঢোকে না । ভেতরে গোলযোগ দেখা দিলে খাছ্য ও জল বদ্ধ রাখা 
হয়। অনেকক্ষণ পর্যন্ত খাগ্য ও জল না পেয়ে গোলামগ্ুলো আপনিই শাস্ত হয়ে 
আমে এবং হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসতে থাকে নিজস্ব জাস্তব ভঙ্গীতে । ভেতরে 
যখন কেউ মারা যায়, গোলামেরা শবটাকে বাইরে নিয়ে আসে । কিস্তু কখনো 
কখনে]। হয়ত একটা বাচ্চা ছেলে লম্বা কুঠরির ভেতরের এক কোণে মরে রইল, 
কেউ তাকে লক্ষ্যই করল না; এমনকি সে যে নেই, এ খেয়ালও কারও থাকে না 
যতক্ষণ ন| শবটান্র পচা ছুর্গন্ধ ত| খেয়ান্স করিয়ে দেয় । এমনিই তাদের আস্তান|। 

গোলামেরা ভেতরে ঢোকে বিনা শেকলে। কুঠরির মুখে তাদের শেকল খুলে 
নেওয়] হয় এবং একট! কাঠের পাত্রে খাবার ও চামড়ার ভিত্তিতে জল দেওয়া হয়। 
ভিন্তিতে আধসেরটাক জল ধরে, দিনে দুই তিন্তি জল তাদের বরাদ্দ । কিন্তু এরকম 
খরা জায়গায় যে পরিমাণ জল গরমে শুষে নেয় তার তুলনায় সারাদিনে এক সে 
জল যথেষ্ট নয়। এর ফলে গোলামের] ক্রমশ শুকিয়ে যেতে থাকে ! যদি অন্থা কিছু 
তাদের না মারে, আগে হোক পরে হোক, জলাভাবেই তার্দের মৃত্রাশয় অকেজে! 
হয়ে যায়; আর যন্ত্রণার ফলে তাদের পক্ষে কাজ করা যখন অসম্ভব হয়ে ওঠে, তাদের 
তাড়িয়ে দেয়! হয় মরুভূমিতে মরবার জন্যে । 

এ সব স্পার্টাকাস জানে । গোলামের যা জানবার সবই সে জানে, গোঁলামী 
সমাজের সঙ্গে দে যে একাত্ম । এই সমাজে সে জন্মেছে, এখানেই সে বড় 
হয়েছে, এখানেই তার দেহমনের পরিণতি ঘটেছে। সে জানে গোলামর্দের নিগৃঢ় 
কামনা কী । আমোদ নয়, প্রমোদ নয়, আহার নয়, বিহার নয়, হাসি গান প্রেম 
সোহাগ নারী স্থরা -এর কিছুই নয় -শুধু বেঁচে থাকার, শুধু টিকে থাকার কামনা, 
এ ছাড়া তারা আব কিছু চায় না, তারা কেবল বেঁচে থাকতে চায় । 

কেন যে চায় সে তা জানে না। কোনে! কারণ নেই বাচার, কোনো যুক্তি নেই 
টিকে থাকার ; কিন্ত এ তো! যুক্তিতর্কের বিষয় নয়, এ তাদের প্রবৃত্তি । প্রবৃত্তির 


শি শপার্টাকাস 


চেয়েও বেদী কিছু। অন্ত কোন জীব এন্ভাবে টিকে থাকতে পারত না৷ । উনের 
ধর়নট! নহজও নয়, সরলও নয় । টিকে খন যাদের সথন্তা নয় তাদের সব সস্তা 
থেকে অনেক জটিল, অনেক ছুবূহ অনেক চিস্তাসাপেক্ষ এই টিকে থাকার সস্তা । 
ভারও কারণ আছে । ম্পার্টাকাস ওই কারণটুকুই জানে না। 

এবারে সে টিকে থাকবে । নিজেকে সে মানিম্ে নিচ্ছে, খাপ খাওয়াচ্ছে, ধাতন্ত 
করছে, মিলিয়ে দিচ্ছে; অত্যন্ত নমনীয়, অতীব তরল যেন তার দেহযষ্ত্র। শৃজ্ঘল- 
ভার থেকে মুক্ত হওয়ার ফলে তার দেহ শক্তি সংরক্ষা করছে। কত দীর্ঘকাল ধরে 
দে আর তার সাথীর! ওই শৃঙ্খলভার বহন করেছে, ওই নিয়ে সাগর পার হুয়েছেঃ 
নীল নদীর তীর বেয়ে অগ্রসর হয়েছে, মরুপ্রান্তর অতিক্রম করেছে । শৃঙ্খলিত 
কত সপ্তাহ কেটে গেছে । এখন নে শৃঙ্খলমুক্ত । তার মনে হচ্ছে, সে পালকের মত 
হাক্কা। কিন্ত এই নবাবিষ্কৃত শক্তির অপচয় কর! চলবে ন1। সে তার বরাদ' জল 
গ্রহণ করল,--আহা, এত জল কতদিন সে দেখেনি । এ জল এক চুমুকে গিলে 
ফেললে প্রত্রাধ হয়ে বেরিয়ে যাবে, এভাবে দে তা নষ্ট করতে দেবে না । একে সে 
সযত্বে রক্ষা করবে; ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে একটু একটু করে গল! ভিজিয়ে নেবে, 
যাতে এর 'গ্রতিটি বিন্দু তার দেহতন্ত শুষে নিতে পারে । মে তার খাদ্য গ্রহণ 
করে,-শুকনো শলত দিয়ে রান্না যব ও গমের একট] মণ্ড। এই শুকনো শলভের 
মধ্যে শক্তি আছে, প্রাণশক্তি । আর যব ও গম তো৷ তার দেহমাংসের উপাদান | 
এর চেয়ে খারাপ খান্ভও সে খেয়েছে । খাছ্যমাত্রই শ্রঞ্ধার বস্ত। খাদ্ভকে যাবা অশ্রদ্ধ 
করে, এমনকি মনে মনেও, তার] খাছ্ের শত্রু, বেশীদিন তারা বাচে না। 

কুঠরির অন্ধকার গহ্বরে সে প্রবেশ করল । বিশ্রী পচা দম্নকা দুর্গদ্ধে তার 
সমপ্ত ইঞ্জিয় ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । কিন্তু ছুর্গদ্ধে কোনে] যান্ুষ মরে না । কেবল যার! 
বোকা! আর যাদের গোলামী করতে হয় না, তাদেরই বমি করার বিলাসিতা শোভ! 
পায় । এইভাবে তার পাকস্থলীর এক কণা খাচ্চও সে নই করতে বাজি নয়। এই 
ছুর্গদ্ধের সঙ্গে সে লডাই করবে না; এই ধরনের শক্রকে লড়াই করে হারানো যায় 
না। তার বদলে, এই ছুূর্গন্ধকে সে মেনে নেবে, সাগ্রহে এই ছুর্গন্ধকে সে আলিঙ্গন 
করবে যাতে এ তার সতার সঙ্গে মিশে যায় ; তার ফলে শীঘ্র মে এর ভয় কাটিয়ে 
উঠবে। ৃ 

অন্ধকারে সে চলেছে, তার পা তাকে পথ দেখাচ্ছে । তার পা দুটো! ঘেন 
চোখ । পড়ে গেলে বা হোচট খেলে তার চলবে না, কারণ তার একহাতে খাবার, 
অস্ক হাতে জল । এবারে পথ ঠাওর করে করে পাথরের দেওয়ালটার কাছে সে 
পৌছোয় এবং দেয়ালে ঠেসান দিয়ে বসে । এখানটায় তত খারাপ নয় । পাপরটা 
ঠাণ্ডা, পিঠটারও একটা আশ্রয় পাওয়া গেল। নে খাচ্ছে ও পান করছে। তারই 
চারপাশে চলছে ফিরছে নিশ্বাস ফেলছে আর সব লোকের] ও শিশুরা, ভারা 
তারই মত খাচ্ছে ও পান করছে । সে খাচ্ছে, আত তার শরীরের ভেতরকার নিপুণ 


স্পার্টাকাঁস টি 


বগলে! তাকে লাহায্য করছে ; ওই সাঙ্ান্য খান্চ ও একটু জল থেকে ভারা তাদের 
প্রয়োজন সুষ্ঠুভাবে মিটিয়ে নিচ্ছে । পাত্রটা থেকে শেষ খাগ্যকণাটুকু নে খুটে- নিল, 
বাকি জলট্কু নিঃশেষে পান করল্স, তারপব কাঠের পান্রটা চেটে পরিষ্কার করে 
ফেলল । ক্ষুরধ! তাকে চালিত করে না, খাস্ভ _খাগ্যই হচ্ছে উদ্বঙন, প্রতিটি খাস্- 
কণ। টিকে থাকছে । 

খাওয়] শেষ হল | আহারাস্তে কেউ বা একটু পরিতৃপ্ত, কেউ বা হতাশায় 
ভেঙে পড়ল । এখানে হতাশা এখনে নিশ্চিহ্ন হয়নি ; আশ! ঘেতে পারে কিন্ত 
হতাশ! দীর্ষকাল আকড়ে থাকে । তাই এত গোডঙানি, কান্না আর দীর্ঘশ্বাস । 
কোথায় কে যেন স্থর করে কাদছে। ওরই মধ্যে শোনা যায় একটু কথ, ভাঙ! 
গলায় কে যেন ভাকে, '্পার্টাকাস, তুমি কোথায় ?” 

“এই যে থে_.শের ভাই, আমি এখানে,” সে জবাব দেয় । 

“আমিও একজন থে_শীয়, আমিও,” আরেকটি কণ্ঠম্বর শোন যায় । “আমিও 
থে_শীয়, আমিও ।” এরা তার নিজের লোক, তার চারপাশে ঘিরে দাড়ায়, তার 
কাছে এগিয়ে আসে, সে তাদের হাতের স্পর্শ অনুভব করে। সম্ভবত আর সব 
গোলামেরা কান পেতে শোনে, না শুনলেও, তারা একেবারে নীরব | নরকে যারা 
স্যাগত এইটুকুই তাদের প্রাপ্য । যারা আগে এসেছে তাদের হয়ত এখন মনে 
পড়েছে সেই সব স্মৃতি যা মনে করতে তারা৷ ভয় পায় । কেউ কেউ গ্রীক কথা 
বুঝতে পারে, অপরের পারে না। হয়ত মনের কোণে কোথাও এখনো! অবশিষ্ট 
রয়েছে থে._.শ'এর তুষারন্নাত শৈলমালার একটুকরো স্মৃতি, হয়ত ভেসে আসে পবিত্র 
শীতল সেই তুহিন শীতলতা, মনে পড়ে পাইন বনের ভেতর দিয়ে ছুটে চলা ছোট 
ছোট নদী গুলো আর পাহাড়ের গায়ে নৃত্যরত কালে! কালো ছাগলছানা ৷ এই 
নিকষকালো শিলাত্তুপের হতভাগ্য মানুষগুলোর মনে অতীতের কোনে! ম্থৃতি 
আজও কি বেঁচে আছে -কে বলবে? 

“থে শের ভাই,” তারা ডাকে | এখন লে অনুভব করে তারা তার চারপাশে 
রয়েছে । তার একট] হাত বাড়িয়ে দেয়, হাতটা একজনের মুখ স্পর্শ করে, মুখট! 
চোখের জলে ভেজা । আঃ, চোখের জল মানেই অপচয় । 

“আমর! কোথায়, স্পার্টাকাস, বল, আমরা কোথায় ?” চাপাগলায় একজন 
শুধোয়। 

“ভয় নেই, আমরা! হারাইনি । আমাদের মনে আছে কীভাবে আমর। এসেছি।” 

"কে আমাদের মনে রাখবে ?” 

“ভয় নেই,.আমর। হারিয়ে যাইনি,” সে আবার বলল। 

“কিন্ত কে আমাদের মনে রাখবে ?” 

এভাবে তে! কথা কওয়। যায় ন1। তাদের কাছে সে যে পিতার মত । যাদের 
বয়স তার দ্বিগুণ, তাদের কাছেও নে পিতা, আর্দিম গোষ্ঠী সমাঙ্গের পিত। | তারা 
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সবাই থে-শীয়, কিন্ত সে থে.শ'এর প্রতিনিধি ৷ তাই নে ধীরে ধীরে তাদের গান 
শোনাতে থাকে | পিতা যেমন সম্তানদের গল্প শোনায় : 
“জলধি অতল হতে মঙ্ছিয়! যেষন 
উদ্ছেলিত বারিরাশি ভাঙিল সৈকতে, 
পশ্চিম পবনে যুঝি সম্মুখ সমরে 
বৃত্তাকারে ব্যপ্ত হল উপকূল পরে, 
শুত্রফেন বিচ্ছুরিল নিকটে ও দুরে, 
বিরচিয়। সেনাব্যৃহ তেমনি 'দানান” 
দ্বিধাহীন গেল৷ চলি সমর অঙ্গনে -” 
মন্তমগ্ধের মত তার! গান শোনে, ভুলে যায় তাদের ছুঃখ কষ্ট। ম্পার্টাকাস 
আপনমনে ভাবে, “কী আশ্চর্য, কী যাছু আছে এই প্র।চীন গাথায় ।” এই সর্বগ্রাসী 
অন্ধকার থেকে মে তাদের নিয়ে গেল দূরে, ট্রয়ের উপল উপকূলে । এ দেখা! যায় 
নগরীর তুষারধবল হর্ম্যচুড়। ! দেখ! যায় সুসজ্জিত সেনানী, কটিদেশে স্বর্ণাভ 
মেখলা ! গাথার কোমল স্থর উঠছে, আবার নামছে, সেই সঙ্গে শিথিল হয়ে যাচ্ছে 
উদ্বেগ ও আতঙ্কের গ্রস্থিগুলোঁ, অন্ধকারে দেখ! দেয় গতিচাঞ্চন্য । গোলামেরা গ্রীক 
জানুক, না৷ জানুক, ক্ষতি নেই, আর ম্পার্টাকাসের থে.-শীয় ভাষাও তো গ্রীক 
ভাষার খুব কাছাকাছি নয় ; তারা শুধু গাথাট! জানে, তার স্ুরট! চেনে । তাবা 
জানে জাতির প্রাচীন এই কীতিগাথ ছুর্দিনের আশ্রয় -.. 
অবশেষে, ম্পার্টাকাস শুয়েছে। এবার সে ঘুমোবে। যদ্দিও সে তরুণ, অনেক 
আগেই সে অনিদ্রায় আক্রান্ত হয়েছে এবং এই তীষণ শক্রকে পরাস্তও করেছে। 
এখন সে নিজের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে নেয়, তারপর শৈশবস্থৃতির মধ্যে অবগাহন 
করে। সে চায় স্বচ্ছ শীতল নীলাকাশ, স্ষিগ্ক সুর্বালোক আর মন্দমধুর বাতান | এ 
সবই তার সামনে ভেসে ওঠে । সে শুয়ে রয়েছে পাইনগাছের ছায়ায়, শুয়ে শুয়ে 
দেখছে ছাগলগুলে। চরে বেড়াচ্ছে, আর দেখছে এক বুদ্ধ, অতি বৃদ্ধ, তার পাশে 
বসে রয়েছে। বৃদ্ধ তাঁকে পড়তে শেখাচ্ছে ৷ একট! ছড়ি দিয়ে বৃদ্ধ মাটির ওপর 
একটার পর একট! অক্ষর লিখে যাচ্ছে । “লেখাপড়া শেখো, বাপধন,” বুদ্ধ বলছে, 
“আমরা যারা গোলাম, এই আমাদের অস্ত্র । এ না জানলে, আমর। তো জানোগার, 
এ যারা মাঠে চরছে ওদদেরই মত। যে দেবতা মানুষকে আগুন দিয়েছে, সেই 
দেবতাই তার মনের কথাগুলে। লিখে রাখার শক্তিও দিয়েছে । কেন দিয়েছে 
জানে! ? অনেক অনেক আগেকার আনন্দের দিনে দেবতারা য1 ভেবেছিল, যাতে 
তাই তারা মনে রাখতে পারে । মে সময় মানুষ দেবতাদের কাছাকাছি থাকত, 
ইচ্ছেমত তাদের সঙ্গে কথা কইত, তখন গোলাম বলে কেউ ছিল না । সেদিন 
আবার আসবে জেনে11” 
এমনি করে ম্পার্টাকাস তার অতীত শ্ৃতিকে জাগিয়ে চ্োলে । দেখতে দেখতে 
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তার স্বৃতি দ্বপ্নে পরিণত হয়। স্পার্টাকাস ঘুমিয়ে পড়ে". 

ভোরে ঢাকের বিকট শব্জে তার ঘুম ভেঙে গেল। কুঠবির মুখটায় ঢাকটা 
বাজানো হচ্ছে আর তার শব্ধ শিলাগহবরের ভেতরে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হয়ে 
চলেছে । সে উঠে পড়ল, শুনতে পেল তার আশেপাশের সঙ্গী গোলামরাও ধড়- 
-মড়িয়ে উঠছে । কুঠরির দরজার দিকে তার] এগিয়ে চলেছে স্থচীভেম্ত অন্ধকারের 
মধ্যে। স্পার্টাকাস তার পেয়ালা আর খাবার পাক্রট। সঙ্কে নিল। এগুলে সঙ্গে 
নিতে তুলে গেলে, আজকের মত তার ভাগ্যে খাগ্ভ ব! পানীয় কিছুই জুটবে ন!। 
কিন্ত সে গোলামীর কেতায় ছুরস্ত, আর গোলামীর ব্বীতিনীতির মধ্যে এমন কিছু 
পার্থক্য থাকে ন1 যা তার পক্ষে আন্দাজ করা কষ্টকর । চলতে চলতে সে অনুভব 
করল, চারপাশ থেকে আবও অনেকে তাকে চাপছে, মে প্রতিরোধ করল না, 
তাদের চাপে চালিত হয়ে মে গহবরের মুখ পর্যস্ত চলে এল। সর্বক্ষণ ঢাকটা কিন্ত 
বিকট শব্দে বেজেই চলেছে । এখনো ভোর হয়নি, মরুভূমি এসময়ে যতটা শীতল 
হতে পারে ততটা, দিবসের এই একটি মাত্র সময়ে মরুভূমি বন্ধুর মত | বাতালের মৃদু 
বীজন শিলাতুপের উপরিভাগ নিগ্ধ ও শীতল করছে । আকাশে নীল কালোর বিচিন্ত 
'বর্ণালেপ ক্রমশ প্লান হয়ে আসছে । জবলজলে তারাগুলে। ধীরে অন্তহিত হুচ্ছে। এই 

আশাহীন আনন্দহীন নরলোকে একমাজ ওরাই প্রেমের সুধা বহন করে আনে। 

নিউবিয়ার হ্বর্ণখনি থেকে কখনো কেউ ফেরে না,_তা৷ হোক, তবুও সেখানকার 
গোলামদের একটু অবকাশ দিতে হবে বৈকি । রাত্রিশেষের এই সময়টুকু তাদের 
অবকাশ | এ অবকাশ ভিক্তমধুর এক অনুভবে তাদের হৃদয় ভরিয়ে তোলে, আবার 
তারা আশায় বুক বাধে । 

ঠিকাঁদারর1 দল বেঁধে একধারে দীডিয়ে রুটি চিবোয় আর জল খায়, এরপর 
চারঘণ্ট। গোলামর। না পাবে একটু জল, না পাবে এক কণ? খাগ্। কিন্তু ঠিকাদার 
হওয়া এক আর গোলাম হওয়] আরেক । পশমের জোববায় ঠিকাদারদের সর্বাঙ্গ 
ঢাকা, তাদের প্রত্যেকের হাতে একট করে চাবুক, মাথাভারি একট ছোট ডা 
আর একট] করে লঙ্৷ ছুরি । কোথাকার লোক এরা, এই ঠিকাদারগুলে ? মরভূমির 
এই নারীবিবজিত ভয়ংকর স্থানে তার! কিসের টানে এসেছে? 

এর] আলেকজান্জ্রিয়ার লোক, অত্যন্ত রুক্ষ ও কঠিন'ধাচে এরা তৈরি । তারা 
এখানে এসেছে কারণ মাইনের হার বেশী, কারণ খনি থেকে যত সোন। নিষ্কাশিত 
হয় তার ওপর তাদের অংশ থাকে । তারা এখানে রয়েছে নিজেদের স্বপ্নে মশগুল 
হয়ে। এ ছাড়াও আশ্বাম পেয়েছে, পাচবছর যদ্দি মালিকদের সেবায় এখানে নিরত 
থাকে, তাহলে তার রোমের পুরোপুরি নাগরিক বলে গণ্য হবে। তার! খাচে 
ভবিষ্যতের ভব্সায়,_ নেই সাধের ভবিষ্যৎ ঘখন রোমের কোনো ভাড়াবাড়ীতে 
একখান] কামরা ভাড়া করতে পারবে, যখন তার] তিনটে, চারটে বা পাঁচটা করে 
-বাী কিনতে পারবে, যখন তার! দিনের পর দিন খেলার মাঠে বা স্গানাগায়ে কাটিয়ে 
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দিতে পারবে আর রাতের পর ক্কাত মদ খেয়ে চুর হতে পারবে । তাদের বিশ্বা এই 
নরকে আমার ফলে তাদের ভবিষ্যৎ পাখির স্বর্গ মধুরতর হয়ে উঠছে । কিন্তু 'এনব 
সন্বেও, আর লব কারাপ্রহরীদের যতই তারা যদ মেয়েমাচাষ আত অভিরের চেয়ে 
এই নরকবালীদের ওপর কল্ভৃন্থ করতে বেশী পছন্দ করে । | 

অদ্ভূত এই মানুষগুলো, আলেকজান্দ্রিয়ার বন্তিঅঞ্চপের এক অনুপম জীব । যে. 
ভাষায় তাত্রা কথ! বলে তা সিরীয় ও গ্রীক ভাষার মিশ্রণে তৈরী এক অপভাষ!। 
গ্রীকর! মিশর জয় করার পর আড়াই শঃ রছর কেটে গেছে, অথচ এই ঠিকাদারর। 
না মিশরা, না গ্রীক, তার। শুধু আলেকজান্দ্রি়ার অধিধাপী। এর একমাত্র অর্থ, 
সর্বপ্রকার দুর্নীতিতে এরা বিশারদ, বিশ্ববিদ্বেষী এদের মনোভাব এবং কোনো ধর্মেই 
এদের আস্থা নেই । বিকৃত তাদের কামলিপ্মা, বিকৃত অথচ অতি প্রচলিত । পুরুষ 
তাদের শয্যাসঙ্গী | লোহিত লমুত্রের উপকূলে যে খটপাতা৷ জন্মায়, তার রস খেয়ে 
এর] চুর হয়ে ঘুমোয় । 

রাত্রি শেষের এই শিস্তাপ প্রহরে, গোনামের! যখন প্রকাণ্ড পাথুরে কুঠি থেকে 
বেরিয়ে এমে শেকলের বোঝ! কাধে তুলে নের, তারপর ক্লান্ত দেহ টেনে টেনে 
শিলান্ুপের দিকে যেতে থাকে, স্পার্টাকাম দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য করে এই 
ঠিকাদারগুলোকে । এরাই তার এখানকার মনিব ; এদেরই হাতে তার মরণ বাঁচন 
নির্ভর করছে , তাই পে এদের লক্ষ্য করছে, লক্ষ্য করছে এদের মধ্য সামান্য তম 
পার্থক্য, এদের স্বভাব, এদের ধরনধারণ, খুঁটিনাটি প্রতিটি লক্ষণ । খনির মধ্যে 
কোনে মনিবই ভালো নয়, তবুও এদের মধ্যে কেউ হয়ত আর সবার তুলনায় 
একটু কম নির্মম, একটু কম অত্যাচারী ৬ লক্ষ্য করে ওদের দূলট! ভেঙে গেল, 
গোলামের] যেখানে ছোটে৷ ছোটে দলে জঁডে! হচ্ছে, ওর] একে একে দেদিকে চলে 
যায় তাদের তার নিতে । এখনে! অন্ধকার এত গাঢ় ঘে তাদের মুখ ও দেহাবয়বের 
স্থক্্ন তাবতম্য তার নজরে পড়ে না, কিন্তু সে অনেক দেখেছে, একটা মানুষের 
হাঁটাচলা থেকেই তার প্রক্কৃতি সে আন্দাজ করতে পারে । 

এখন বেশ ঠাণ্ডা অথচ গোলামর্দের অঙ্গে বস্ত্র নেই । রোদে ঝলম'নো শীর্ণ 
তাদের জননেন্দ্রিয়গুলো৷ ঢাকতেও একটু কৌপীন নেই। তারা দীড়িয়ে দাড়িয়ে কীপে 
আর ছ"হাত দিয়ে নিজেদের শরীরট। জড়িয়ে ধরে | ধীরে, অতি ধীরে ম্পার্টাকাসের 
মনে ক্রোধের সঞ্চার হয়, গোলামী জীবনের নিক্ষপ্পা ক্রোধ । সে ভাবে, “আমরা দৰ 
সইতে পারি কিন্তু এ নয়। আমাদের লজ্জ। ঢাকবার জন্যে একটুকরে] কাপডও ধখন 
জোটে না, তখন তে! আমর! জানোয়ারের সামিল ।” ভারপর নিজের মনেই- 
নিজেকে শুধরিয়ে নেয়, “না-জানোয়ারের চেয়েও অধম । কারণ থে বাগিচায় 
আমর কাজ করতাম, যে জমিতে আমর। লগ্মী ছিলাম, রোমানবা দেই জমি আর 
বািচা যখন নিয়ে নিল, বেছে বেছে আমাদেরই ভারা খনিতে পাঠিয়ে দিল, 
জানোক়্ারদের জমিতেই রেখে ছিল ।” সনে 7 
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: এবার ঢাকের বিকট শব্ধ গ্রেমেছে। ঠিকাদাররা পাকানো চাবুকগুলো গুলে 
ফেলে, মোষের চামড়ার তৈরী ছড়টার আড়টতা দুর করার জন্তে শৃন্তে চাবুক 
চালাতে থাকে-। এর ফলে বাভাস ভরে ওঠে সপসপাং শব্দের বিকট সঙ্গীতে । 
বাআসেই এখন চারুক চালাচ্ছে, কারণ দেহের ওপর এত আগে থেকে চালানো 
যায় না। এতেই অবশ্ঠ কাজ হয়, সারিবন্ধী গোলামের1 দলে দলে এগিয়ে চলে । 
এখন ভ্লোরের আলে কিছুটা তরল হয়ে এসেছে । ম্পার্টাকাস স্পষ্ট দেখতে পায় 
চর্মসার কতকগুলে শিশু, ঠকঠক করে কাপছে । ওরাই হাম! দিয়ে ঢুকবে পৃথিবীর 
জঠরে, সেখান থেকে. সবর্ণীকর মর্মরশিল! কুঁদে বের করে আনবে । অন্ভান্ত থেশীয়রাও 
স্পার্টাকাসকে ঘিরে দীড়িয়ে এ দৃশ্ট দেখে । তাদেরই একজন ভয়ার্তকণ্ঠে বলে ওঠে, 
“বাবা গো, এ কোন ধরনের নরক 1” 

“ভয় নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে,” স্পার্টাকাস বলে ; তোমার বাপের বয়সী যারা 
তারা যখন তোমায় বাবা বলে ভাকে, এ ছাড়া তখন আর কী বলে নাতৃন! দেওয়। 
যায়? স্পার্টাকাস তাই বাধ্য হয়েই এই বলে। 

এখন আর সব দলগুলো! শিলান্ুপের দিকে চলে গেছে, একমাত্র থে.শীয়দের 
এই এলোমেলো দলট1 ছাড়া । ছ'জন ঠিকাদার পেছনে রয়ে গেছে। ওদের মধ্যে ষে 
মোডল তার নেতৃত্বে তার এগিয়ে আসে বালির ওপর চাবুকের রেখা টানতে 
টানতে । ঠিকাদারদের একজন তার নিজস্ব হুর্বোধ্য ভাষায় বলল, “এই থে.শ'এর 
বাচ্চারা, তোদের পাণ্ডা কে?” 

কোনে! জবাব নেই । 

“চাবুকটা! এত আগে থেকেই চালাতে হবে নাকি ?” 

এবার স্পার্টাকাম বলল, “এরা আমায় বাবা বলে ।” 

ঠিকাদারটা ওর আপাদমস্তক ভালো করে নিরীক্ষণ সরে ওর স্থন্ধে আন্দাজ 
করে নেয়। - 

“তোর বয়ন কত? এই বয়সেই বাবা হয়েছিস ?” 

“আমাদের দেশের এই নিয়ম |" 

“বাপধন, আমাদের দেশেও একটা নিয়ম আছে । ছেলের। দোষ করলে বাপকে 
চাবুক খেতে হয় । শুনতে পাচ্ছিল ?” 

“পাচ্ছি 1% 

“তাহলে, থে শ'এর বাচ্চার! সব শোন । জায়গাটা! খারাপ কিন্তু আরও খারাপ 
হতে পারে । যতদিন বাচবি মুখ বুজে খেটে ঘাবি। মরলেই রেহাই পাবি । আর সৰ 
জায়গায় মরার চেয়ে বাচা] ভালে । কিন্তু এখানে আমরা এমন হাল করতে পারি, 
যাতে মনে হবে বাচার চেয়ে মর] ভালো! ৷ বুঝেছিস, ঘা বললাম 1” 

এখন হৃর্ধ উঠছে। ওদের শেঁকলে গাথা হুল, শেকল কাধে ওরা চলে ঘায় 
শিল্লাম্কুপে । সেখানে শেকলট। খুলে নেওয়া হল । ভোরের ঠা আমেজ এর 'ময়্যেই 
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কেটে গেছে। তাদের দেওয়া হুল নানা হাতিয়ার, হাতুড়ি, লোহার গীতি, আর 
লোহার ছেনি। তাদের দেখিয়ে দেওয়া! হল শিলাস্ভৃপের নিয়নভাগে কালো! পাথরের 
ওপর একটা সাদ] রেখ] । মর্মর শির] হয়ত এই থেকেই শুরু হয়েছে? তা নাও হতে 
পারে। তাদের কাজ, কালো পাথর কেটে সরিয়ে ফেলে স্বর্ণবাহী মর্মর শিলা 
উদ্নঘাটিত কর!। 

সুর্য এখন আকাশমার্গে ৷ দিনের দাবদাহ আবার শুরু হয়েছে। হাতুড়ি, গাঁতি 
'আর ছেনি। ম্পার্টাকাস হাতুড়ি চালাচ্ছে। প্রতিঘণ্টায় হাতুড়িটার ওজন যেন 
'আধসের বেড়ে যাচ্ছে। সে শক্ত, সে জোয়ান, কিন্তু তার মেহনতীজীবনে এমন 
কাজ এর আগে সে কখনে। করেনি । শীদ্র তার শরীরের পেশীগুলে! খাটুনির চাপে 
টনটন করতে থাকে । বলা সহজ একট! হাতুডির ওজন মাত্র ন'সের ; কিন্ত যে 
মান্ুষট ঘণ্টার পর ঘণ্টা ওইরকম একটা হাতুড়ি চালিয়ে চলেছে তার কী যে যন্ত্রণা 
তা কথায় বলা যায় না। এর ওপর এই নির্জলা জায়গায় স্পার্টাকাস ঘামতে থাকে । 
প্রতিটি লোমকৃপ থেকে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে; ঘাম গড়িয়ে পডছে কপাল বেয়ে 
চোখে ; সে তার সম্পূর্ণ ইচ্ছাশক্তি দিয়ে ঘাম বন্ধ করতে চাইল ; সে জানে, এরকম 
আবহাওয়ায় ঘামলে মরতে হবে। কিন্ত ঘাম তো থামানো যাচ্ছে না» এদিকে 
পিপাসাও তার শরীরের ভেতরে ভয়ংকর মারাত্মক একটা বন্যজন্তর আকার নিচ্ছে। 

চারঘণ্টা যেন অনন্তকাল ; চারঘণ্টার যেন আদি অস্ত নেই । শরীরের 
চাহিদাকে কী করে দাবিয়ে রাখতে হয় একট] গোলামের চেয়ে কে ভালে। জানে, 
কিন্তু চারঘণ্ট1 যে অনন্তকাল । জলের ভিস্তিগুলো৷ গোলামদের মধ্যে যখন ফিরতে 
থাকে ম্পার্টাকাসের মনে হয় পিপাসায় সে মারা ঘাচ্ছে । থে_শীয়রা আর সবার মতই 
পান করছে, ভিত্তি নিঃশেষ করে তার ভেতরকার শেওলাগুলে। পর্যন্ত বাদ দিচ্ছে 
না। পান শেষে তার] বুঝছে, কী আহাম্মকের মত কাজ করেছে। 

এই হচ্ছে নিউবিয়ার স্বর্ণথনি । ছুপুর নাগাদ তার্দের শক্তি সামর্যে ভাটা পড়তে 
থাকে। তারপর শুরু হয় চাবুক, তাদের কাজে চালু রাখার জন্যে । আহা, চাবুকের 
ওপর ঠিকাদারের কর্তৃত্ব অসাধারণ। তাঁর ইচ্ছামত শরীরের ঘষে কোনো! অংশে 
চাবুক এসে পড়তে পারে । কখনে! আস্তে ছুয়ে যেতে পারে, কখনো! মোক্ষম ও 
মারাত্মকভাবে শরীরে গেঁথে যেতে পারে । নেমে আসতে পারে কারও উরুতে বা 
মুখে, কারও পিঠে বা কপালে । এটা যেন একট। যন্ত্র, মানুষের দেহটাকে নানা স্থুরে 
বাজিয়ে তোলে । পিপাসা এখন আগের থেকে দশগুণ অসহা, কিন্তু জল শেষ হয়ে 
গেছে। দিনের কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আর জল জুটবে না। এ দিন অনস্ত 
দিন। 

তবু সে দিনের অস্ত হয়। অন্ত হয় সব কিছুরই | আদি ও অস্ত, উভয়েরই লপ্ন 
আছে। আরেকবার বেজে উঠল ঢাক, সাঙ্গ হল দিনের কাজ । 

ম্পার্টীকাস হাতুড়িটা ছেড়ে দেয়। তাকিয়ে দেখে তার রক্তাক্ত হাতছটে। 
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কয়েকজন খে,শীক় ক্লান্তিতে বসে পড়ল । আঠারে! বছরের একটি ছেলে ষাটিতে 
আছড়ে পড়ে, যন্ত্রণায় প। ছুটো মুড়ে পাশ ফিরে কাতরাতে থাকে । স্পর্টাকাস ভার, 
কাছে এগিয়ে গেল। 

“কে, কে তুমি-বাবা _ বাবাগো ?” 

“হ্যা_-এই যে আমি,” ম্পার্টাকাস বলে । ছেলেটির কপালে সে চুমু খায়। 

“বাবা গো, আমার মুখে চুমু খাও। আমি মরছি, আমার যতটুকু প্রাণ আছে: 
তুমিই তা৷ নাও ।” 

সপার্টাকাম তার মুখ চুম্বন করল, কিন্তু কাদতে সে পারল না। কী করে কাদবে ?' 
পোড়া চামডার মত সে যে শুকিয়ে চিমসে হয়ে গেছে । 


৪ 


বাটিয়েটাস এইভাবে শেষ করল ম্পার্টাকাস ও অন্যান্য থে শীয়দ্দের কাহিনী, কেমন 
করে তার! নিউবিয়ার স্বর্ণথনিতে এসেছিল, কীভাবে উলঙ্গ অবস্থায় কালে শিলা” 
ভ্বপে তাদের কাজ করতে হত । এর মধ্যে বৃষ্টি থেমে গেছে । নিরন্ধ আকাশের নিচে 
জমাট অন্ধকার নিবিড় হয়ে এসেছে। তার মধ্যে কম্পিত দীপালোকে দুই ব্যক্তি 
মুখোমুখি বসে রয়েছে, একজন গ্লাডিয়েটারদের আখড়াধার, আরেকজন ভাগ্যবান 
ও অভিজাত সামরিক পুরুষ, একদিন যে তার জগতের ধনিকশ্রে্ঠ বলে গণ্য হবে । 
বাটিয়েটাস মগ্পান করেছে প্রচুর, তার মুখের শিথিল পেশীগুলো শিথিলতর. 
হয়েছে । তার কামধর্মের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে প্রচুর আবেগ ও করুণা দিয়ে অস্বাভাবিক- 
ভাবে তার ধর্ষণেচ্ছাকে মণ্ডিত করা । তাই হ্র্ণথনির এই ক'হিনীট। এমন করুণ- 
ভাবে, এমন স্পষ্ট প্রত্যক্ষভাবে সে বলে গেল যে, সাবধান হওয়! সত্বেও তা ক্রাসাসের 
মর্মম্পর্শ করল । 

ক্রাসাস অজ্ঞও নয় নির্বোধও নয় | সে পাঠ করেছে প্রমিথিউসের ওপর লেখা 
এসকাইলাসের মহাকাব্য | কিছুটা দে বোঝে কী সে শক্তি যাস্পার্টাকাসের মত 
একটা নগণ্য গোলামকে কোন সামান্য অবস্থ। থেকে. কী অসামান্য ক্ষমতার 
অধিকারী করে তোলে, যার ফলে রোমের সমস্ত শক্তি তার দাস অন্চরদের কাছে 
ব্যর্থ ও বিপর্যস্ত হয়ে যায় । স্পার্টাকাসকে বোঝার আগ্রহ তাকে পাগল করে তোলে 
-তাকে সে জানতে চায়, চিনতে চায়, মানসচক্ষে তাকে প্রত্যক্ষ করতে চায়। 
যতো কঠিনই হোক, ম্পার্টাকাসের ভেতরে তাকে একটু প্রবেশ করতেই হবে, হয়ত 
তার ফলে, ওদের--ওই সৌরলোকঘাত্রী শৃঙ্ঘলিত মানুষের _ চিরস্তন রহন্তের 
অন্তত কিছুটা আয়ত্তে আসবে । এবার ক্রাসাম আড়চোখে বাটিয়েটাসের দিকে 
তাকিক্গে আত্মগতভাবে বলল, বাস্তবিক এই কুৎসিত মোট! লোকটার কাছে আমি, 
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যথেষ্টই খণী, তারপর তাবতে লাগল ছাউনিক মধ্যে যেক'টা নোংরা যেয়েমান্ষ 
আছে তার কোনটাকে আজ রাতের মত ওয় শধ্যাসহচরী করে পাঠানো যায় । 
এরকম মিবিকার লালসা! ক্রাসাদের বোধাতীত। তার কামনার ধার! অগ্তরকম। 
সে যাই হোক, সেনাধ্যক্ষ ব্যক্তিগত উপকারের প্রতিদানে অত্যন্ত অবহিত, উপকার 
খত সামান্যই হোক না কেন। 

“তারপর, ম্পার্টাকাস ওখান থেকে পালাল কী করে?” ল্যানিস্টাকে সে প্রশ্ন 
করল। 

“সে পালায়নি । ওখান থেকে কেউই পালায় না । ও জায়গার এমনি মাহাত্ম্য, 
মানষের জগতে ফিরে আসার ইচ্ছেটা! গোলামদের যমন থেকে খুব তাড়াতাড়ি লোপ 
পেয়ে যায় । আমি ম্পার্টাকালকে ওখান থেকে কিনে আনি ।” 

«গথান থেকে? কিন্তু কেন? তাছাডা তুমি জানলেই বা কী করে, সে কে, কী 
রকম লোক, আর মে ওখানেই আছে ?” 

«আমি জানতাম না। কিন্তু আপনি কি মনে করেন গ্লাভিয়েটারদের সম্পর্কে 
আমার থে নামভাক তা শুধু রূপকথা, মনগড়া গল্প । আপনি কি মনে করেন আমি 
একট] মোট। হা! জরদগব, কোনো কিছুই জানি ন1? জানবেন, আমার ব্যবসার 
মধ্যেও কারপাজি আছে ।” 

"বটেই তো, বটেই তো,” ক্রাসাস মাথা নেড়ে সায় দিল, “কিন্ত স্পার্টাকানকে 
কিনলে কী করে?” 

“আপনার্দের সেনাবাহিনীর মদ খাওয়া কি বারণ ?” খালি বোতলটা তুলে ধরে 
বাটিয়েটাস জিজ্ঞাস! করল । “একে তো ঘ্বণার চোখে দেখেন, এর ওপর মাতলামির 
আখ্যাট। নিই, এও কি আপনি চান? জানেন তো কথায় বলে, মদে না ভিজলে 
বোকা লোকেদের জিভের জডতা কাটে না?” 

“বেশ, বেশ, তোমার জন্তে আরও মদ আনছি,” ক্রাসাস এই বলে উঠে গেল 
তার শয়নকক্ষে এবং সেখান থেকে নিয়ে এল আরেকট1 বোতল । বাটিয়েটাস, যে 
তার সহায়সক্সী, তাকে কতার্থ করতে হবে বৈকি । বাটিয়েটাসের ছিপি খোলা 
তর সইল না। টেবিলের পায়ায় ঠুকে বোতলের মুখটা উড়িয়ে দিল, তারপর গেলাস 
উপছে না পড় অবধি মদ ঢেলেই চলল । 

*মদ আর রুক্ত” বলে সে মৃদু হাসল। “বেশ হত, আখড়াদার ন হয়ে আমি ঘদি 
অভিযাত্রীবাহিনীর সেনাপতি হতাম । কিন্ত তাহলেই বা কী?আপনি তো 
সেপাপতি, আপনার হয়ত গ্লাডিয়েটারদের লড়াই দেখতে খুব ভালে লাগে। কিন্তু 
আমার এ আর ভালো লাগে না।” | 

“এমনিতেই আমি যথে৪ লড়াই দেখি ।” 

“ত৷ দেখেন। কিন্তু কী জানেন, এবেনার লড়াইয়ে এমন শ্রকটা সা এমন 
এ কায়দা থাকে যা আপনাদের এলোপাথাড়ি হত্যাক্ষাণ্ডের মধ্যে ঠিকমত মেলে 


স্পার্টাকাস ৮ 


ন1। ম্পার্টাকাস ঘখন, রোমের চারভাগের ভিনদ্ছাগ সেলাবহরকে: সাবাড়: করে 
দিয্বেছে তখন ওরা আপনাকে পাঠাচ্ছে রোষের মরা গৌরব উদ্ধার করতে । ইটালী 
কী সাপনার দখলে ? সত্যি বলতে ইটালী তো' এখন প্পা্টাকাসের ঘখলে। তা 
হোক, তবু সে হাঁরবে, আপনি পারবেন হারাতে । রোমের কোনে! শত্রই টিকে 
থাকতে পারে না। কিন্ত এখন, ঠিক এই মূহুর্তে সে তো আপনাকে টেক্কা দিয়েছে, 
দেয়নি ?” 

“তা দিয়েছে” ক্রাসাস বলে । 

“কিন্ত এই স্পার্টাকাসকে লড়তে শেখালে। কে? আমি শিখিয়েছি। রোমে সে 
কখনে। লড়াই করেনি, আর সের! লড়াই রোমে হয়ও না। রোম যা তারিফ করে 
সে তো শুধু কসাইখান]। সাঁত্য লাই বলতে যা বোঝায় তা হয় শুধু কাপুষায় 
আবু সিনসিলিতে । আষার সাফ কথা, কোনে ব্যাট। সৈনিক লড়াই করতে জানে 
না । গালিআ “পেকটোরালিস,, হিউমেরালিয়া” _ এত লব সাজোয়ায় ঢাক থেকে 
কখনে1 লডাই হ্য়। এ যেন পেটের ভেতরকার বাচ্চা বাইরে থেকে কাঠি দিয়ে 
শুধু তাকে খোচাখুচি | লড়াই চান তে এরেনায় যান, একেবারে উলঙ্গ হয়ে, হাতে 
একট তলোয়ার ছাড1 আর কিছু নেবেন না। বালির ওপর দিয়ে যখন হেঁটে 
যাবেন, দেখবেন ও] রক্তাক্ত হয়ে রয়েছে, রক্তের গন্ধ নাকে এসে লাগছে । চারদিকে 
বেজে চলেছে তুরীভেরী আর দামামার গুরু গুরু শব্দ, ঝাঝালে! কড়| রোদ গায়ে 
এসে পড়ছে, তাবিয়ে দেখবেন ভদ্দমহিলারা উৎসাহের সঙ্গে বাহারি রুমাল পৌলাচ্ছে, 
তারা আপনার একেবারে উলঙ্গ অঙ্গটা থেকে চোখ ফেরাতে পারছে না। বিকেল 
হতে ন1 হতেই তার। অবশ্ঠ যথেষ্ট মজ। পাবে কিন্তু আপনার পেটটা এফোড় ওফোড় 
হয়ে যাবার ফলে আপনার চরম মোক্ষ হয়ে যাবে। আপনি ওখানে দাড়িয়ে 
দীভিয়ে কাদতে থাকবেন, আর আপনার পেটের ভেতব্ুকান্ত সব মালমশল। বালির 
ওপরে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়তে থাকবে । এই তো! লড়াই- আর এ লড়াই ভালো- 
ভাবে চালানো যে সে লোকের কনম্ম নয় । এর জন্তে অন্ত ধাচের লোক দরকার । 
কথা হচ্ছে, সে লোক পাচ্ছেন কোখেকে ? তবে পয়সা রোজগার করার জন্তে পয়সা 
খরচ করতে আমি গররাজি নই | আমার দরকার মত লোক কিনে আনার জন্তে 
দিকে দিকে পধ্রালাল পাঠাই | তাদের এমন এমন জায়গায় পাঠাই যেখানে কমজোরী 
মানুষগুলোর মারা পড়তে দেবী হয় না, আর ভীতু কাপুরুষগুলো! নিজেদের হাতেই 
নিজেদের খতম করে। বছরে ছুবার নিউবিয়ার খনিতে আমি লোক পাঠাই । 
একবার, হ্যা, একবারই আমি নিজে সেখানে গিয়েছিলাম, সেই একবারই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট । একটা খনি চালু রাখতে হলে গোলামদের একেবারে নিঃশেষে নিংড়ে 
নেওয়া ছাড়া উপায় নেই । ওষ্ের বেশীর ভাগই খুব জোর বছর দুয়েক কাঙ্ধ করতে 
পারে, তার বেশী নয়; ছমাসের মধোই কাহিল হয়ে পড়ে এমনও অনেক থাকে । 
কিন্তু খনি চালিয়ে লাভ করার একমাত্র উপায়, গোলামদের ঘত তাঁড়ান্তাড়ি সম্ভব 
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খাটিয়ে খতম করা, আর সঙ্গে সঙ্ষে আরও বেঈ গোলাম কিনে আন! | গোলামরা 
তা জানে বলেই সবসময়ে তাদের মরিয়া হয়ে ওঠার সম্ভাবন! থাকে । খনিতে এই 
মরিয়া ও বেপরোয়াভাবের মত বড় শত্রু আর কিছু নেই। ওটা! একট! ছোঁয়াচে 
রোগ । তাই যেই একট! মরিয়1 লোকের হদিশ মেলে, একটা শক্ত লোকের চাবুকের 
ভয়ে যে দমে না, যার কথা সবাই কান দিয়ে শোনে, সবচেয়ে ভালে! হচ্ছে 
লোকটাকে তাড়াতাড়ি খতম) করে ফেলা, তারপর সেটাকে শুলে ৰিধিয়ে রোদের 
মধ্যে পুতে রাখা । পোকামাকড়ে তার মাংস খেতে থাক আর সবাই দেখুক মরিয়া 
হওয়ার কী ফল। কিন্তু ওরকম করে মারাটা বিলকুল লে।কলান, ওতে কারও পেট 
তরে না। তাই ঠিকাদারদের সঙ্গে আমার বন্দোবস্ত আছে, এই ধরনের লোক- 
গুলোকে তারা আমার জন্যে আলাদা করে রাখে এবং ন্যায্য দামে বেছে দেয় । এতে 

' তাদেরও পকেটে ছুপয়সা আসে, কারও কোনে ক্ষতিও হয় না। এই ধরনের 
লোকই তৃখোর গ্লাডিয়েটার হয় ।” 

“তাহলে ম্পার্টাকাসকে তুমি এইভাবে কিনেছিলে ?” 

“ত বলতে পারেন । একসঙ্গে আমি ম্পার্টাকাসকে ও গান্গিকাস নামে আরেকটা 
থে শীয়কে কিনি। সে সময় থে শী্নদের লড়াই খুব চালুং কারণ ছোরার খনার 
তারা ওত্তাদ। কোনে! বছর ছোরার মরশুম, কোনো! বছর তলোয়াবের, কোনো 
বছর ফুশচিনা"র, বছরে বছরে হুুগ এমনি পালটায়। অথচ, সত্যি কথা বলতে কি, 
এমন অনেক থে.শীম আছে যার ছোরা কখনোম্পর্শই করেনি; কিন্তু তাহলে 
হবে কি, চলতি ধারণা, তার। ছোরা খেলায় ওস্তাদ, আর মেয়েরাও তেমনি, অন্ত 
কারও হাতে ছোর! কিছুতে বরদাস্ত করবে না।” | 

“তুমি নিজে তাকে কিনে এনেছিলে ?” 

“না, আমার দালালদের দিয়ে কিনেছিলাম | তার1ওদের দুটোকে শেকলে বেঁধে 
আলেকজান্দ্রিয়! থেকে জাহাজে চালান করে দেয়। নেপ-ল্দ*এর বন্দরে আমার 
একজন দালাল থাকে | সেখান থেকে পান্কীতে করে সে-ই পাঠাবার ব্যবস্থা করে ।” 

“তোমার ব্যবসাট! দেখছি ছোটখাটো নয়,” ক্রাসাস শ্বীকার করল । কোথায় 
দুপয়সা খাটিয়ে কিছু লাভ হতে পারে ক্রাসাসের সেদিকে সর্বদা সজাগ দৃ্টি। 

“আপনি তা! বুঝেছেন দেখছি,” বাটিয়েটাস মাথা নাডল। কৃতার্থ হয়ে তার 
প্রকাণ্ড চোয়ালট! প্রদারিত করতেই কপ বেয়ে খানিকটা মদ গড়িয়ে পড় । «থুব 
কম লোকই বোঝে । আচ্ছা বলুন তো, কাপুয়াত্র আমার কত টাকা খাটছে ?" 

ক্রাসান ঘাড় নেড়ে বগল, “এদ্িকটার কথা! আমার কখনে। মনেই হয়নি । 

এগ্লাভিয়েটারদের দেখতে যাই, তাদেরই দেখি । এরেনায় নামার আগে তাদের জন্যে 
কত খরচ করতে হয়, কে তা ভেবে দেখে? না ভাবাই ন্বাভাবিক। অভিধাত্রী- 
বাহিনী দেখে লোকে যেমন ভাবে, এ বাহিনী বরাবর আছে, বরাবর থাকবেও ।” 

এ একেবারে চরম তোযামোদি। বাটিয়েটাস মদের পাক্রটা নামিয়ে রেখে 
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সেনাধাক্ষের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে, তারপর তার স্কীত নাসাটা আঙুল দিয়ে 
ঘষতে থাকে । | 

“তবু, আন্দাজ করুন দেখি ।” 

“লাখ দশেক 1?” 

“পঞ্চাশ লক্ষ দ্বিনারি,” বাটিয়েটাস ধীরে ধীরে জোর দ্রিয়ে বলল । “পঞ্চাশ 
লক্ষ দিনারি | এই দেখুন না, পাঁচ পাঁচটা দেশে আমার দালাল আছে । তাদের 
সঙ্গে আমার লেনদেন চালাতে হয় । নেপলল'এর বন্দরে একজনকে রাখতে 
হয়েছে । তাছাড়া, আমি যা খাওয়াই, একেবারে সেরা খাছ _যব গম গরুর মাংস 
আর ছাগলের দুধের পনীর | ছোটখাটো! খেল। দেখাবার জন্যে আমার নিজেরই 
একটা এরেনা আছে, কিন্তু তার বসবার মঞ্চের খানিকটা পাথর দিয়ে বাধিয়ে 
দিয়েছি গণামান্য লোকদের জন্যে । কিন্তু ওইটুকু বাধাতে পুরো পাচটি লক্ষ বেরিয়ে 
গেছে । এর ওপর নগররক্ষী বাহিনীর একট] দলকে আমায় পুষতে হচ্ছে তাদের 
থাকা খাওয়ার খরচ আমার | এ বাবদে ঘুষ-ঘাষের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । 
মাপ করবেন, এসব কথা আপনার কাছে বলে ফেললাম | ফেঁজের সবাই তো! 
আপনার যত নয় | এর পরে, রোমে যদ্দি গ্লাভিয়েটারদের ল'্ডাই দেখাতে চাই তার 
জন্তে বছরে তো! পধ্াশটি হাজার দ্িনারি ট্রিবিউন আর মহলাওয়ালাদের জন্যে ধরাই 
আছে । মেয়ে পোষার খরচট। ন] হয় বাদই দ্দিলাম ।” 

“মেয়ে ?” ক্রাসাস জিজ্ঞাসা করল । 

“একট! গ্লাডিয়েটার ক্ষেতের চাষা নয় । তার মেজাজ যদি ঠিক রাখতে চান, 
সঙ্গে নিয়ে ঘুমোবার জন্তে কোনোকিছু তাকে দিতেই হবে। ওইটুকু পেলে সে 
থায়ও ভালো, লড়েও ভালো! । মেয়েদের জন্যে আমার আলার্দ৷ একটা হাবেমই 
আছে । আমি যা কিনি সের! খাপস্থরত চীজ, চামশিটে শুরুনে! বুড়ি বা বাজারের 
বেশ্থা। নয়, প্রতেকটা শাসালেো৷ ডবকা আর এক্কেবারে আনকোর? । আমি জানি 
কারণ আমারই হাত দিয়ে তা যায়।” একচুমুকে তার পাত্রটা শেষ করে ফেলে 
জিভ দিয়ে মে ঠেঁটিটা চেটে নিল, তারপর কাতরভাবে চেয়ে রইল, যেন একা সে 
আর থাকতে পারছে না । “আমার কিন্তু মেয়েমান্থুষ চাই,” ধীরে ধীরে মদ ঢালতে 
ঢাজ্ত আবদারের স্থরে সে বলল, “কারও কারও হয়ত.না হলেও চলে -_ আমার 
কিন্তু চাই।” 

«আর ওটা-. ওই মেয়েট?, যাকে সবাই ম্পার্টাকাসের স্ত্রী বলে ?” 

“ভেরিনিয়া,* বাটিয়েটাস আত্মগতভাবে বলল । তার মনের গতি যেন নিজের 
দিকে ঘুরে গেল । চোখছুটো৷ জলে উঠল উগ্র দ্বণা ক্রোধ আর লালসায় । আপন- 
মনে সে আবার বলল, “ভেরিনিয়] |” 

“তার সম্পর্কে আমায় বল ।” 

সামান্তক্ষণ চুপচাপ । এই স্বল্প নীরবতা পরের কথাগুলির চেয়ে অনেক বেশী 
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অর্থপূর্ণ মমে হল ক্রালাসের কাছে। “ঘখন ভাকে কিনি তার বয়ন ছিল উনিশ । 
জার্মান ছুড়ি, দেখতে ভালই _যদি হলদে চুপ আর নীল চোখ আপনার তালে! 
লাঁগে। হাড় বজ্জাত, ছুঁডিটাকে খতম করেই ফেলতায় । তা না করে দিলাম 
স্পার্টাকাসের ঘাড়ে চাপিয়ে । মজ| দেখার জন্যে । ছোড়াটাও ঘেমন মেয়েমানুষ 
চাইত না, ছু*ড়িটাও তেমনি পুরুষের ধারে কাছে ঘেষত না। ছুটোকে মিলিয়ে 
দিয়ে একটু মজা করলাম |” 

“তার বিষয়ে যা জানো, বল,” ক্রাসাস নাছোড়বান্দা । 

“বললাম তো,” বাটিয়েটাস খেকিয়ে উঠল | সে উঠে দাড়াল, টলতে টলতে 
তাবুর পর্দা ঠেলে বাইরে গেল। ক্রাসাস শুনতে পেল, সে বাইরে প্রন্নাৰ করছে। 
সেনাধ্যক্ষের মন্ত গুণ ছিল, লক্ষ পথ থেকে কোনে! কারণেই নিজেকে বিচ্যুত না 
করা । বাটিয়েটাস টলতে টলতে টেবিলে ফিরে আসতে সে তাই বিন্দুমাত্র বিব্রত 
বোধ করল না এই ল্যানিস্টাটাকে ভদ্রলোক বানাতে সে চায়ও না, তা তার 
উদ্দেখ্টও নয় । 

“তার বিষয়ে আমাকে বল,” মে জোর করতে থাকে । 

বাটিম্নেটাস গম্ভীরভাবে মাথা নাড়তে লাগল । 

“আমি যদি চুর মাতাল হই, আপনার আপত্তি আছে?” বোঝ। গেল তার 
মরধার্দাোবোধ আহত হয়েছে। 

“ও ব্যাপারে আমার কোনে! মতামত নেই | তোমার খুশীমত চালাতে পার,” 
ক্রাসাস জবাবর্দিল | “আচ্ছা, তুমি যে বলেছিলে ম্পার্টাকা ও গান্গিকাসকে পাক্কীতে 
করে আনিয়েছ, নিশ্চক্প তাদের শেকলে বেঁধে এনেছ ?” | 

বাটিয়েটাস ঘাড় নেড়ে সায় দিল । 

“তাহলে, তাকে আগে দেখনি ?” 

“না । আমি ঘ। দেখেছিলাম তা আপনাদের নজর এড়িয়ে ষেত। কিন্তু মান্নুষকে 
আমি চিনি অন্যভাবে । ওদের ছুটোরই ছিল একমুখ দাড়িগৌফ, গা ভতি দগদগে 
ঘা, মাথা থেকে পা পর্ন্ত চাবুকের দীগ, এর উপর বেহদ্দ নোংরা । গায়ে এমন দুর্গন্ধ 
যে তার্দের কাছে গেলে নাড়িভূর্ড়ি উঠে আসত । নিজেদের বিষ্ঠা সর্ধাঙ্গে শুকিয়ে 
রয়েছে । শরীর একেবারে কঙ্কালমার, ধু কছে, শুধু তাদের চোখছুটোয় মরিয়া! ভাব। 
আপনার পায়খানা! সাফ করার জন্যেও তাদের নিতেন না, কিন্তু আমি তাদের 
মধ্যে কিছু একটা দেখতে পেলাম । আমার দেখতে পাওয়ার কারণ আমার সে 
চোখ আছে। আমি তাদের প্লান করিয়ে, দাড়িগৌফ কামিয়ে, চুল ছাটিয়ে, তেল 
দিয়ে কষে দলাইমলাই করিয়ে, ভরপেট খাইয়ে -” 

“এবারে ভেরিনিয়ার বিষয় বলবে ?” 

“চুলোয় যাক |” 

আখড়াদার মদের পান্জের জন্ঘে হাত বাড়াল । নড়বড়ে হাত দিয়ে ধরতে গিয়ে 
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পাল্রটা উপুড় হয়ে পড়ে গেল। টেবিপটার ওপর ঝুঁকে সে পডে থাকে, মদনের লাল 
'দ্াগটার. দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে | তাতে সে কী যে দেখছে কেউ বলতে পারে না। 
হয়ত দেখছে তার অতীতকে, হয়ত ভবিষ্যতের কিছুটা সেখানে ভেসে উঠছে । 
'গণকেরা যা বলে তার সবটাই তো বুজরুকি নয়, কারণ একমাজ্র মাছষেরই কর্মফল 
বিচারের ক্ষমতা আছে, জানোয়ারের নেই । এই সেই ব্যক্তি যে ম্পার্টাকাসকে গড়ে 
তুলেছে । এমন একটা ভবিষ্যতের সঙ্গে সে নিজেকে জড়িয়েছে যার অন্ত নেই, _ 
হয়ত কোনে? মানুষেরই থাকে না। কিন্তু তার স্থান অজ্ঞাত অনাগত কালের 
শ্বৃতিপটে চিরস্থায়ী রয়ে গেল । স্পার্টাকাস যাদের হাতে গড়। তাদের শিক্ষাপ্তরু 
মুখোমুখি বনে রয়েছে ম্পার্টাকাসকে যারা ধ্বংস করবে তাদের দলপতির সামনে ; 
হুজনেরই মনে ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ভাসাভাস দুর্বোধ্য একটা ধারণ! ভেসে উঠছে, 
স্পাটাকান অজেয়। যত ক্ষীণতম আভাসই হোক, দুজনেই যখন এক ধারণার 
অংশীদার, ছুজনেই একই পথের পথিক । 


৫ 


(( সেনাধ্যক্ষ ক্রাসান বলে চলেছে, শুনছ তো, তোমার মোটা বন্ধু লেপ্ট.লাস 
বাটিয়ে্টানের কাহিনী, কিন্তু তার পাশ্ব শায়িত যুব! কেইয়াস ক্রাসান তখন চোখ 
'বুজে ঢুলছে - গল্পটা সে শুনেছে ছাড।-ছাড়1 ভাবে। ক্রাসাস গল্প বলিয়ে নয়; যে 
গল্প সে বলল ভা তার মনে গীথা রয়ে গেছে । গল্প নয়, এ তারই স্মৃতিকথা, তারই 
আশা ও আশঙ্কার কাহিনী । দাপবিপ্রোহ চুকে গেছে। স্পার্টাকাসও চুকে গেছে। 
ভিলা সালারিয়া আজ শাস্তি সমৃদ্ধির নিদর্শন । আহা, এই ফোমক শাস্তি মরজগতকে 
পৃত পবিত্র করেছে, তাইতো ক্রাসাস একটা বালককে নিয়ে শষ্যাশাম্মী। এতে 
'দোষেরই বা কি? সে নিজেকে প্রশ্ন করে । অপরাপর মহাপুরুষের কীতিকলাপেত্র 
চেয়ে এ কী হেয়তর ? 

( কেইয়াস ক্রাসান ভাবছে রোম থেকে কাপুয়া পধন্ত সারিবদ্ধ ক্রুশগুলোর 
কথ! । এখনো সে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েনি । কোনো অঙ্গতাপ, কোনো 
'উদ্বেগ তার নেই বিখ্যাত সেনাপতির শয্যায় শুয়েছে বলে। পুরুষে পুরুষে এই 
অন্বাভাবিক আচরণ তাদের কাছে এতই স্বাভাবিক হয়ে দাড়িয়েছে যে ঘুক্তিতর্কের 
'জাল বুনে পাপহ্থালনের তাগিদটাও তারা বোধ করে না। এপৰ তার কাছে 
স্বাভাবিক । পথের ধারে ধারে যে ছ'হাজার ক্রীতদাল ক্রুশে ঝুলছে তাদের যন্ত্রণা 
তার কাছে স্বাভাবিক | সে স্থথী, মহামহিম সেনাপতি ক্রাসাসের চেয়ে সে অনেক 
“বেশী সুখী । মহামহিম ক্রামাস বিতীষিকায় আক্রান্ত | কিন্তু যে ক্রাসাস তরুণ ও 
এমভিজাত, - হয়ত রই কোনে দূর সম্পর্কের আত্মীয় কারণ ক্রাসাস পরিবার মে 
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সময়ে রোমের অন্যতম বৃহত্তম পরিবার বলে গণ্য - সে-ক্রানাস বিভীধিকা ও 
আতঙ্ক থেকে ষম্পৃণ মুক্ত। 

(একথা কিন্ত সত্যি, ম্পার্টাকাসের প্রেতাত্মাকে মে তাঁর সামনে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখেছে । মরা গোলামটার ওপর দ্বণায় তার সর্বাঙ্গ ভরে গেল । কিন্তু কী 
আশ্চর্য, যেই মে চোখ খুলে ক্রাসাসের ছায়ায় ঢাকা মুখখানা দেখল সে আর তার 
স্বণার কারথ খুঁজে পেল ন!। 

(তুমি তে ঘুমোচ্ছ না, ক্রানাস বলে, যাই বল, তুমি কিন্তু ঘুমোচ্ছ না । যাক, 
আমার গল্প বল! শেষ হুল, ঠিক যেমনটি ঘটেছিল । কিন্তু যা বললাম, শুনেছ কি? 
আচ্ছা ম্পার্টাকাসকে তুমি দেখতে পার না কেন; মে তো মরে ভূত হয়ে গেছে ! 

(কিন্ত কেইয়াস ক্রাসাম তখন অভীতের স্মৃতি রোমন্থন করছে । সে চলে 
গেছে চারবছর আগে । ব্রাকাম তখন তার বন্ধু। ব্রাকামের সঙ্গে মে আগ্নিয়ান 
মহাপথ ধরে কাপুয়ায় গিয়েছে । সেখানে ব্রাকাস তাকে খুশী করতে চাইছে। খুশী 
করতে চাইছে খুব ঘটা করে, অজন্র অর্থ ব্যয় করে । আর প্রিয়জনকে পাশে নিয়ে 
এরেনার উচু গদিতে বসে বসে মানুষে মাস্থষে খুনোখুনি করে মরছে এমন দৃশ্য 
দেখার চেয়ে আরও বেশী তৃপ্তিকর আর কি কিছু হতে পারে । সেই সময়ে, এখন 
থেকে অর্থাৎ ভিল! সালারিয়ার এই আশ্চর্য সন্ধ্যার চার বছর আগে ব্রাকাসের সঙ্গে 
সে এক শিবিকায় বসেছিল; ব্রাকাপ তাকে খুশী করার জন্যে কথা দিয়েছিল, সের] 
লড়াই তাঁকে দেখাবে, লড়াইয়ের ঘণাটি কাপুয়ায়, খরচের জন্যে দে পরোম্। কৰে 
না । বালির ওপর রক্ত ঝরে ঝরে পডবে আর তারা তাই দেখতে দেখতে স্থরাপান 
করবে। | 

(তারপর ব্রাকাসের সঙ্গে সে গিয়েছিল লেণ্ট,লাস বাটিয়েটামের কাছে। তার 
আখড়া ছিল সবার সের। এবং ইটালীর শ্রেষ্ঠ গ্রাডিয়েটারর! ছিল তার হাতে গড়া । 

( কেইয়াস “ভাবছে, এই সব ঘটেছিল চারবছর আগে--দাপবিদ্রোহছ যখন, 
শুরুই হয়নি, যখন ম্পার্টাকামের নামও কেউ শোনেনি । আর এখন, ব্রাকাম মার! 
গেছে, ম্পার্টাকামও গত, আর সে, কেইয়াম রোমের শ্রেষ্ঠ সেনাপতির সঙ্গে এর 
বিছানায় শুয়ে রয়েছে । ) 


তৃতীয় খণ্ড 


ভিলা সালারিয়ার সেই সন্ধ্যার বছর চারেক 'আগে মারিয়াস ত্রাকাস ও কেইয়স ক্রাসাস'এর 
'প্রথম কাপুয়ায় যাত্রার এবং সেখানে দুইজোড়া প্রাডিয়েটারের লড়াইয়ের কাহিনী । 





স্ন্দর এক বসন্ত দিনে আখডাদার লেন্ট,লাস বাটিয়েটাস প্রশস্ত প্রাতরাশে তার 
'দরিক আয়তন বেশ কিছুটা বৃদ্ধি করে তার দফতরখানায় বসে াঝে যাঝে যখন 
উদগার করে চলেছে, এমন সময় তার গ্রীক গোমস্ত! সেখানে এসে খবর দিল, 
অল্পবয়স্ক ছুজন বোমান বাইরে অপেক্ষা করছে, তার! কয়েফ জোড়া গ্লাভিয়েটারের 
লডাই সম্পর্কে কথা বলতে চায় । 

বাটিয়েটাসের অর্থসম্পদের নিদর্শন তার এই দৃফতরখানা আর এই গোমস্ত] | 
গোমস্তাটা স্থুশিক্ষিত গ্রীক ক্রীতদাস | মহল্লার দলাদলি ও রাস্তার গুগডাবাজীতে 
বাটিয়েটাসের অথোপার্জনের শ্বজ্রপাত | তারপর বিচক্ষণের মত একটার পর একটা 
প্রতিপত্তিশালী পরিবারের সঙ্গে নিজের ভাগ্যকে যুক্ত করে তার অর্থাগম কম 
হয়নি । এ ছাড়াও তার সংগঠনী শক্তির দৌলতেও কম আয় হয়নি । তায় নিদর্শন 
শহরের সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে ধড়িবাজ গুণারদল তা তার নিজ হাতে গড়া । 
এইসব উপায়ে তার অর্থাগম ভালই হয়েছে -_ এবং সযত্ুসঞ্চিত তার এই উপার্জন 
কাপুয়ায় ছোটখাট! একট গ্লাডিয়েটারদের আথডায় ঢেলে সে বুদ্ধিমানের কাজই 
করেছে। প্রায়ই তাকে বলতে শোনা যায়, অদুষ্টের ঢেউয়ের ওপর দে ভাসছে । 
লত্যিই তাই । একটা গার দৌড় কতদূর হতে পারে, আর গুপ্ডাগিরি যার পেশা 
সে এত বিচক্ষণ হতে পারে নাঁ, যে সবসময় বিজয়ীর দলট। বেছে নেবে । বিপক্ষ- 
বলের হঠাৎ জয়লাভ ও নবাগত কনসালের নৃশংস অত্যাচারের ফলে তার দলের 
চেয়ে অনেক শক্তিশালী দল রোমের রঙ্গমঞ্চ থেকে বিনুপ্ত হয়ে গেছে। 

অপরপক্ষে টাক! খাটানোর এবং লাভ করার এক নতৃন পথ খুলে দিল এই 
'জোড়ের লড়াই,- গ্লাডিয়েটারদের লড়াইকে সচরাচর 'এই বলেই সবাই জানত । 
ব্যবসার দিক থেকে এটা ছিল আইনসঙ্গত ও অগ্মোর্িত | কালের গতি অনগধাবনে 
সক্ষম ঘে কেউ বুঝতে পারত ব্যবসাটাসবে শৈশবাবস্থায় রয়েছে, কদাচিৎ অনুষ্ঠিত এই 
আমোদ অনুষ্ঠান শীঘ্রই সমগ্র একটা সমাজকে মাতিয়ে তোলার মত হুজুগে পরিণত 
হবে| রাজনীতিজ্ঞের বুঝতে শুরু করেছেন ভিন্ন রাজ্য দার্থক যুদ্ধ চালানোর গৌরব 
ভাগ্যে যদি না জোটে, দেশে ছোটখাটো একটা লড়াইয়ের আয়োজন করে কিছুটা 
সেইরকম পরিস্থিতি আমদানি করা যেতে পারে । দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ ধরে শত্ষক্রীড়া এর মধ্যেই বেশ চালু হয়ে উঠেছে। দক্ষ গ্লাডিয়েটারের 
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চাহিদা পূরণ কর] অসস্তব, তাদের বাজারদর তাই ক্রমেই বেড়ে চলল । নগরে" 
নগরে পাথর বাধানো এরেনা তৈরী হতে লাগল । শেষকালে কাপুয়াতে যখন 
ইটালীর মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর এরেনা প্রতিষ্ঠিত হল, লেন্ট,ল্লাস বাটিয়েটাস' 
সেখানে গিয়ে একটা আখড়া খুলবে মনস্থ করল । 

সে শুরু করেছিল খুব সামান্যভাবেই _ ছোট একটা মল্পশালা আর মোটামুটি 
একটা লড়াই'এর আখড়া নিয়ে, একবারে সেখানে একজোডাকে শেখানো চলে ।. 
কিন্তু দেখতে দেখতে তার ব্যবসা! ফেপে উঠল | এখন, পাচ বছর পরে সে বিরাট 
এক প্রতিষ্ঠানের মালিক। একশ? জোড়ার বেশী গ্লাডিয়েটার এখন তার মজুত, 
তার্দের সে তালিম দিচ্ছে । এখন তার পাথরে তৈরী কয়েদখান হয়েছে, নিজস্ব- 
ব্াক়ামশালা, শ্নানাগার, তালিম দেবার আখড়া, এবং ঘরোয়৷ প্রদর্শনীর জন্য 
নিজন্ব এরেনাও হয়েছে। সাধারণ এমফিথিয়েটারের তুলনায় যদিও এরেনাটা 
কিছু নয়, তবু পঞ্চাশ ষাটজন এর মঞ্চে বলতে পারে এমন ব্যবস্থা আছে এবং তিন 
জোড়! গ্লাডিয়েটার একসঙ্গে লড়াই করতে পারে এমন প্রশস্ত তার আয়তন । এ 
ছাড়া, স্থানীয় সামরিক মহলের সঙ্গে সে ঘন্নষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপন করেছে _ অবশ্য 
উপযুক্ত ঘুষ সহযোগে যার ফলে যথেষ্ট সখাক ঠদন্য সর্বদা তার তলবে থাকে এবং 
নিজন্থ রক্ষীবাহিনী গড়ে তোলার দায় থেকে সে অব্যাহতি পেয়েছে । তার 
রস্থইখানা ছোটখাটো একটা সেনাবাহিনীর পরিচধায় নিযুক্ত কারণ গ্রাভিয়েটারু 
ও তাদের সহচরীরা, সর্দার, তালিমদার, গৃহস্থালীর' দাসদাী, শিবিকাবাহক, 
এই সব নিয়ে তার প্রতিষ্ঠানে চারশ'র ওপর লোক । তার আব্ুশ্লাঘার যুক্তি-- 
সংগত কারণ আছে। 

বসন্তের এই উজ্জ্বল প্রভাতে যে দফত্তরখানায় সে বসে রয়েছে, সম্প্রতি সেটি 
তার অধিকারে এসেছে । ব্যবসায়ী জীবনের স্ত্রপাতে বাইরের জাকজমককে সে 
পরিহার করে চলত | নিজে সে অভিজাত নয়, নিজেকে সে সে-ভাবে জাহিরও 
করত না। কিন্ত লাভের অস্ক বেডে যাবার সঙ্গে সঙ্গে, সে তেবে ঠিক করল, তার 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত | অতএব সে গ্রীক গোলাম. 
কিনতে শুরু করল, এবং তার সওদার অন্ততৃক্তি হল একজন স্থপতি ও একজন 
গোমস্ত | স্থপতিটি তাকে বুঝিয়ে রাজি করাল তার দফতরখানাটা গ্রীক পদ্ধাতিতে 
নির্মাণ করতে, _ অর্থাৎ তার ছাদটা হবে সমতল, লঙ্বা লম্বা স্তস্ত থাকবে, দেয়াল 
থাকবে শুধু তিন দিকে, চতুর্থ দির্কট। সম্পূর্ণ খোলা! থাকবে এমন দিকে যে-দিকের 
প্রাকৃতিক দৃশ্য সবচেয়ে মনোহর | তাই গ্রীক ধাচের এই দফতরখান] | পর্দাগুলো 
সরিয়ে দিলে ঘরের সম্পূর্ণ একটা দ্রিক নির্মন আনো বাতাসের দিকে উন্মুক্ত হয়ে 
যায়। মর্ষর পাথরে বাধানো ঘরের মেঝেটি এবং যেখানে বসে সে কাঙ্গ করে সেই 
সুন্দর পাদ1 টেবিলটি উৎকৃষ্ট রুচির পরিচায়ক । খোলাদিকটা পশ্চাৎভাগে রেখে; 
দরজার মুখোমুখি সে বসে আছে । দরজার ওধারে কেরাণীদের থাকার কামরা এবং 
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সাধারণের বসার ঘর । কোথায় আজকের এই অবস্থ। আর কোথায় রোমের অলিতে 
গলিতে 'গুগাবাজীর দিনগুলো । 

এবারে গোমস্তাটা বলল, “মনে হচ্ছে ছুজনেই লক্কা৷ পায়রা । গায়ে ভুরতুর 
করছে বাস, মুখে রঙ, আঙুলে দামী দামী আংটি, কাপড়জামাও সেই রকম। 
অনেক টাকা আছে মনে হচ্ছে, কিন্তু ওর] বয়াটে, হুজ্জৎ করবে । একজন একে- 
বারে বাচ্চা ছোড়া, কুড়ি একুশ বছর বয়স হবে । আরেকজন ভাকে তোয়াজ 
করতে ব্যস্ত ।” 

“তাদের আসতে বল,” বাটিয়েটান বলল । 

অল্পক্ষণ পরেই তরুণদয় প্রবেশ করল । বাটিয়েটাস অত্যধিক সৌজন্য প্রকাশ 
করে উঠে দাভাল এবং তার টেবিলের সামনে ছুটি আসনে স্বাদের বসতে ইঙ্গিত 
করল । 

তারা এসে বসল । বাটিয়েটাস এক নজরে তাদের মোক্ষমভাবে দেখে নিল । 
দেখলে, তাদের টাকার গরম আছে; এ গরম থেকে অস্তত এইটুকু বোঝা যায় 
এদের অর্থ জাহির করার প্রয়োজন নেই ॥ তারা সৎ বংশের ছেলে, কিন্তু তেমন 
বনেধী ঘরের নয়,_কারণ তাদের আচার ব্যবহারে যে স্বরূপট। অতিমাত্রায় প্রকট 
হয়ে উঠেছে প্রাচীনপন্থী নগরপ্রধানদের মধ্যে কেউ তা বরদাস্ত করত না। উভয়ের 
মধ্যে কনিষ্ঠ কেইয়াস ক্রাসাস মেয়েদের মত সন্দর | ব্রাকাস বয়সে কিছু বড়, একটু 
রুক্ষ প্রকৃতির, দুজনের মধ্যে তারই প্রাধান্ত বেণী । তার চোখছুটে। নীল, আবেগ- 
হীন, মাথার চুল বাদামী, ঠোটছুটো পুরু, মুখে একট! বিরক্ক ভাব । কথাবার্তা সে-ই 
বলছে । কেইয়াস শুধু শুনে যাচ্ছে আর মাঝে মাঝে স্রদ্ধ ও সপ্রশংস দৃষ্টিতে তার 
বন্ধুকে দেখছে । আর ব্রাকাস গ্রাডিয়েটারদের সম্পর্কে যেরকম সহজভাবে কথা কইছে 
তাতে বোঝা যাচ্ছে মল্লক্রীভার সে একজন অনুরাগী ভক্ত 

“আমি ল্যানিস্টা লেন্ট,লাস বাটিয়েটাস,” মোটা লোকটা বলল । নিজেকে সে 
ইচ্ছে করেই অশ্রদ্ধেয় আখ্যায় ভূষিত করল এবং এর জগ্তে মে প্রতিজ্ঞা করল, 
দিন শেষ না হতে কমপক্ষে পাচ হাজার দিনার ওদের ছিয়ে যেতে হবে। 

বাকাস নিজেদের পরিচয় দিয়ে সরামধি তার বক্তব্য পেশ করল | “আমরা 
ছু-জোড়ার খেল দেখতে চাই _শুধু আমরা দেখব |” 

*কেবল আপনার। ছজন ?” 

"আমরা আরও ছুই বন্ধু |” 

ল্যানিষ্টা গম্ভীরভাবে মাথা নেডে হাতছুটো এক করল, যাতে তার হীরে- 
দুটো, পান্না ও চুনীটা বেশ নজরে পড়ে। 

“তার ব্যবস্থা! হতে পারে, সে বলল। 

“ন। মর! পর্যন্ত খেলতে হবে,” ব্রাকাস নিবিকারভাবে বলল । 

“সে কি!” 
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যা বলার আমি বলেছি । আমি চাই ছু-জোড়1 থে-শীয় আমরণ লড়বে ।” 

“কিন্ত কেন ?” বাটিয়েটাস জানতে চাইল, “আমি বুঝতে পারি না, যখনই রোষ 
থেকে আপনাদের মত অল্পবয়সী ভদ্দরলোকেরা আসেন, কেন তারা৷ আমরণ লড়াই 
দেখার জন্তে পীড়াপীড়ি করেন । আপনারা তো! ঠিক সেইরকম রক্তপাত-_ পেইরকম 
কেন, তার চেয়ে ঢের ভাগো লড়াই দেখতে পারেন হারজিতের মধ্যে | তাহলে 
না মরা প্ষস্ত কেন?” 

“কারণ আমাদের তাই ভালো! লাগে ।” | 

“এটা তো আর উত্তর হল না । আচ্ছা! দেখুন, এদিকে দেখুন,” বলে 
বাটিয়েটাল হাতছুটে৷ মেলে ধরল । তারপর ক্রীড়াবিশেষজ্ঞের কাছে যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচনা ও স্থচিস্তিত মতামতের জন্তে যেন পেশ করছে, এইভাবে বলতে থাকে, 
“আপনারা থে-শীয়দের চান । ছুনিয়ার মধ্যে সবগেয়ে সের] থে.শীয়দের থেল। আমি 
দেখাতে পারি, কিন্তু যদি তাদের মৃত্যু চান, সাচ্চা লড়াই বা ভালে! ছোরার কাজ 
দেখতে পাবেন না। আমার মতই আপনার তা ভালোভাবে জানেন! আপনারাই 
ভেবে দেখুন ৷ আপনারা পয়প। খরচ করবেন । কিন্ত এক নিমেষেই সব খতম | তার 
বদলে আমি আপনাদের সারাদিন ধরে খেলা দেখাচ্ছি, আর তা এমন মারাত্মক যে 
রোমে আজ পর্যস্ত যত খেলা দেখেছেন তার কাছে সে সব কিছুই না। সত্যি কথা 
বলতে কি, এখানকার সাধারণ থিয়েটারে আপনারা যা দেখতে পাবেন রোমের যে 
কোনে! জায়গার চেয়ে তা ভালো । কিন্কু আমার কাছে যদি ঘরোয়াভাবে খেল। 
দেখতে আসেন, আমাকে দেখতেই হবে যাতে আমার স্থনাম বজায় থাকে । আমার 
নামভাক তো কশাই হিসেবে নয়। আমি আপনাদের সাচ্চা লড়াই দেখাতে চাই, 
টাকায় যে লডাই কেনা যায়, তার মধ্যে অন্তত সেরা 1% 

“আমরা সাচ্চা লড়াই-ই দেখব |” ত্রাকাস মুদু হাসল | “তবে লড়াই করতে 
করডে মরা চাই |” 

"ঢুটো! যে একসঙ্গে মেলে না।” 

“তোমার মতে মেলে না, ঠিকই,” ব্রাকাস ধীরে ধীরে বলল, “তুমি আমার 
টাক1 ও তোমার গ্লাডিয়েটার, ছুটোকেই টিকিয়ে রাখতে চাও । আমি কোনে। 
কিছুর জন্যে যখন পয়সা দিই, তখন তা৷ কিনে নিই । আমরণ লড়বে, এই শতে 
আমি ছুজোডাকে কিনে নিচ্ছি । আমি যা চাই তাতে যদি তোমার আপত্তি থাকে, 
বেশ আমি অন্যত্র যাচ্ছি ।” 

“আহা, আমি কি বলেছি আমার আপন্তি আছে ! আপনি যা ভাবছেন তার 
চেয়েও বেশী আনন্দের ব্যবস্থা করছি । চান তো, সকাঙ্গ থেকে বাত পর্ধস্ত দফায় 
দফায় লডে যাবার জন্গেস্ছজোড়] করে গ্লাডিয়েটার সমানে এরেনার মধ্যে রেখে 
দিচ্ছি _ পুরো আটঘণ্টা ধরে খেল! দেখতে পাবেন । জোড়ের মধ্যে কেউ বেশী 
রকম,.জখম হলে তাকে পালটে দেব। আপনি ও আপনার সঙ্গিনীর! যতখানি 
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উত্তেজনা ও রক্তপাত চান, আমি কবুল করছি, তা আমি দেধই, আর এড কিছুর 
গ্জন্ে আপনার কাছ থেকে চাইব মান্র আটহাঞ্জার দিনার ৷ তাও, মদ, খাস্থ ও 
আপনার খবরদারীর যাবতীয় খর5 সমেত ।” 
“তোমাকে জানিয়েছি, আমরা কী চাই । দরকধাকধি আমি পছন্দ করি না।” 
ব্রাকাস অটল । 
“আচ্ছা বেশ। কিন্তু তার জন্যে আপনাকে পঁচিশ হাজার দিনার দিতে হবে|" 
'কেইয়াস চমকে উঠল । এই বিরাট অস্কট! শুনে সত্যিই সে একটু ঘাবড়ে গেল. 
কিন্ত ব্রাকাস শুধু কাধছটেো একটু ঝাকানি দিয়ে বলল, “তাই হবে | হ্যা, ওদের 
উপঙ্গ হয়ে লডতে হবে।” 
“উলঙ্গ হয়ে 1” 
“ল্যানিস্টা, আমি যা বলেছি শুনেছ 1” 
সবেশ।” 
“তাছাড়া ফাকিবাজি চলবে না । মিথ্যে, ছুরি চালিয়ে তারা ছুটোতে মিলে 
যে বালির উপর উবুড় হয়ে পড়বে আর ভান করবে খতম হয়ে গেছে, তাতে হবে 
না। দুঙ্জনেই যদি মাটিতে পড়ে, তোমার সর্দরদের মধ্যে কেউ গিয়ে তাদের গন। 
কেটে আসবে । তাদের যেন তা জানা থাকে ।” 
বাটিয়েটাস ঘাড় নেড়ে সায় দিল । 
“এখন আমি অগ্রিম দশহাজার দিচ্ছি _- বাকিটা পাবে ছজোড1 খতম হলে ।” 
“বেশ । দয়া করে এ আমার খাজাকীর হাতে দিন। ও-ই আপনাকে রসিদ 
দেবে, আর আপনার হয়ে চুক্তিপত্র তৈরী করবে । এখান থেকে যাবার আশে 
ওদের কি দেখে যেতে চান ?” 
“এবেনাটা সকালের দিকে কি পাওয়া যাবে ?” 
“সকালে -তাই হবে। কিন্তু আপনাকে সাবধান করে রাখি । এই ধরনের 
লড়াই খুব তাড়াতাডি খতম হয়ে যেতে পারে |” 
“ল্যানিস্টা, দ্ধ) কবে আমাকে আর সাবধান করে! ন।।” ব্রাকাস কেইয়াসের 
দিকে ফিরে তাকে জিজ্ঞানা করল, “কী গে! খোকা, ওদের দেখতে ইচ্ছে করছে ?” 

কেইয়াস সলঙ্জভাবে একটু হেসে মাথ] নেডে সায় দিল। বাটিয়েটাসের ঘর 
থেকে তারা বেরিয়ে গেল এবং পাগুনাগণ্ড! মিটিয়ে ও চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করে তার! 
তার্দের শিবিকায় গিয়ে বসল | শিবিকাগুলো আখড়ায় নিয়ে যাওয়৷ হল । 
কেইয়াস ব্রাকাসের থেকে চোখ ফেরাতে পারছিল না। কখনো কোনো পুরুষের 
এমন চমৎকার ব্যবহার তার চোখে পড়েনি | পঁচিশ হাজার দিনার বলে নয় - 
সে নিজে মাসে একহাজার দিনার হাতখরচ পায় এবং পরিচিত সবার মতে তা 
আশাতিরিক্ত কিন্ত খরচের এই পদ্ধতি এবং মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিখিনি 
খেলা তাকে অভিভূত করেছে। অসুয়াপর এই থে অবজ্ঞা, কেইয়ালের মতে, এট] 


৯৮ ম্পার্টাকাস 


বিশ্বনাগরিকতার শেষ পর্যায়ের লক্ষণ এবং এই মনোভাব তার সারাঙ্গীবনের কাম্য। 
এ ক্ষেত্রে তা তে! ছিলই, উপরস্ত ছিল আম্চর্ধ অবিচল বাকচাততুরী। হাজার বছরের' 
চেষ্টাতেও এ সাহস তার কখনো হত না যাতে সে দাবি করতে পারত গ্লাভিয়েটারর। 
উলঙ্গ লড়াই করুক ; অথচ অন্যতম কারণ এই-ই, যার জন্ঘে তারা রোমের কোনে 
এরেনায় না গিয়ে কাপুয়ায় এসেছে খেল! দেখতে আর ফুতি লুটতে। 

আখড়ার চত্বরে এপে বাহকেরা শিবিক] ছুটো নামাল । আখডার চত্বরট! 
লৌহবেই্নী দিয়ে ঘের] | জায়গাটা! লম্বায় একশ' পঞ্চাশ ফুট এবং চওড়ায় চজ্িশ ফুট । 
এর তিনদিকে লোহার খাঁচা, চতুর্থ দিকে কারাকক্ষের মত গ্লাডিয়েটারদের থাকার 
আন্তানা। কেইয়াস বুঝতে পারল বন্মজন্ত রাখতে ও পোষ মানাতে যে কলাকৌশল 
দরকার হয় তার চেয়ে অনেক বেশী উচ্চস্তরের ও ভয়ংকররকমের কলাকৌশল 
দরকার হয় এখানে, কারণ একটা গ্লাডিয়েটার শুধু তয়ানক জন্তই নয়, সে চিন্তা 
করতেও সক্ষম | আখড়ায় ব্যায়ামরত মানুষগ্তলোকে দেখতে দেখতে তার সবাঙ্গে 
ভয় ও উত্তেজনার এক রোমাঞ্চকর শিহরণ বয়ে গেল । তারা সংখ্যায় প্রায় একশো, 
পরনে একট] করে কৌপীন ছাড়া আর কিছুই নেই, গৌফদাড়ি পরিষ্কার করে 
কামানো, মাথার চুল ছোট ছোট করে ছাটা, কাঠের লাঠিসোটা নিয়ে পাঁয়তাড়া 
কষছে । পাঁচ-ছয়জন তালিমদার ওদের মধ্যে টহল দিচ্ছে । সব তালিমর্দারের মত 
এরাও পুরনো ঘাগী সৈনিক | তালিমদারের একহাতে খর্বাকার স্পেনীয় তলোয়ার 
অগ্যহাতে ভারী পেতলের আঙলমোড়া কল্ডা, হু শিয়ার হয়ে সন্তর্পণে তারা ঘোরা- 
ফের! করছে, সতর্ক ও চকিত তাদের. চাউনি | সেনাবাহিনীর এক একটা দল সমগ্র 
বেটনীটা ঘিরে টহল দিয়ে যাচ্ছে । কী অস্বাভাবিক তাদের নিয়মনিষ্ঠা, তা বোঝা 
যায় ভারী ভারী এ মারাত্মক 'পিলা"গলে! বহন কর! দেখে । কেইয়াম ভাবল, 
সত্যি এই ধরনের লোকেদের কয়েকজনের মৃত্যুমৃল্য যে বেশী হবে, এতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। 

গ্লাডিয়েটারদের চেহারাও অপূর্ব পেশ মণ্তিত, বেগবান চিতার লাবণ্য তার্দের 
দেহভঙ্গীতে। মোটামুটি তারা তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত, ইটালীতে এই সময়ে এই 
তিন শ্রেণীর মল্লই ছিল জনপ্রিয় । এদের মধ্যে থে.শীয়দের চাহিদাই ছিল সর্বাধিক, 
_থে-শীয় সংজ্ঞাটা জাতিগত অর্থের চেয়েও দলগত বা পেশাগত অর্থেই ব্যবহার 
হত বেশী, এর প্রমাণ অনেক গ্রীক ও ইন্ুদী থে.শীয় বলেই অভিহিত হত । তারা 
বড়াই করত একটু বাকানে খর্বাকার এক ধরনের ছোর! নিয়ে, তার নাম “সিকা?। 
থে_শ ও জুডিয়া, ঘে ছুই অঞ্চল থেকে ওদের ঘোগাড করা হত, সেখানে এই 
অস্ত্রের খুব গ্রচলন ছিল । “রিটিয়ারি* হচ্ছে আরেক শ্রেণীর মল্প, সবে এরা জনপ্রিয় 
হচ্ছে। অদ্ভূত এদের জড়াই করার অস্ত্র, একটা মাছ ধরার জাল আর লম্বা ত্রিশূলের 
মত মাছমারার বর্শা যার নাম 'ট্রাইভেন্স” | রিটিয়ারিদের মধ্যে ইথিওপিয়ার 
দ্রীর্ঘকায় কফবর্ণ আক্রিকানরা বাটিয়েটাসের ছিল পছন্দসই ৷ এদের সবসময় নিষুক্ত- 
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করা হুত “মারমিলনিস” নামে আরেক শ্রেণীর মল্পদের বিরুদ্ধে। শেষোজ শ্রেণীর 
তেমন সুনির্দিই কোনো লড়াইয়ের পদ্ধতি ছিল না । এরা লড়াই করত কখনো শুধু 
তলোয়ার নিয়ে, কখনো! ঢাল তলোয়ার ছুটোই নিয়ে । “মারমিলনিস' মল্পর! প্রায় 
সব ক্ষেত্রে হয় জার্জান, ন। হয় গল । 

কালে লোকগুলোকে দেখিয়ে ত্রাকাম বলল, “ওদের লক্ষ্য করে দেখ । মের! 
খেলা ও কসরৎ দেখতে চাও তো! ওদের খেলা দেখ, তবে একটু একঘেয়ে লাগতে 
পারে। সবচেয়ে ভালে! খেল। কিন্তু থে_শীয়দের ৷ তা ধদি দেখতে চাও তাহলে 
থে.শীয়দের দেখতেই হবে। তাই না হে?” বাটিয়েটাসকে নে জিজ্ঞাসা করে। 

ল্যানিস্ট! কাধটা একটু ঝাকিয়ে বলে, প্রত্যেকেরই নিজস্ব গুণাগুণ আছে।” 

“আমি চাই একজন থে._শীয়র সঙ্গে একটা কালো লোকের জুডি 

বাটিয়েটাস মুহুতের জন্যে তার দিকে তাকাল, তারপর মাথা নেডে বলল, “এতে 
জুডিই হয় না। থে..শীয়র সম্বল তো৷ শুধু একটা ছোর]।” 

“আমি তাই-ই চাই,” ত্রাকাস বলল । 

গত্যন্তর নেই বুঝে বাটিয়েটাস তালিমদারদের একজনকে চোখের ইশারায়' 
কাছে আসতে বলল । মন্্মুগ্ধের মত কেইয়াস দেখতে লাগল সারবন্দী গ্লাডিয়েটার! 
তালে তালে নিখৃ'তভাবে ব্যায়াম করে চলেছে, থে_শীয় ও ইহুদীরা কাঠের ছোট 
ছোট খোট। ও ঢাল নিয়ে ছোরার খেল! খেলছে, কষ্ণকায় মানুষগুলো! জাল ফেলে 
ঠিক ঝাটার হাতলের মত লঙ্কা কাঠের সড়কি ছুঁডে মারছে আর গৌবুবর্ণ জার্মান ও 
গল'র! কাঠের তলোয়ার দিয়ে তাদের সঙ্গে লডছে ৷ জীবনে সে এমন মান্নষ কখনে। 
দেখেনি, এমন স্থনিয়ন্ত্রিত, এমন ক্ষিপ্র, এমন স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল, আপাতদ্র্টিতে 
এমন অক্লান্ত ৷ বার বার নাচের ছন্দোবদ্ধ পদক্ষপে তাই ফুটে উঠছে। ওরা রয়েছে 
রৌদ্রের মধ্যে লৌহবেষ্টনীর অন্তরালে, সেখান থেকেই সাড! জাগাচ্ছে কেইয়াসের 
মনে-কেইয়াসের মত বিরুত অপদার্থ অবিবেকীর মনও তারা করুণায় ভরিয়ে 
তুলল । তারও মনে হল, আহা, এত হ্বন্দর, এত প্রাণবন্ত এই জীবন শুু জবাইয়ের 
কাজে লাগবে ! এই বিবেকদংশন কিন্তু নিমেষের জন্যে । আসন্ন কোনো ঘটনার 
সম্ভাবনায় কেইয়াস এর আগে কখনো এত উত্তেজিত বোধ করেনি | শিশুকাল 
থেকেই তার জীবন বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে | এখন কিন্তু তার আর একঘেয়ে 
লাগছে ন1। 

তালিমদারটা বোঝাচ্ছিল, “ছোরার শুধু একটা দিকে ধার । একবার যদি 
ছোবাটা জালে আটকা! পড়ে, থে_শীয়র তো দফা রফা। এ আখড়ায় এ রকর্ম 
রক্তপাত ঠিক হয় না| এর] তে] ঠিক সমানে সমানে নয় |” 

“ওদের আনো)” বাটিয়েটান স্বল্লকথায় বলল । 

“তার চেয়ে একটা জামানের সঙ্গে ৮ 

«আমি দাম দিচ্ছি থে-শীয়দের জন্যে, ব্রাকাস কঠিনভাবে বলল, “আমার সঙ্গে 
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তর্ক করো না।” 

“উনি যা! বললেন শ্বনেছ তো ?” ল্যানিস্টা বলল । 

তালিমদার তার গলায় ঝোলানো সুতোয় বাধা বপোর ধশীটা তিনবার গোরে 
“বাজিয়ে দিতেই সার সার গ্লাডিয়েটাররা থেমে গেল । 

“আপনি কাকে চান ?” বাটিয়েটাসকে পে জিজ্ঞাসা করল। 

“ভাবা | 

“ড্রাবা 1” তালিমদীরট! চেঁচিয়ে উঠল । 

কৃষ্ণকায় লোকদের একজন ঘুরে দাড়িয়ে তাদের দিকে এগিয়ে এস জাল ও 
কাঠের সড়কি সঙ্গে নিয়ে । লোকটা ধৈত্যের মত, তার গায়ে কালো! চামড়া ঘামে 
ভিজে চক্5ক করছে। 

“ডোভিড |” 

“ডেভিড 1” তালিমদার হাক দিল । 

এ একজন ইন্ুদী, বোগ। চেহারা, শ্েনপাখীর মন মুখ, পাতলা ঠোট বিব্ুক্তিতে 
ভরা, আর পরিষ্কার কামানো তামাটে মুখ ও মাথার মধ্যে সবুজ রঙের ছুটো৷ চোখ । 
তার কাঠের ছোরাটা আঙুলে আটকানো, আঙ্লগুলো থেকে থেকে শক্ত হচ্ছে 
আবার আলগা! হয়ে যাচ্ছে । তার নিষ্পলক দৃষ্টি অতিথিদের বিদ্ধ করছে অথচ 
দেখছে না। 

“একটা ইহুদী,” ব্রাকাস কেইয়ামকে বলল, “কখনো তুমি ইন্ছদী দেখেছ ?” 

কেইয়াস মাথ! নাডল | ৃ্‌ 

“এর খেলা খুব জমবে, ইন্ছদীর “সিকা' চালাতে ওস্তাদ । লড়াইয়ের 'ওই একটা 
কায়দাই ওর] জানে, কিন্ত ভালো জানে ।” 

“পলিমাস ?” 

“পলিমাস '” তালিযদার আবার টেঁচায়। 

এবার এল একজন থে_শীয়, অত্যন্ত তরুণ সুত্র ও সুন্দর | 

“ম্পাটাকাম !” 

সে এসে অপর তিনজনের সঙ্গে মিলিত হল । আখডার ভারি ভারি গরাদের 
গধাবে ওর] চারজন দাড়িয়ে, এধারে ছু গন রোমান তরুন, ল্যানিস্টা্টা আর শিবিকা- 
বাহুকেরা | তাদের দেখে কেইয়াদের মনে হচ্ছিল ওরা নতুন ধরনের মানুষ, 

একেবারে আলাদ1 অদ্ভুত ধরনের, তার গোখে ওরা ভয়ঙ্কর | ওদের ওই আত্মগত 
ভারাক্রান্ত পৌরুষ লক্ষ্য করেই যে তার মনে এই ধারণা হল তা নয় -. যদিও এ- 
পৌরুষের লেশমাত্র তার পরিচিত মহলে কখনো সে দেখেনি -তার এই ধারণার 
মূলে ছিল _ ওদের তাধ্প কাছ থেকে পৃথকভাবে বন্দী করে রাখার প্রক্রিক্বাটা ৷ এই 
মাবগুলোকে শেখানে। হয়েছে লড়তে আর খুন করতে | নৈনিকর্দের মত নয়, 
অন্ত জানোয়ারদের মত নয়, ঠিক গ্লাভিয়েটারদের মত একালড়াই করে, --দ্বেলড়াই 
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করে, সে-লড়াই আর সব লড়াই থেকে একেবারে আলাদা । কেইয়াস ভীতিঞদ 
চারটে মুখোশের দিকে গেয়ে থাকে । 

“ওদের কি পছন্দ হচ্ছে ?” বাটিয়েটাস প্রশ্ন করল । 

জীবন গেলেও কেইয়াস এ প্রশ্রের জবাব দেওয়া তো] দুরের কথা, কথাই কইতে 
পারত না, কিন্তু ব্রাকাপ নিবিকারভাবে বলে দিল, “ওই খাঁদা নাকওয়াল! লৌক- 
টাকে ছাডা আরগুলোকে হচ্ছে । ও যে লড়তে পারে দেখে তো মনেই হচ্ছে না|” 

“চোখে দেখাও তো ভূল হতে পারে,” বাটিগ্লেটাস তাকে ম্বরণ করিয়ে দেয় । 
“ওর নাম স্পার্টাকাস । খুব ভালো খেলোয়াড় । দারুণ জোর ওর গায়ে আর. 
তেমনি চটপটে | ওকে ঠিক করেছি তার কারণ আছে। তাড়াতাড়ি কাজ হাসিল 
করতে ওর জুড়ি নেই ।” 

“ওর সঙ্গে কাকে লড়াবে ঠিক করেছ ?” 

“ই কালো লোকটাকে,” বাটিয়েটান জবাব দিল । 

“বন্ুৎ আচ্ছা । আশ করি পয়সাট! উতশুল হবে,” ব্রাকাম বলল। 

কবে এবং কীভাবে কেইয়াস ম্পার্টাকাসকে দেখেছিল এই হুল তার বিবরণ) 
যদিও চারবছর পরে গ্লাডিয়েটারদের কারও নাম এখন তার মনে নেই, এখনো 
কিন্ত তার মনে আছে সেই ঝাঁঝালো রোদ আর সেই জায়গাটার গন্ধঘন একটা 
অঙ্ুভৃতি, ঘর্মাক্ত কলেবর মাম্ুষগুলোর গায়ের সেই গন্ধ । 


এই তো ভেরিনিয়া, অন্ধকারে জেগে বসে রয়েছে। সারারাত সে ঘুমোয়নি, 
একবারও, একমুহুত্ের জন্যেও চোখের পাতা বোজেনি ; কিন্তুম্পার্টাকাস ত্তার পাশে 
শুয়ে ঘুমোচ্ছে। কী অঘোরে কী গতীরভাবে সে ঘুমোচ্ছে। তার শ্বাস প্রশ্বাসের 
ধীর মন্থর প্রবাহ, যে প্রাণবায়ু তার জীবনশিখাকে জাপ্দিয়ে বাখছে গার গ্রহণ 
বর্জন, কী নিয়মিত, কী হুচ্ছনন, জীবলোকে কালক্রমিক জোয়ারভাটার মতই ডা 
স্বচ্ছন্দ ও নিয়মিত। ভেরিনিয়া এই কথাই ভাবছে । ভেবিনিয়া জানে, যা কিছু, 
জীবনের সঙ্গে নিবিরোধ অথচ জীবনের সঙ্গে যুঝছে, তা ওইমত নিয়মাধীল, তা 
জোয়ারের শ্লোতবেগই হোক, ধুর পরিক্রমাই হোক, মাতৃগর্ভাধারে ভ্রণের ক্রম- 
পরিণতিই হোক । 

কিন্ত একটা মানুষ কী করে এভাবে ঘুষোতে পাবে যখন সে জানে জাগরণের 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে কী ভয়ংকর অবস্থার সম্মুখীন হতে হবে? মৃত্যুর দোরে শুয়ে. 
কী করে ঘুম আসে? কোথা থেকে ওর মনে এই নিরুদ্ধেগ শাস্তি, এল? 

অন্ধকারে মে শুয়ে রয়েছে | ভেব্বিনিগ়] ধীরে ধীরে অত্যন্ত মৃহুভাবে তাকে 
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-ম্পর্শ করে, হাত দিয়ে অনুভব করে তার ত্বক, তার অঙ্গ-প্রত্যক্ষ, তার দেহ। তার 
ত্বক নমনীয় ও সজ'ব ; মাংসপেশীগুলে! শিথিল ; তার শ্রথ অঙ্গ নিত্রার ক্রোড়ে 
বিশ্রাম করছে | নিদ্রা মহার্থ, তার কাছে নিদ্রা জীবন । 

( ঘুয়াও, ঘুমাও, ও আমার প্রিয়তম, আমার দগ্িত, আমার পরমশান্ত, ওগো 
স্থন্দর, ওগে|। ভয়ংকর - ঘুমাও । খুমিয়ে তোমার শক্তি আহরণ কর, ও আমার 
তুমি, ওগো তুমি আমার । ) 

চুপিসারে বলা একটি কথার মত ধীরে সন্তর্পণে ভেরিনিয়া তার দয়িতের 
'দেহলগ্র হচ্ছে, ক্রমে আরে! নিবিডভাবে আরও ঘনিষ্ঠভাবে প্রিয়তমের দেঁহস্পর্শ 
করছে, ভেরিনিয়ার দীর্ঘ অঙ্গ তার অঙ্গে মিলছে, তার স্তনভার তার দেহনিবন্ধ 
হচ্ছে, ক্রমে তার মুখে মুখ, গালে গাল স্পর্শ করল, তার সোনালী কেশদাম 
প্রিয়তমের মাথায় যেন মুকুট পরিয়ে দিল । এখনকার স্মৃতি ও ভালোবাসায় তার 
সব শঙ্কা! অপগত হুল, ভয় আর ভালোবাসা যে একই সঙ্গে সহজে টিকে থাকে ন1। 

(ভেরিনিয়া একবার তাকে বলেছিল, আমি চাই তুমি একটা কিছু কর। 
আমাদের জাতের মধ্যে আমরা যেমন আমাদের বিশ্বাসমত করি, আমি চাই 
তুমিও তেমনি কব । ম্পার্টাকাস একটু গেসে তাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, তোমাদের 
জাত কী বিশ্বাস করে? সে নারী বলেছিল, তুমি শুনে হানবে । তার উত্তরে 
'ম্পার্টাকাম বলেছিল, আমি কি কথনে হালি? কখনো আমায় হাসতে দেখেছ ? 
তারপর রমণী বলেছিল, আমাদের জাতের বিশ্বাস, আত্মা নাক আর মুখের ভেতর 
দিয়ে শরীরের মধ্যে যায়, প্রতিবার নিশ্বাসের সঙ্গে একটু একটু করে । তুমি হাসছ। 
তারপর ম্পাটাকাস এই বলে জবাব দিয়েছিল, আমি তোমার কথায় হাসছি ন1; 
আমি হাসছি সাধারণ মানুষ কী সব আশ্চর্য জিনিসে বিশ্বা করে, তাই ভেবে। 
এ কথা শুনে সে কেঁদেছিল, কেঁদে বলেছিল, তুমি বিশ্বাস কর না, কারণ তুমি গ্রীক, 
গ্রীকর। কিছুতে বিশ্বাস করে না। ম্পাটাকাম তখন তাকে বলেছিল, সে গ্রীক নয়, 
সে থেশীয়, কিন্তু একথা ঠিক নয় গ্রীকরা কিছুতে বিশ্বাস করে নী, যে সব বিশ্বাস 
মানুষের কাছে সবচেয়ে সেরা, সবচেয়ে মহান, গ্রীকরা তাই বিশ্বাস করে। এ কথার 
জবাবে ভেরিনিয়া বলেছিল, গ্রীকরা1 কী বিশ্বাম করে না-করে তা তার জেনে 
দরকার নেই, কিন্ত সেকি তার জাতের লোকেরা যেমন করে তেমনি করবে ? 
সেকি ওর মুখে মুখ দেবে, ওর মধ্যে কি তার নিশ্বাস ও আত্ম৷ মেলাবে ? তারপরে 
ভেরিনিয়াও তাকে তাই করবে, তারপরে চিরদিনের জন্তে, চিরকালের মত. তাদের 
ছুজনের আত্মা এক হয়ে যাবে, তার। হবে ছুই দেহে এক মানুষ । তার ভয় করছে 
না কি? এ প্রস্্রের জবাবে স্পার্টাকাস বলেছিল, আমি কিসে ভয় পাই, তুমি কি 
আন্দাজ করতে পাবো মা?) 

গাদের কুঠরীর মেঝেয় পাতা পাতলা একট! চাদরে ভেরি িয়। ও ম্পার্টাকাস 
এখন শুয়ে রয়েছে । এই কুঠবীট্রকুই তাদের ঘরবাড়ী | এই কুঠরীই তাদের প্রামাদ। 
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“এই পাথরের কক্ষটুকু তাদের মিপিত জীবনের সাক্ষী । কক্ষট! দৈর্ধেয সাতছু, প্রস্থে 
পাচফুট | এখানে িনিস বলতে আছে একটা মৃত্রাধার ও একটা চাটাই। তাও 
তাদের নিজেদের নয়। নিজের বলতে তাদের কিছুই নেই, এমন কি একজন 
আরেকজনের কাছেও নয় । ভেরিনিয়! এখন ম্পর্টাকাসের পাশে শুয়ে তার হাত প| 
মুখ স্পর্শ করছে আর কাদছে দিনের আলোয় যাকে কেউ কখনে। কাদতে দেখেনি, 
সেই ভেরিনিয়াও কাদছে। 

(বাটিয়েটাসের বড় পছন্দসই কথা, মেয়েমান্ষ আমি দিয়ে দিই না, ভাড়। 
দিই । গ্লাডিয়েটারদের কাছে তাদের ভাড়া খাটাই। পুরুষের পুরুষাঙ্গ যদি শুকিয়ে 
কুঁচকে থাকে এবেনায় সে অপদার্থ । গ্লাডিয়েটার তো পাঙ্ী-বেয়ারা নয় । গ্লাডিয়েটার 
হচ্ছে মরণ, সে মরদ নী হলে কেউ তার জন্যে দশ দিনার খরচ করে না । আর মরদ 
মাত্রেরই মেয়েমাজুষ দরকার | বেছে বেছে অবাধ্য মেয়েগুলোকে আমি কিনি কারণ 
তারা সস্তা, আর আমার কাছে তারা যদি পোষ না মানে, আমার ছোড়াগুলোর 
কাছে মানে |) 

রাত শেষ হয়ে আসছে । ভোরের ক্ষীণ পাওুরতা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করল। 
'ভেরিনিয়া যদ্দি সোজা খাড়া হয়ে দাড়িয়ে ওঠে তার মাথাটা পৌছোবে কুঠরীর 
একমাত্র গবাক্ষে । সে যদি কক্ষের বাইরে দৃষ্টিপাত করে তাহলে দেখতে পাবে পৌহু- 
'ঝেষ্টনী ঘেরা বিস্তীর্ণ আখডাক্ষেত্র আর তার ওধারে রাব্রিদিন প্রহরারত নিন্রালু 
সৈনিকদের । এ সব সে ভালোমতই জানে । ম্পার্টাকাসের কাছে শেকল ও কয়েদ- 
খান] স্বাভাবিক আস্তানা ৷ তার কাছে এ স্বাভািক নয় । 

(বিশেষ করে এই মেয়েটার জন্কে বাটিয়েটাসের ব্যগ্রতা ও আনন্দের অভাব 
ছিল ন1। তার দালাল রোম থেকে মেয়েটাকে কিনেছি সামান্ত দামে, সত্যি কথা 
বলতে কি, মাত্র পাচশ দিনার দিয়ে । এর থেকেই গে বুঝেহিল পণ])টি একেবারে 
নিফলক্ক নয়, কিন্ত তাকে একবার দেখেই তার মনপ্রাণ আনন্দে ও উতৎমাহে ভবে 
উঠেছিল। তার কারণ, প্রথমত, মেয়েট। দীর্ঘাঙ্গী ও স্গঠিতা, জার্মান উপজাতির 
'মেয়েরা বেশীর ভাগ যেমন হয়, এবং দীর্ঘাঙ্গী তন্বী বাটিয়েটাসেরও পছন্দসই । 
দ্বিতীয়ত, মেয়েটির বয়ন ছিল নিতান্তই অল্প, কুড়ি একুশ বছরের বেশী নয় এনং 
অল্পবয়স্কা তরুণীতে বাটিয়েটাস তৃপ্তি পেত বেশী । এ ছাড়াও আরও একটি কারণ 
ছিল, মেয়েটি ছিল সত্যিই রূপসী আর একরাশ সুন্দর সোনালী চুলে তার মাথাটা 
ভতি এবং বাঁটিয়েটাস পছন্দ করত স্ুকেশ! স্থন্দরী ৷ এই সব কারণে এই মেয়েকে 
'দেখে ল্যানিস্টাটার মনপ্রাণ কেন যে আনন্দে ও ওধস্থক্যে ভরে উঠেছিল তা বুঝতে 
বেগ পেতে হয় ন1। 

(কলঙ্কের অংশটা কিন্তু থেকেই গিয়েছিল এবং প্রথমবার তাকে শয্যায় নিয়ে 
'যাবার চেষ্টায় সেটা মে আবিষ্কার করল । মেয়েটা যেন গ্রকট। বুনো বেড়ান হয়ে 
'গেল। লাখি মেরে, থুথু ছিটিয়ে, আচড়ে কামড়ে সে একটা আহ্রিক কাণ্ড শুরু 
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করল - এবং মেয়েটা দীর্ঘাঙ্গী ও সবল হওয়ায় মারের চোটে তাকে অজ্ঞান করতে 
ল্যানিস্টাকে বেশ নাজেহাল হতে হয়েছিল । এই মারামারির সময় তার ঘরে যা 
কিছু দামী জিনিস সাজানো ছিল, সব ভেঙেচুরে তছনছ হয়ে যায় ) তার মধ্যে 
একটা সুন্দর গ্রীক ফুলদানীও ছিল, সেট! দিয়ে মেয়েটার মাথায় সমানে বাডি 
মারতে হয়েছে যতক্ষণ ন। সে হাত-প। ছোড়ায় ক্ষান্ত হয়েছে । রাগ আর নৈরাশ্য 
মিলে তার মনের অবস্থা! এমন হয়েছিল যে তখন মেয়েটাকে খতম করে ফেল! 
যুত্তিসঙ্গত হত; কিন্তু যে দাম দিয়ে তাকে কেনা হয়েছে তার সঙ্গে সুন্দর স্থম্দর 
ফুলদানী, বাতিদান মৃতি ইত্যাদির দাম যোগ করে যখন লে দেখল মেয়েটার জন্যে 
এতগুলো টাকা ঢালা হয়েছে, তথন রাগের মাথায় একট। কিছু করে ফেলা সমীচীন 
হবে না ভেবে সে নিজেকে সংঘত করল । বাজারে বেচতে গেলেও তার চেহারা 
অনুযায়ী দাম পাওয়] যাবে বলে ভরসা হল ন1। সম্ভবত রোমের অলিগলিতে গুগার 
সর্দার রূপে বাটিয়েটাস তার জীবিকা আরম্ভ করেছিল বলেই, ব্যবসায়ী নীতি সম্পর্কে: 
সে একটু বেশী মাত্রায় সজাগ | সে গর্ব করে বলত লোক ঠকানো বারবার সে 
করে ন1। সে তাই স্থির করল, গ্লাডিয়েটারদের দিয়ে মেয়েটাকে পোষ মানাবে, 
আর, যেহেতু স্পার্টাকাস নামে অদ্ভুত চুপচাপ এ থে শীয়টাকে কেন যেন সে আগে' 
থেকেই দেখতে পারত না-ত্ার বাইরের ভেডার মত গোবেচারী ভাবের তলায় 
এমন একটা আগুন চাপা ছিল যাঁ আখডার প্রত্যেকটা গ্লাডিয়েটারের শ্রদ্ধা জাগাত, 
_ তাকেই মেয়েটার সঙ্গী ঠিক করল। 

( স্পার্টাকাসকে লক্ষ্য করতে তার বেশ মজা লাগছিল, যখন সে ভেরিনিয়াকে 
তার হাতে এই বলে সঁপে দিল, এ তোর সাথী, একে নিয়ে শুবি। একে দিয়ে বাচ্চা 
পয়দ। করতে পারিস, নাও পারিস, তোর যা খুশী । দেখিস, যেন তোকে মানে, কিন্তু 
হুঁশিয়ার, জখম করবি ন| বা সুবৃত নষ্ট করবি না। নিধাক, নিরুৎসুক ম্পার্টাকাস 
যখন জার্মান মেয়েটার দিকে শাস্তৃভাবে চেয়েছিল, বাটিয়েটাস তাকে এই কথা কট 
বলল ' ভেরিনিস্না তখন ঠিক স্থন্দরী ছিল না। তার মুখে ছুটো লম্বা কাটা দাগ 
দগদগ করছে। একটা চোখ ফুলে বুজে গেছে, হলদে ও লাল হয়ে । এ ছাড়া তার 
কপালে ঘাডে হাতে অজস্র কাটা ও কালসিটার লাল ও সবুজ ক্ষতচিহ্থ। 

(দেখ, কী পাচ্ছিস, বাটিয়েটাস বলল, তারপর তারই দেওয়া ভেরিনিয়ার 
গায়ের পোশাকটা, আগেই তা! ছিড়ে গিয়েছিল, একেবারে ছি'ড়ে ফেলল । মেয়েটা 
স্পার্টাকীসের মুখোমুখি ঈাড়িয়ে রইল একেবারে উলঙ্গ হয়ে । সেই মুহুর্তে ম্পার্টাকাস 
তাকে দেখল, দেখেই ভালোবাসল । ভালোবামল, সে উলঙ্গ বলে নয়, বিবস্ত্র হয়েও 
সে উলঙ্গ নয় বলে। মে নুয়ে পড়ল না কিংবা হাত দিয়ে নিজেকে ঢাকার চেষ্টা 
করল না, দৃর্ভঙ্গীতে সোজ। সে দাড়িয়ে রইল লেশমাত্র আঘাত বা! বেদনার ভাব 
প্রকাশ না করে। বার্টিয়েটাস বা ম্পার্টাকাস কারও দ্বিকে তার ভ্রক্ষেপ নেই, সে 
নিজের মধ্যে ডুবে রয়েছে, তার দৃষ্টি তার মন তার আশা-আকাজ্ষা সব কিছু নিযে 
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সে আত্মসমাহিত। দে আত্মসমাহিত, কারণ সে স্থির করে ফেলেছে এ জীবন সে 
বিসর্জন দেবে, এ জীবনের কোনে! মূল্য নেই । ম্পার্টাকাসের প্রাণ ভার জগ্ভে কেঁদে 
উঠল। 

(নে রাতে স্পার্টাকাসের কুঠরীর এক কোণে মেয়েট গুড়িস্থড়ি মেরে পড়ে 
রইল । স্পার্টাকাস তাকে বিব্রক্ত করল না, তার সম্থন্ধে কোনো উৎস্থকাও প্রকাশ 
করল না শুধু মেকেট। যখন কনকনে ঠাণ্ডা হয়ে উঠেছে তখন একবার জিজ্ঞাস 
করল, ও মেয়ে শুনছ, তৃষি কি ল্যাটিন জানে] ?- কোনো জবাব এল না। 
তারপর সে আবার বলল, আমি তোমার সঙ্গে ল্যাটিনেই কথা কইৰ কারণ 
জার্মান আমি জানি না । দেখ, এখন রাত হয়েছে, বেশ হিম পড়ছে, তুমি এসে 
আমার এই চাটাইটার ওপর শোও । এবারেও কোনো! জবাব পাওয়! গেল না। 
এবারে সে চাটাইটাকে তার দ্দিকে ঠেলে দিল, দুজনের মাঝখানে সেট। পড়ে 
রইল । সকালে দেখ! গেল সেট] সেখানেই রয়েছে, তারা ছুজনেই পাথরের মেঝোয় 
শুয়ে ঘুমিয়েছে। কিন্তু জার্মান বনাঞ্চল থেকে ভেরিনিয়াকে ধরে আনার পর গত 
দেড় বছরের মধ্যে সে এই প্রথম একট! সহদয় মনের ছোয়াচ পেল |) 

আজ এই শিশিরভেজ। রাতের শেষে মেই প্রথম রাত্রের স্মৃতি ভেরিনিয়ার মনে 
জেগে উঠল । এই জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ভালোবাসার এমন একট! উচ্ছবমিত আবেগ 
তার অস্তর থেকে উৎসারিত হয়ে পাশের নিন্দিত পুরুষটিকে আচ্ছন্ন করে দিল যে 
পাথর না হলে সে ৩1 অন্থুভব না করে পারে না। মে নড়ে উঠল, সহসা চোখ 
মেলে চাইতেই ভোরের আবছা আলোয় ভেরিনিম়াকে সে দেখল অস্পষ্ট, কিন্তু 
তার অস্তরে ভেরিনিয়া মোটেই অস্পষ্ট নয় । এখনো তার ঘুমের ঘোর কাটেনি । 
ঘুমচোখে ভেরিনিয়াকে সে শিজের কাছে টেনে নিয়ে আদর করতে লাগল । 

“ও আমার প্রি্,, আমার সর্বস্ব,” ভেরিনিয়। হলে । 

“আমাকে বাধা দিও না।” 

“ওগো, আজ তাহলে কোথ! থেকে ক্লোর পাবে ?” 

“আমার জোর আছে, অনেক জোর আছে, আমায় বাধা দিও না।” 

তারপর ভেবিনিয়া! ওর হাতের ওপর এলিয়ে পড়ে আব তার ছুচোখ বেয়ে 
অশ্রধারা নীরবে ঝরে যেতে থাকে । 


৩ 


সকাল হল -.লড়াইয়ের সকাল। 'াকাশ বাতাস উত্তেজনায় থমথম করছে। দু'শোর 

ওপর গ্লাডিয়েটার,-তাদের কারও এ খবর অজানা নেই । তাড়িজবোধে তারা 

সচকিত। তান জেনেছে, এরেনার বালি আজ ভিজবে ছুজোঁড়া গ্লাভিয়েটারের 
স্পা] ৮ 
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রক্তে, কারণ, রোম থেকে ছুজন তরুণ এসেছে $ তাদের অনেক পয়সা, তাদের মজা 
দেখবার ভীষণ সখ । দুজন থে_শিয়ান, একজন ইহুদি আর একজন আফ্রিকান । 
আফ্রিকানট! লডবে জাল ও সড়কি নিয়ে । অতএব অপম লড়াইয়ে বাকিগুলো 
ঘায়েল হবেই । অনেক ল্যানিস্টাই এতে রাজি হত না। তুমি যদ্দি একটা কুকুর 
পোষেো নিশ্চয় তাকে একটা সিংহের সঙ্গে লড়তে পাঠাবে না, কিন্তু বাটিয়েটাস 
টাকার জন্যে সবকিছু করতে পাবে । 

কালে। মান্থষ ড্রাবা৷ এদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে নিজের ভাষাগ়্ বলে ওঠে, 
“মৃত্যুদিন, তোমায় সেলাম করি ।” 

চাটাইয়ের ওপর শুয়ে শুয়ে সে নিজের জীবনের কথা ভাবে । ভাবে, আশ্চর্য 
এই জগৎ্। সবচেয়ে দুর্ভাগা যে, সে-ও কতরকমে স্বৃতির পাকে জড়িয়ে থাকে -কত 
স্নেহ ভালোবান। মোহাগ চুর্ঘন, কত নাচ গান আনন্দের স্বৃতি। সেও মরতে ভয় 
পায়। বেঁচে থাকার যখন কোনোই মূল্য নেই তখনে৷ মানষ জীবনকে আকড়ে 
থাকে । সঙ্গীহীন, সাথীহীন, দেশঘর থেকে নির্বাসিত, ঘরে ফেরার আশাটুকু-ও 
যাদের নিতে গেছে, শুধু লাঞ্ছনা ও অপমান, শুধু গঞ্জনা ও নিধাতন যাদের দৈনিক 
বরাদ্দ, জানোয়ারের মত যাদের খাইয়ে মোটা করে অপরের ফুতির খোরাক 
যোগাতে লড়াই করতে শেখানো হয়,_ তারাও জীবনকে আকড়ে ধরতে চায়। 

একদিন সে ছিল গৃহস্থ সঙ্জন, তারও ছিল স্ত্রী পুত্র পরিবার | শাস্তির সময় 
তার পরামর্শ সকলে মন দিয়ে শুনত, যুদ্ধের সময় তার আদেশ সবাই মাথ। 
পেতে নিত। আর আজ একট] মাছ ধরার জাল ও সড়কি হাতে দিয়ে তাকে, 
পাঠানে। হচ্ছে লডাই করতে যাতে লোকের৷ তাকে দেখে হাসে আর হাততালি 
দেঁয়। 

সে আপনমনে বলে, “হেসে নাও দুদিন বই তো নয়।” শূন্যগর্ভ এ দর্শন 
তাদের জন্যে যার তার দলের ও তারই বৃতিধারী । 

সত্যি শৃন্তগর্ভ, কোনো সান্বনা নেই এতে । যেই দে দিনযাত্র! শুরু করতে 
দাড়িয়ে উঠল তার স্ধাঙ্গ বাথায় টনটন করে উঠল । শ্বেতকায় গোলামছের মধে। 
স্পার্টাকাসকে সে সবচেয়ে ভালোবাসে । সেই ম্পার্টাকাসকে হত্যা! করতে হবে, এই 
কর্তব্য পালন করতে তার সমগ্র সত্তাকে অনিচ্ছাসত্বেও নিয়োগ করতে হবে। অথ5, 
একথা কে না জানে, “গ্লাডিয়েটার, গ্লাভিয়েটারকে বন্ধু করো! না।” 


৪ 


তারা প্রথমে গেল স্ানাগারে, চারজন পাশাপাশি চলল, কারও মুখে কথা নেই। 
কথ! বলে কোনো লাভ নেই, কথা ব্লার এখন আছেই ব! কী। তাছাড়া, এখন 
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থেকে এরেনায় প্রবেশ পধন্ত তাদের ঘখন একসঙ্গে থাকতে হবে, কথ! বললে অবঙ্থ। 
আবুও খারাপই হবে। 

আগে থেকেই স্ানাগারটা বাম্পাচ্ছন্ন ছিল | দেবি না করে এধুমায়িত 
অন্ধকারেই জলের মধ্যে তার ঝাঁপিয়ে পডল, যেন করণীয় সব অনুষ্ঠান বিচার 
বিবেচনা না করে কোনোক্রমে মেরে ফেলতে পারলে হল । স্সানের ঘরটা রীতিমত 
অন্ধকার, চল্লিশফুট লগ্ছ৷ ও বিশফুট গভীর এবং দরুজী বন্ধ থাকলে ঘরে আলো 
আসার একমাত্র পথ অশ্বের ছোট একটি গবাক্ষ | তার মান আলোয় ন্নানের জলটা 
ফিকে ধোয়াটে দেখাচ্ছিল, তার মধ্যে গনগনে লাল পাথর ফেলে দেওয়ার ফলে তা 
থেকে গরম ভাপ উঠে স্নানের ঘরের বাতাসটা বাম্পভাবাক্রান্ত করে তুলেছিল । এই 
বাম্প স্পাটাকাসের শরীরের প্রতি লোমকৃপে প্রবেশ করল, তার কঠিন মাংস- 
পেশীগ্ুলো! শিথিল করে দিল, সে অদ্ুত একটা নৈর্যক্তিক আরাম বোধ করতে 
লাগল । গরমজল তার কাছে চিরবিল্ময় ৷ নিউবিয়ার সেই বিশু মৃত্যুর স্থতি তার 
মন থেকে একেবারে ধুয়ে মুছে যায়নি ; আর যখনই সে এই স্নানের ঘরে ঢুকত 
তখনই তার মনে হত, মরার জন্যে যাদের জীইয়ে রাখা হচ্ছে, কেবল যার! মৃত্যুই 
আবাদ করতে শিখছে, তাদের দেহগুলো কী যত্বে লালন করা হচ্ছে । বাচার রসদ 
যখন মে আবাদ করেছে, যব গম ঘোনা ফলিয়েছে, তার এই দেহট1 তখন ছিল 
নোংরা ও অবান্তর, দ্বণ্য ও অন্পৃশ্া লাথি ঝাট1 চাবুক আর উপবান ছিল তার 
বরাদ্দ,-_কিস্তু আজ যখন পে মৃত্যুজীবী তার দেহট] এত মুপ্যবান হয়ে উঠল যেন 
তা আফ্রিকার সেই পীতধাতু যা সে নিজে হাতে খনি থেকে তুলে এসেছে । 

সবচেয়ে আশ্চর্য, এখনই তার মন দ্বণায় ভরে উঠেছে । আগে ত্বণার ঠাই ছিল 
না; ঘুণা তো একট] বিলাল, তার জন্যে খাছ্যের প্রয়োজন, শক্তির প্রয়োজন, এমন 
কি কিছু সময়েরও প্রয়োজন বিশেষ ধরনের চিন্তার জন্যে । দ্বণার সেদব রসদই 
তার এখন জুটেছে, এর ওপর ত্বণা করান্র একট! জীবন্ত পদার্থ মজুত রয়েছে । 
সে হচ্ছে লেপ্ট-লাস বাটিয়েটাস । বাটিয়েটাস মানেই রোম, রোম মানেই বাটিয়েটাস। 
দে রোমকেও ঘ্বণ। করে, বাটিয়েটাপকে ও দ্বণা বরে, সে ঘ্বণা করে রোম-সম্পকিত 
সব কিছুকে । নে জন্মেছে, সে বড় হয়েছে একটা কথা মেনে নিয়ে, তাকে জমি 
চষতে হবে, পশু চরাতে হবে, থনি থেকে দোনাদানা তুলতে হবে) কিন্তু একমাত্র 
রোযে এসেই সে দেখত পেল এখানে মানুষকে পয়দা করে শেখানো হচ্ছে, একজন 
কী করে আরেকজনকে কচুকাটা করে রক্কে মাটি ভাপিয়ে দিতে পারে, তাই দেখে 
যাতে ভন্রলোক ও ভদ্রমহিলারা একটু হাসির খোরাক ও আমোদ পেতে পারেন। 

ন্নানাগার থেকে তারা গেল সংবাহন শয্যায় | যথারীতি ম্পার্টাকাস চোখ বুজে 
শুয়ে রইপ। স্থগন্ধি জলপাই তেল তার অক্ষে সিঞ্িত হল এবং সংবাহকের সাবলীল 
ও অভিজ্ঞ আঙলগুলো। তার দেহের প্রতিটি মাংসপেশী মর্দন করে শিথিল করে 
দিপ। প্রথম যখন সে এ অবস্থার সম্মুখীন হয়, জালে বন্দী জানোয়ারের মত ভয়ে ও 
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আতঙ্কে মে মুহমান হয়ে পড়েছিল, নিজন্ব বলতে তার যেটুকু ছিল, যা ছাড়া আর 
কিছু কোনোদিনই তার ছিল না-শ্ুধু তার নিজের দেহটুকু, ওই সন্ধানী আঙুলের 
কুটিল গতি সেই দেহের স্বাধীনতাটুকুও যেন কেড়ে নিতে আসছিল । ইদানীং 
অবশ্য সে নিজেকে এলিয়ে দেয় এবং সংবাহকের পরিচর্ষ! পুরোপুরি উপভোগ করে । 
বারোবার মে এই শয্যায় শুয়েছে ; বারোবার সে লড়াই করেছে, আটবার কাপুয়ার 
বিখ্যাত আমফিথিয়েটারে _ বিকট-উল্লাসী রক্তমাতাল জনতা তখন তাকে প্ররোচিত 
করেছে,-আর চারবার বাটিয়েটাসের নিজন্ব এরেনায় সেইসব ধনিকদের চিত্ত 
বিনোদন করতে ধার! নিধনলীলায় রসিক, ধারা রূপকথার মত তাঁদের স্থবৃহৎ পৌর- 
প্রাসাদ ছেড়ে নারী ও পুরুষ প্রেমাম্পদদের সঙ্গে নিয়ে একদিনের জন্যে নেমে 
আসতেন মাহ্থষে মানুষে খুনোখুনি দেখার আনন্দ উপভোগ করতে । 

এই সংবাহন শধ্যায় শুয়ে শুয়ে দেই দিনগুলোর কথা মে ভাবছে, এ অবস্থায় 
তাই সে ভাবে । সেই দিনগুলো! তার মনে গেঁথে রয়েছে । এরেনার এ জমাট বালুকা- 
ভূমিতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা ্বাতঙ্ক তাকে চেপে বরত যার 
তুলনায় খনির আতঙ্ক বা ক্ষেতগোলামীর আতঙ্ক কিছুই নয়। কোনো ভয়ই এ 
ভয়ের মত নয় ; কোনে। অপমানই এই বলির বধ্য হওয়ার মত অপমাকর নয়। 

এইভাবে সে জেনেছে মানবজীবনের এমন কোনো] রূপ বা অবস্থা নেই যা 
গ্লাডিয়েটারের জীবনের চেয়ে হেয়তর | পশুজীবনের সঙ্গে তার নৈকটা আছে বলেই 
স্থন্দর ঘোডাকে যেমন সধত্ব পরিচরধায় লালন করা হয় তাকেও তেমনি করা হয়, 
অথচ এরেনায় একটা ভালো! ঘোড়া খতম করার কথা ভাবতেই লেশ্টুলাস 
বাটিয্েটাস অথবা যে-কোনো রোষান ক্ষেপে যায় । ভয় ও অপমানের আবরণ 
দিয়ে স্পার্টাকাস নিজেকে ঢেকে রাখে । এখন সংবাহকের আঙ্গুলে! তার শরীরের 
ক্ষতচিহুগুলোর উপর দিয়ে চলেছে - স্ক্মতন্তর যে টানাপোডেনেব্র বুননগুলো ক্ষত- 
স্থানকে আচ্ছাদ্দিত করেছে, তার অন্ুমরণ করছে । 

একদিক থেকে সে ভাগ্যবান । শিরা ছিড়ে যাওয়া, হাড চুরমার হয়ে যাওয়া, 
চোখ গলে যাওয়া, কর্ণপটাহে কিংবা ঘ্বাডে ছোর। বিধে যাওয়া, অথবা এইধরনের 
যেলব বিশেষ বিশেষ আঘাত তার সাথীদের কাছে ভীতিগ্রদ, রাত্রে ঘুমের ঘোরে 
ঘেপব আঘাতের স্বপ্ন দেখে তারা ভয়ে আতঙ্কে গলগল করে ঘামতে থাকে, সেসব 
আঘাত কিছুই তাকে সইতে হয়নি । তার জজ্ঘা-শিরা কখনে! কাটা পড়েনি, তার 
অস্ত্র কখনে| বিদ্ধ হয়নি । তার সব আঘাতগুনে। ছোটখাটো ম্মারকের মঙ্ড, ঘটনা- 
গুলোকে শ্বধু চিষ্কিত করে রেখেছে । তার দক্ষতার জন্যেই যে মে আঘাত থেকেই 
রেহাই পেয়েছে তা লে স্বীকার করে না, স্বীকার করতে চায়ও না। জবাই করায় 
আবার দক্ষতা ! কথায় বলে, “গোলাম কখনো সৈনিক হয় ,না।” তবে সে 
বেড়ালের মত ক্ষিপ্র, প্রায় এঁ নবুজচোথো ইনুদীটার মত, যে তার পাশের 
শঘ্যায় শুয়ে রয়েছে । নির্বাক আক্রোশের প্রতিমূতি, ভীষণ জোয়ান কিন্ধ বর্ধদ! 
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'চিন্তাভারাক্রান্ত । এইটেই সবচেয়ে কঠিন-চিস্তা করা অথচ মেঞাজ ঠীত্া 
রাখা । ক্রোধই মৃত্যু । এরেনায় গিয়ে খারা রেগেছে তারাই মরেছে । ভয়ের কথা 
আলাদা, কিস্ত রাগ- কোনোমতে নয় । তার পক্ষে মেজাজ ঠাণ্ডা ব্বাখা কঠিন 
নয় | জীবনতোর চিন্তাই হয়ে এসেছে তার বেঁচে থাকার হাতিয়ার । কম 
লোকেরই তা জানা আছে । “গোলাম ? মে তো চিন্তা করতেই পারে না।” 
কিংব, *গ্লাডিয়েটার মাত্রই তো জানোয়ার |” দৃশ্যত তাই-ই, ভেতরে কিন্তু ঠিক 
তার উল্টো । ককচিৎ কখনো! কোনো স্বাধীন নাগরিক চিষ্তার জোরে বাচে ; কিন্ছু 
একটা গোলামফে দিনের পর দিন চিম্তা করতেই হয় --এ চিষ্কার ধরন আলাদা 
তবু ত! চিন্তাই । চিন্ত! দার্শনিকের সঙ্গী কিন্তু গোলামের শত্রু । আজ সকালে 
স্পার্টীকাস যখন ভেরিনিয়াকে ছেড়ে এল, মন থেকে তাকে সঙ্গে সঙ্গে মুছে ফেলল। 
তার কাছে সে নারীর আর অস্তিত্ব নেই -থাকলে চলবেও না| নিজে যদ্দি ধাচে 
সেও ভ্ববে বাচবে, কিন্ত এখন সে বেঁচেও নেই, মরেও যায়নি | 

সংবাহকদের কাজ শেষ হল । গোলাম চারজন শয্যা থেকে নেমে জোব্বার মত 
লম্বা পশমের একট] টিলা জাম! গায়ে জড়িয়ে নিল, তারপর উঠোনট। হেঁটে পার 
হয়ে খাবার ঘরে প্রবেশ করল । আগে থেকে গ্রাডিয়েটাববা প্রাতপাশে বসে গেছে, 
প্রত্যেকে মেঝের ওপর পা মুডে বলে সামনে রাখা ছোট ছোট চারপায়া থেকে 
আহার করে চলেছে । প্রত্যেকের সামনে আছে একপাত্র টক ছাগছুপ্ধ ও একবাটি 
যবের মণ্ড, তার মধ্যে চবিবনল কিছু শৃকরমাংলের ট্রকরো । ল্যানিস্টাটা খাওয়ায় 
ভালো, অনেকে ভার আখডায় এসে জীবনে প্রথম পেট পুরে খেতে পেয়েছে, ভ্রুশে 
লটকানোর আগে দণ্ডিত মান যেমন খেতে পায় অনেকটা তেমনি । কিন্তু যে চাব- 
জনকে এরেনায় লড়তে হবে, তাদের বরাদ ছিল সামান্য একটু মদ আর মুরগীর 
মাংদের কয়েকটা ঠাণ্ডা ট্রকরে! | ভরা পেটে ভালে লড়াই জমে না, তাই এ ব)বন্থা । 

যাই হোক, স্পারটাকাসের ক্ষিদে ছিল না। তারা আব সবার থেকে আলাদা 
বসল, শুধু তারা চারজন | চারজনেরই খাওয়ার কোনে রুচি নেই । মদটা একটু 
একটু চুমুক দিতে লাগল | মাংসটায় দু-এক কামড় দিল । মাঝে মাঝে এ ওর দিকে 
তাকাল | কিন্ত কারও মুখে কথা নেই । সমস্ত ঘর ভি কথার কলধবনির মধ্যে 
তারা যেন স্তন্ধতার একট দ্বীপ ৷ অন্য গ্লাভিয়েটাররাও যে তাদের নজর দিচ্ছে 
কিংবা তাদের ব্যাপারে বেশীমাজায় মনোযোগ দিচ্ছে তাও নয় । শেষ প্রাতরাশ- 
অনুষ্ঠানের এই রীতি । 

ইতিমধ্যে কারো জানতে বাকী নেই কে কার সঙ্গে লড়বে! প্রতোকেই জানে 
স্পার্টীকাসকে লড়তে হবে কালো লোকটার সঙ্গে, তার মানে ছোরার সঙ্গে জাল ও 
সডকি । প্রত্যেকে এড জানে থে_শিয়ানের জুডি হয়েছে ইন্দীটা॥ স্পার্টীকাল মরবে, 
অল্পবয়সী থে_শিয়ানটাও মরবে । ম্পার্টাকাসের দোষেই এরকমটা হল । এঁ জার্যান 
মেয়েটাকে সে শুধু তার শয্যাসঙ্গিনী করেই ক্ষান্ত হয়নি, "তাকে নিজের স্ত্রী বলে 
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জাহির করে, স্ত্রী ছাড়া আর কিছুই বলে না। এর ওপর মে আবার এই মান্ষ- 
গুলোর ভালোবাসা আদায় করেছে । এখানে এই ঘরে উপবিষ্ট গ্লাভিয়েটারদের 
মধ্যে কেউ-ই সে-ভালোবাস! স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বলতে পারবে না । তারা জানে না, 
কেন এমনটা ঘটল, কিংবা ঠিক কেমন করে ঘটল । প্রত্যেক মানুষের নিজস্ব 
শিক্গম্ব রীতিনীতি থাকে; প্রত্যেক মানুষেরই ছোটখাটো কত রকমের ভঙ্গী ও. 
কার্যকলাপের ধরন থাকে । থে-শিয়ানটার এ শান্তশিষ্ট ভাব, এ পুক্ু ঠোট, ভাঙা 
ভাঙা নাক, ওই গোবেচারীর মত মুখ দেখে বোঝাই যায় না ওর মধ্যে এমন শক্তি, 
আছে যার গুণে তার মতামত সবাই মাথা পেতে নেয়, ভয় পেয়ে তারই কাছে ছুটে 
আমে, ঝগড়। হলে তারই শবণাপন্ন হয়, সান্ত্বনা ও পথের হদিন নিতে তারই কাছে 
ধরন] দেয় । কিন্তু একবার সে যাঁস্থ্ের করে দেয় তারা তাই করে। যখন সে তাদের 
ক্কে তার অদ্ভুত উচ্চারিত ল্যাটিনে ধীরে ধীরে কথা কয়, তারা তার কথা মেনে 

নেয় । সে তাদের সঙ্কে আলাপ করে, তারা তাতে সান্তনা পায় । তাকে দেখলে মনে 
হয় তার কোনো ছুঃখ নেই | সেমাথা উঠি করে থাকে, গোলামদের মধ্যে এমন দেখা 
যায় না । কখনো! পে মাথা নত করেনি ; কখনো সে চীৎকার করে কথা কয়নি, 
কখনো! সে রাগ করেনি । ওর আত্মতগ্রি ওকে সবার থেকে পৃথক করে রাখে এবং 
পেশাদার ঘাতক ও অমাম্ষদের এই অসৎ সংপগে থেকেও এই ভাব সে বজায় রেখে 
চলাফেরা করে । 

পগ্নাডিয়েটারর। জানোয়ার,” বাটিয়েটাপ প্রায়ই বলে, “কেউ যদি ওদের মানষ 
বলে মনে করে, বুঝতে হবে তার মতিত্রম হয়েছে ।” 

মোজ। কথা হচ্ছে স্পাটাকাপ জনোয়ার হতে রাজি নয়, আর এই কারণেই সে 
তয়ংকর | তাই ছোরা চালানোয় সে যতই সিদ্ধহস্ত হোক, যতই চড়! হারে তাকে 
ভাড়া খাটানে' যাক, বাটিয়েটাস চায় ও যেন মরে,  মবুলেই তার লাভ । 

গ্রাতরাশ শেষ, হয়ে গেল । তারা চারজন পৃথকভাবে চলল | নিজেদের ভাষায় 
ওদের মত গ্লাডিয়েটারদের ঠাট্া1! করে বলা হত “প্রিভিলেগিও” অথাৎ স্ববিধাভোগী। 
আজ সকালে তারা নিষিদ্ধ ব্যক্তি । তাদের সঙ্গে কথা কওয়া বা তাদের অঙ্গ স্পর্শ 
করা অবিহিত। কিন্ত গান্সিকাস স্পা্টাকাপের কাছে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে মুখ- 
চুম্বন করল । এ এক আশ্চর্য ঘটনা । এর খেনারতও কম নয়, ত্রিশ ঘা বেত। কিন্তু 
গ্লাভিয়েটারদের ষধ্যে এমন খুব কমই ছিল যে এই ব্যবহারের কারণটা মনে মনে 
বোঝেনি। 


৫ 


পরবর্তী অনেক বৎসর পর্যন্ত লেন্ট-লাস বাটিয়েটাস ওই কালটার কথা ভুলতে 
পারেনি । অনেকবার সেই সকালের প্রতিটি ঘটনা সে খু'টিয়ে দেখেছে, অনেকবাৰ: 
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"দে বোঝবার চেষ্টা! করেছে, এই সকালের পরে পরে যে বিরাট বিপর্যয় ঘটে গেল 
তার লক্ষে এই সকালের কোনো যোগাযোগ ছিল কিনা । ভখাপি এই যোগাযোগ 
সম্পর্কে সে স্থিরনিশ্চয় হতে পারেনি ; অপবপক্ষে এ কথাও তার পক্ষে মেনে নেওয়া 
সম্ভব ছিল না যে, পরে ঘা ঘটেছিল তার কারণ শুধু এই যে, ছুজন রোমান 
ফতোবাবুর মনে আমরণ লড়াই দেখার আকাঙ্ষা জেগেছিল। তার নিজন্ব এরেনায় 
এক দুই বা তিনজোডার এরকম ঘরোয়া! লড়াই প্রতি সপ্তাহেই হয়ে থাকে। সে 
লড়াইগুলো৷ থেকে এ লড়াইয়ের খুব বেশী একটা পার্থক্য তার নজরেই পড়ে না। 
এর থেকেই তার মনে পড়ে যায়, রোম শহরে তার কয়েকটা বস্তিবাড়ির কী হাল্‌ 
হয়েছে। বস্তিবাড়ি বা তথাকথিত “ইনস্থলে' টাকা খাটাবার উৎকৃষ্ট ক্ষেত্র বলে 
ব্যবসাদদার মহলে বিবেচিত হত। তার কারণ, সাধারণ ব্যবসার উঠতি-পড়তির 
আওতায় এ পড়ে না; সমান হারে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই চক্রবৃদ্ধি হারে, এব থেকে 
আয় হয় এবং এই আয় আরও বাড়ানে। যেতে পারে । কিন্তু আয় বৃদ্ধি করার 
ব্যাপারে কিছুটা বিপদ থেবেই যায় প্রথমদিকে বাটিয়েটাস ছুখান৷ বাডি কেনে, 
একটা চারতলা আরেকটা! পাঁচতলা উচু প্রত্যেক তলায় বারোখানা ঘর এবং 
প্রতিটি ঘরের জন্তে ভাভাটেকে ব্ছরে নয়শ' সেস্টারসিস দিতে হত । 

মুনাফা-শিকারী ব্যক্তিরা যে তলার ওপর তল! উঠিয়ে যাবে, এ বোধট1 জাগ্রত 
হতে বাটিয়েটাসের খুব বেশী সময় লাগেনি । ঝাড়ুদার গোছের ছাপোষা লোকের! 
শিচু বাডির বাদিন্দা; ঝড়লোকদের বাদভবন আকাশচুম্বী অট্টালিকা । অতএব 
ল্যানিস্টাও পাঁচতল। বাড়ীটাকে সাততল! করে ফেলল, কিন্ত তার চারতলা 
বাডীটার ওপর আর এক তলা ওঠাতেই সমস্ত বাড়ীস্বদ্ধ হুড়মুড করে ভেঙে পড়ল । 
এর ফলে তার যা ক্ষতি হবার তা তে! হলই, উপরস্থ কুড়িজনের ওপর ভাড়াটিয়। 
চাপা পড়ে মার! গেল, _ তারা মানে ঘুষের দায়েআরও অঢেল টাকা বেরিয়ে গেল। 
অনেকটা এঁ ধরনের, পরিমাণগত বৃদ্ধি এবং তার ফলে গুণগত্গুপরিবর্তন এখানেও 
'আছে, মানে গ্লাভিয়েটারদের তরফ থেকে বিবেচন। করলে । তা সত্বেও বাটিয়েটাস 
জানত কার্যত সে অধিকাংশ ল্যানিস্টান মতই, তাদের চেয়ে খারাপ তো নয়ই, 
তাদের অনেকের চেয়ে ভালোই | 

সত্যি, সকালটা খারাপতাবে আরস্ত হল । প্রথমত, গান্সিকাপকে চাবুক মারার 
ব্যাপারটা । গ্রাভিয়েটারকে চাঁবকানে! মোটেই ভালে নয়, কিন্তু সেই দঙ্গে এও 
খেয়াল রাখা! দরকার, আখডা চালাতে হলে কঠোরতম নিয়মনিষ্ঠা বজায় না রাখলে 
চলে না। কোনো গ্লাডিয়েটার নিয়মশৃঙ্খলার সামান্য কোনো ব্যতিক্রম যদি করে, 
তাকে শান্তি পেতেই হবে -সে-শান্তি ঘেমন নির্মম তার প্রয়োগও হওয়া! চাই 
তেমনি দ্রুত । দ্বিতীয়ত, একজন ছো'র1-খেলোয়াড়ের জুড়ি হিসাবে জাল ও সড়কি 
যুতে দেওয়ায় গ্লাতিয়েটারদের মধ্যে অসম্ভোষের ভাব দেখা দিয়েছিল । তৃতীয়ত, 
লড়াইটাই । 


১১২ ম্পার্টাকাস 


বাটিয়েটাস এরেনায় অতিথিদের আগমন প্রতীক্ষা করছিল । ব্যঞ্সিগতভাবে এই 
সব রোমানদের সম্পর্কে সে যাই ভাবুক না কেন, টাকার একটা ইজ্জত আছে এবং 
সে বিষয়ে সে অত্যন্ত চেতন | যখনই তার সঙ্গে কোটিপতি কারও সাক্ষাৎ ঘটত - 
কোটিপতি মানে যার কোটি কোটি শুধু আছেই না, যে কোটি কোটি উড়িয়েও 
দিতে পারে, নিজেকে তার মনে হত গোম্পদে বিন্দুর মত, তার কুগ্ঠার অবধি থাকত 
না। শহরের পথে পথে যখন সে গুগ্ার দলের সর্দারী করে কাটিয়েছে, তার স্বপ্ন 
ছিল চার লক্ষ সেন্টারসিস জমাবে এবং তার জোরে খেতাবী মহলে প্রবেশের 
অধিকার লাভ করবে । যখন সত্যি সে খেতাব পেল, সে সব্প্রথম বুঝতে শুরু করল 
অর্থসম্পদের অর্থ কী এবং যতদূর পর্বন্ত সে উঠেছে, অবশ্ঠ নিজের বুদ্ধি খাটিয়েই, 
তা কিছুই নয়- মে দেখলে তার সামনে আকাজ্ষার একটা মিঁড়ি উঠে গেছে যার 
শেষ নেই। 

শদ্ধাম্পদকে শ্রদ্ধা করতেই হয় । তার জন্তে সে এখানে দাড়িয়ে প্রতীক্ষা করছে 
কেইয়াস ত্রাকাস ও তার সঙ্গীদের ৷ সে তাই জানতে পেল ন৷ গান্লিকাস্‌ ত্রিশ ঘা 
চাবুক খেয়েছে । সম্মানিত অতিথির এলে পর সে তাদের নিয়ে গেল তাদের জন্যে 
নির্দিষ্ট আসনে, _ এই আসনটি তাদের জন্যে এমন উচু জায়গায় তৈরী যেখান থেকে 
ন। ঝুঁকে বা গল। ন] বাড়িয়ে হ্বল্পপরির এরেনার প্রতিটি দিক দেখা যায়। সে নিজ 
হাতে গণ্ধি-আটা আসনের উপর তাকিয়াগুলো এমন করে সাজিয়ে দিল যাতে তার] 
আরামে গ৷ এলিয়ে দিয়ে লড়াই দেখতে পায় | তাদের পরিবেশন কর! হল ঠাণ্ডা 
স্থুরা, ছোট ছোট পাতে রকমারি মিষ্টান্ন, পায়রার মধুপক্ক মাংস, ক্ষুধা ও তৃষ্ণা 
একসঙ্গে দূর করার নানাবিধ ভোজ্য । একটা ডোরাকাটা চাদোয়। প্রাতঃসুর্য থেকে 
তাদের আড়াল করেছে এবং ছুজন পরিচারক পালকের পাখ। হাতে দুপাশে 
মোতায়েন রয়েছে, যদি সকালের ঠাগ্ডাভাব চলে গিয়ে ছুপুরের গরম দেখা দেয় । 
এইসব বিলিব্যবস্থা তদারক করতে করতে গর্বে বাটিয়েটাসের বুক ফুলে উঠল,_ 
সত্যি, যার যত সুক্ম রুচিই হোক না, এখানে যে ঘা! চাইবে সে তাই পাবে । 
এখন থেকে খেলা আর্ত হওয়া! পর্যস্ত চুপচাপ বসে থাকতে যাতে বিরক্তিকর না 
লাগে, এরেনায় একজন নর্তকী ও দুজন বা্যকর তাদের চিত্তবিনোদনে ব্যাপূত 
রইল । নৃত্য বা সঙ্গীতে তাদের তেমন মন ছিল ন1। ওসবের অনেক উচু স্তরে 
তার! তখন বিচরণ করছে। কনে লিয়াস লুসিয়াদ নামে ব্রাকাপের বিবাহিত বন্ধুটি 
তথন অসংবদ্ধভাবে বকে চলেছে, ইদানীং রোমে ভদ্রভাবে বাস করতে হলে কী কী 
অত্যাবশ্যক তাই নিয়ে । বাটিয়েটান ওখানেই রয়ে গেল এবং মন দিয়ে তার কথ! 
শুনতে লাগল । ইঞ্ানীং রোমে ভদ্র জীবন-যাপন করতে কী কী অবশ্বা প্রয়োজনীয়, 
পে জানতে উদগ্রীব। কথার ফাকে হঠাৎ তার কানে এল লুসিয়াম একটা নতুন 
“লিবেরিয়াস” ব। রহুইকবরের জন্তে পাচ হাজার দিনার খরচ করেছে । একটা রস্ই- 
করের পক্ষে আশাতিরিক্ত মূল্য বলতে হবে । 


স্পার্টাকাম ১১৩ 


লুলিয়া বোঝাতে চাইল, “কিস্ত কী কর! যাবে, গরু ভেড়া শুয়োরের মত তো 
বাস করা যায় না । আমার বাপদাদা মেভাবে থাকতেন বলে আমরা তো পারি না। 
একটু ভালোভাবে খেতে হলে অন্তত চারজন পাচক দরকার, _ একট রস্থুইকর, 
একট] “কোকুস”, একটা 'পিস্টরিস', একটা “ডুলপিয়েবিষুস' ; আর তা! যদি না রাখে! 
বাজার থেকে খাবার আনিয়ে খাও । সেক্ষেত্রে অবশ্য ওদের না হলেও কাজ চলে 
যায় ।” 

তার স্ত্রী ঝাঝিয়ে উঠল, “না হলে কী করে যে চঙ্গে জানি না । নিজের বেলায় 
'তো প্রতিমাসে একজন নতুন “নলরিস” না হলে চলে না। ভগবান ছাড়া তোমাকে 
কামিয়ে খুশী করতে পারে এমন কেউ আছে বলে তো জানি না । অথচ আমি যদি 
বলি আমার আরও একজন প্রসাধিকা বা সংবাহিকা চাই -৮ 

“শখানেক গোলাম রাখলেই তো হল না” ব্রাকাস তাকে বুঝিয়ে বলে, “তাদের 
শিখিয়ে নেওয়] দরকার । অবশ্ত শেখানোর পর আমার প্রায়ই সন্দেহ হয়েছে এত 
কষ্ট না করগ্লই ভালো৷ হত। আমার জামাকাপড় দেখাশোনার জন্ত্ে একট। 
প্রিভাটা, আছে । লোকটা গ্রীক, সাইপ্রাস থেকে আনিয়েছি । তার কাছে তুমি 
হোমার শুনতে চাও, ঘণ্টার পর ঘণ্ট৷ হোমার মুখস্থ বলে যাবে, অথচ আসল কাজে 
নেই, জাম! কাপড় কাচা বা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা, কিছুই সে করে না। আমি 
তার কাছে বেশী কিছু চাই না, জামা-কাপড় গুলো অন্তত ঠিক ঠিক জায়গায় গুছিয়ে 
রাখুক । আলখাল্ল! রাখার জন্যে আমার একটা কুগ্তরী আছে । আমি চাই ঘেই 
একটা আলখাল্লা ছেড়ে ফেললাম অমনি সেটাকে এ কুঠরীতে তুলে ফেলা! হোক । 
তেমনি চোগাগ্তলো৷ চোগার জায়গায় যেন রাখা হয়| এই তো কাজ-- একটা 
কুকুরকেও শিখিয়ে নেওয়া যায়, তোমরাই বল, যায় না? কুকুরটাকে যদি বলি, 
রাঝ্সিভিস, আমার হলদে চোগাটা নিয়ে আয় তৌ, সে ঠিক তা এনে দেবে । কিন্তু 
ও তা পারে না। কী করে ঠিক ঠিক একাজ করতে হয় তা শেখাতে আমার ঘা 
সময় লাগে তা থেকে আমার নিজেরই করে নেওয়। ভালো ।” 

কেইয়াস আপত্তি জানায়, “তাই বলে তুমি নিজে তা৷ পারো না।” 

“না, না, নিশ্চয়ই না | খোকা, চোখে দেখেছ ল্যানিস্টা কী ধরনের মদ 
দিয়েছে?” 

বাটিয়েটাস তার আগেই জবাব দিল । মগ্ভাওটী তাদের সামনে তুলে ধরে 
গর্বভরে বলে উঠল, “সিসেলপাইন |” 

ব্রাকাস নাকের একধারে একটা আঙুল রেখে কেতামাফিক থুতু ফেলল। 
তারপর আখডাদ্ারকে বলল, “আচ্ছা, তাকিয়ার কথা তোমার কী করে খেয়াল 
হুল? আমি কি বলেছিলাম আমাদের তাকিয়া লাগবে? ল্যানিস্টা, তোমাদের 
কি জুডিয়ার মদ আছে ?” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, একেবারে সেরা জিনিস আছে। ফিকে গোলাপী - দবচেয়ে 
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ফিকেটাই আছে ।” 

পরিচর্যারত একজন গোলামকে সে তখনই টেঁচিয়ে বনে দিল জুডিয়ার মদ্দ- 
নিয়ে আসতে । 

লুসিয়াসের স্ত্রী তাকে চুপি চুপি কী বলতে লুসিয়াস স্ত্রীকে বলল, “বেশ তৌ”. 
তূমিই বল না।” 

পনা_শ 

ব্রাকাস মহিলার দিকে ঝুঁকে তার হাতখানা নিজের ঠোটে ঠেকাল । তার- 
পর বলল. “প্রেয়সী, আমায় বলতে বাধে এমন কি কিছু আছে ?” 

“আমি কানে কানে বলছি।” 

মহিল। কানে কানে তার বক্তব্য বলতে ব্রাকাস বলে উঠল, “নিশ্চয় নিশ্চয় ।” 
তারপর বাটিয়েটাসকে বলল, “লড়াইয়ের আগে ইন্ছদীটাকে এখানে নিয়ে এন |” 

অভিজাত ব্যক্তিদের কার্ধকলাপের মধ্যে কার্ষকরণের কোনে৷ যোগস্ত্র নাটি- 
য়েটাস খুঁজে পেত না । সে জানত স্তর কোথাও আছে কিন্তু হাজার চেষ্টা সত্বেও 
কোনে নিয়মের গণ্ীতে তাকে নিদিষ্ট করতে পারত না। বাধাধরা এমন কোনো 
একটা ব্যবহারিক ছক সে আবিদ্ধার করতে পারে না যার আবরণে নিজের জন্ম- 
গত পরিচয়টা লুকিয়ে রাখা যায় । ঘরোয়া খেলা দেখতে কত দল তার এরেনা 
ভাভা নিয়েছে, কিন্তু এক দলের ব্যবহারের সঙ্গে অপর দলের সে মিল খু'জে 
পায়নি | 

বাটিয়েটাম আনতে পাঠাল ইহুদীটাকে। 

ছুজন তালিয়দারের মধ্যবর্তী হয়ে সে অত্যাগতদের আসনের সামনে এসে 
দাড়িয়ে রইল | লন্ব৷ পশমের সাধাসিধে আঙরাখায় তার সর্বাঙ্গ টঢাকা। ভার ফিকে 
সবুজ চোখছুটো যেন হিমেল পাথর | সে কিছুই দেখছে না। শুধু দাড়িয়ে রইল । 

মহিলাটি ফিক ফিক করে হাসতে লাগল । কেইয়াস ভয় পেল। এই প্রথম 
একটা গ্লাডিয়েটার তার হাতের নাগালের মধ্যে এসে দাড়িয়েছে, গরাদের বা 
দেয়ালের কোনে। ব্যবধান নেই, আর তালিষদার ছুজনও এমন নয় যাদের দেখে 
ভরসা পাওয়া যায় । এটাকে মান্ুষ ভাবাই ভুল,-_ এই সবুজ চোখ, ছু চলো মুখ, 
খাড়া নাক ও কদমছাট মাথা ওয়াল! ইনুদীট। মানুষই নয় । 

ব্রাকাম বলল, “ল্যানিল্টা, ওকে আঙরাখাটা খুলে ফেলতে বল ।” 

বাটিয়েটাস চাপা গলায় হুকুম দিল, “এই _ খোল ।” 

ইহুদীটা অল্লক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইল? তারপর হঠাৎ আঙরাখাটা ফেলে 
দিয়ে ওদের সামনে দাড়িয়ে রইল সম্পূর্ণ উলঙ্ষ হয়ে। তার বলিষ্ঠ খছু দেহ একে- 
বারে নিষ্পন্দ, যেন ব্রোপ্ধ কুঁদে মৃতি গড়া হয়েছে। মন্তরমগ্ধের মত কেইয়াস তার 
দিকে তাকিয়ে থাকে ! লুসিয়াম এমন তাব দেখায় যেন তার মোটেই ভালো 
লাগছে না। কিন্তু তার স্ত্রীর চোখের পলক পড়ছে না, নৃখটা একটু ফাক হয়ে 
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গেছে, নিশ্বাস পডছে দ্রুত আর জোরে জোরে । 

ব্রাকাস ক্লান্ততাবে বলল, “ “আনেমাল বিপেস ইমপ্রুমে' অর্থাৎ বিন। পাখার ' 
হু'পেয়ে জানোয়ার |” 

ইহুদীট| নত হয়ে আঙরাখাটা তুলে নিল, তারপর ঘুরে চলে গেল । তালিম- 
দার হুজন তার অন্গরণ করল । 

ব্রাকাল বলল, “ওর লাইট প্রথমে হোক ।” 


৬ 


সে সময়, তখনো পর্ধন্ত এ আইন হয়নি যে, যখন কোনে থে ,শিয়ান বা ইহুদী 
চিরাচরিত ছোর1 কিংবা “পিকা" নামে বাকানে। ছুরি নিয়ে এরেনাফ লঙাইয়ে 
নামবে, আত্মরক্ষার জন্তে তাদের প্রত্যেককে কাঠের একটা করে ঢাল দিতে” 
হবে। পরে এ আইন বিধিবদ্ধ হবার পরও তা প্রায়ই লঙ্ঘন করা হত। গ্লাডি- 
য়েটারর1 কেবলমাত্র ছুরি নিয়ে খেলার সময় যে অসাধারণ গতি ও ক্ষিপ্রতার 
পরিচয় দিত, ঢাল্‌ ব্যবহারের ফলে ছোরাখেলার এই আসল উত্তেজনাই লোপ 
পেত। তা হত চিরাচরিত পেতলের বর্ষ ও শিরন্ত্রাণ নিম্বে খেলারই নামান্তর । এ 
সময়ের প্রায় চক্লিশ বছর আগে পর্যন্ত _ তখনো জুড়ির খেলার তেমন চল হয়নি, 
এরেনার লড়াইকে সাধারণভাবে বলা হত “শ্তামনিটিস” ৷ তাতে ছুপক্ষই রীতিমত 
বর্ধাচ্ছা্দিত হয়ে লড়াই করতে নামত এবং তাদের সঙ্গে থাকত দীর্ঘারৃতি নাম- 
রিক ঢাল 'ক্কুটাস এবং স্পেনীয় তলোয়ার 'ম্পাথা' । এতে তেমন উত্তেজন। ছিল 
না, রক্তণাতও তেমন হত না। কোনোপক্ষই হতাহত না হয়ে ঢাল তলোয়ারের 
সংঘর্ধ ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চালিয়ে যেতে পারত | তখনকার দিনে ল্যানিস্টারা বেশ্যার 
দালালের মত দ্বণ্য ছিল । সাধারণত তার হত ছোটোখাটে। গুগ্াদলের সর্দার | 
তারা অকেজো অক্ষম কয়েকটা! গোলায় কিনে নিয়ে পরস্পরকে খোচাখুচি করতে 
ছেড়ে দ্িত। অতিরিক্ত ক্লান্তিতে কিংবা রক্তপাতের ফলে তারা! মারা পডত। 
বেশীরভাগ ল্যানিস্ট! ছিল বেশ্টার দালাল, একদিকে গ্রাডিয়েটারদের নিয়ে, অন্ব- 
দিকে বেশ্যাদের নিয়ে তারা কারবার চালাত । 

ছুটো নতুনত্ব আমদানি হবার ফলে জুডির লড়াইয়ের একেবারে ভোল 
পালটিয়ে যায় এবং আগে যা ছিল একধেক়ে বিরক্তিকর, তাই হয়ে উঠল রোমের 
একটা হুচ্ুগ ৷ তার ফলে ল্যানিন্টা্দের অবস্থাও দেখতে দেখতে বদলে গেল। 
তাদের অনেকেই সেনেটে বসার অধিকার ক্রয় করল, পঙ্লীনিবাস গডে তুলল 
এবং ধনকুবেরে পরিণত হল। প্রথম নতুনত্ব আমদানি হল আফ্রিকায় রোমের 
সায়রিক ও বাণিজ্যিক অনুগুবেশের ফলে । কষ্ণকায় লোকদের ইতিপূর্বে দেখাই 
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যেত না। গোলামবাজারে এর পর থেকে প্রাহুর্ভঠাব ঘটল বিরাট বু শক্তিমান 
নিগ্রোদের | কোনে! এক ল্যানিষ্টার মাথায় এল, হাতে একট] জাল ও ভ্রিশূলের 
মত একটা ষবাছধরার সড়কি দিযে ঢাল তলোয়ারের সঙ্গে এবেনায় ওদের লড়াই 
করিয়ে দেখলে হয় । সঙ্গে সঙ্গে রোমানদের খেলাটা ভাগে লেগে গেল । এর পর 
থেকে খেলাটা আর ক্কচিং-কখনোয় অন্ষ্ঠান হয়ে রইল না। দ্বিতীয় নতুনত্ব 
আমদানি হতেই যোলকলা পূর্ণ হল | তা সম্ভব হল রোমানবাহিনীর থে,শ ও 
জুড়িগ্নায় অনুপ্রবেশের ফলে । সেখানে তারা আবিষ্কার করল কৃষিজীৰী কর্মঠ ছুই 
পার্বত্য স্বাধীন জাতি । যুদ্ধে তাদের প্রধান অস্ত্র ছিল ক্ষুরধার ক্ষুপ্রাকার এক- 
প্রকারের বাকানো ছুরি | “রিটিষ়ারি” বা জেলেযোদ্ধাদের চেয়েও এদের দ্বারা 
প্লাডিয়েটারদের লড়াইয়ে অনেক পবিবওন সাধিত হল | কদাচিৎ দেহবর্ম বা 
শান্তগোছের কিছু ব্যবহাত হত। 

'স্যামনিটিস'এর দীর্ঘস্থায়ী টিমেতালের লাই পর্ধবসিত হল বিছুৎগতি ছোরার 
লড়াইয়ে, দক্ষতা যদ্ত্রণ। ও ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এল মারাজ্মক্ত আঘাত, অজন্র রক্তপাত 
ও উদর বিদারণ । 

ব্রাকাস তার তরুণ সঙ্গীটিকে ব্যাপারটা এইভাবে বোঝালো, “একবার যদি 
থে শিয়ানদ্দের খেল! দেখ, আর কিছু ভালে! লাগবে না। আর যা কিছু, সব 
বিরক্তিকর একঘেয়ে অর্থহীন । ভালো থেংশিয়ানদের খেলার মত এমন জমাটে 
ব্যাপার ছুনিয়ায় আর কিছু নেই ।” 

জুডিদের আগমনের সময় হয়েছে ! নর্তকী ও বাদ্ভকরর! চলে গেছে । ছোট 
এরেনাটা একেবারে শূন্য, খা থা করছে সক্কালের রোদে। সমস্ত জায়গাটা জুড়ে 
একটা আত স্তব্ধতা যেন কাপছে । আর চারজন রোমান _ একজন মহিলা ও তিন- 
জন পুকষ _ ডোরাকাট! টাদোয়ার নিচে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে গোলাপী জুডিমঘান 
সর! একটু একটু চুমুক দিচ্ছে এবং খেলা আরম্ত হওয়ার প্রতীক্ষা করছে। 


শী 


এবেনার দিকে খোলা শ্ব্পপরিলর একটা থের] জায়গা গ্র/ডিয়েটারদের প্রতীক্ষার । 
সেখানে তিনজন গ্লাভিয়েটার, দুজন থে,শিয়ান এবং কালো লোকটি বসে রয়েছে । 
তারা ইহুদীটার ফিরে আপা প্রতীক্ষা করছে ৷ ভারাক্রান্ত মনে তার] একটা 
বেঞ্চির উপর বসে আছে | তার] চালানী মাল- এখন এই তাদের আখ্য|। 
একক্লা্ত লঙ্জাই তাদের সঙ্গী, যশ নয়, ভালোবাস! নয়, সম্মান নয় ৷ কালো 'লোকটা 
শেষ পধন্ত চুপ করে থাকতে না! পেরে বলল, “বিধাতা যাকে ভালোবাসে, জন্মেই 
“সে মরে |” 


স্পার্টাকান ১১৭, 


স্পার্টাকাস প্রতিবাদ জানিয়ে বলে, “ন11” 

কালে! লোকট! তাকে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কি দেবতায় বিশ্বাস কর ?” 

“না” 

“পরলোকে বিশ্বাস কর ? 

“না? 

কালে! লোকটা তখন জিজ্ঞাসা করে, “কিসে তুমি বিশ্বাস কর, ম্পাটাকাস ?" 

“আমি বিশ্বাপ করি তোমাকে, বিশ্বাস করি আমাকে |” 

স্থদর্শন তরুণ থে,শিয়ান পলিমাস বলে, “কী বললে, তোমাকে, আমাকে ? 
আমর] তো] ল্যানিস্টার কশাইখানার মাংস ।” 

কালো লোকটা আবার জিজ্ঞাসা করে, “আর কী তুমি বিশ্বাস কর, 
ম্পার্টাকাস ?” 

“আর কী? মাছষ কী ম্বপ্র দেখে ?যে মান্ষ মরতে যাচ্ছে সে কিসের 
স্বপ্ন দেখে ?” 

কালো লোকটি শান্তভাবে জবাৰ দিল, তার ভরাট গল! বুকেত্র ভেতর গম- 
গম করে উঠছে, ছুংখভারে তা গম্ভীর । “আমি যা! আগে বলেছি তাই তোমাকে 
বলছি। আমি বলছি, শোন । আমি বড় একা, ঘরসংসার থেকে বড় দুরে, তাদের 
জন্যে আমার মন ঝড় কাদে । আমি আর বাচতে চাই না। তোমাকে ভ'ই আমি 
মারব না|” 

“করুণ। করার এই কি জায়গা ?” 

“এট] অবসাদের জায়গা, সত্যি আমি অবসন্ন 1” 

ম্পার্টাকান বলল, “আমার বাপ ছিল গোলাম । তার কাছ থেকে আষি 
শিখেছি, একমাত্র ধর্ম কী । গোলামদের একমাত্র ধর্ম বেঁচে থাকা |” 

“আমর দুজনেই তে। বাচতে পারি না।” 

“জীবনের এই একটি করুণ! গোলামর। পেয়ে থাকে । আর মবার মত সেও 
জানে না কখন সে মরবে ।” 

প্রহরীর! এবার তাদের গলার আওয়াজ শুনতে পেল । ধরটার দেয়ালে 
বর্শার ঘ1 দিয়ে নির্দেশ দল ওদের চুপ করতে । ইনুদীটা ফিরে এল। মে থাবলেও 
কথা কইত না । কখনো! সে কথা কয়নি | লজ্জায় দুঃখে মাথা নত করে সে দরজার 
আড়ালে আঙরাখায় সর্ধাঙ্গ ঢেকে দাড়িয়ে রইল । তৃধধবনি হল । তরুণ থে শিযানটি 
উঠে দাড়াল । উত্তেজনায় তার নিচের ঠোঁটটা কাপছে । সে ও ইচ্দী আওঙরাখ! 
ছুটে! ফেলে দিল । দরজা খুলে গেল । »ম্পূর্ণ উলঙ্গ তারা পাশাপাশি চলল এরেনার 
অভ্যন্তরে । 

কালে! লোকটির কৌতুহলের অবসান ঘটেছে। নে মৃত্যুর সঙ্গে গাটছড়া 
বেধেছে । বাহান্ববার সে জাল ও সডকি নিয়ে লডাই বরেছে, বাহান্গবারই মে বেচে. 
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ফিরেছে । যে গ্রপ্থিটা তাকে জীবনের সঙ্গে যুক্ত রেখেছিল এবারে সেটাই ছি'ড়ে 
গেছে । স্থৃতিমান্র সম্বল সে বেঞ্চির ওপর বসে রয়েছে তার সুয়ে পড়। মাথাটা 
হাতের ওপর রেখে । স্পাটাকাস কিন্তু একলাফে দরজার কাছে গিয়ে ফাটলের 
ফাকে চোখ রেখে দাডাল, যাতে সে দেখতে পায়, যাতে সে জানতে পারে । সে 
কোনো পক্ষেরই নয়। থে. শিয়ানটি তার ব্বজাতি কিন্ত এ ইছদীটার মধ্যেও 
কী যেন আছে যা তাবু বুকের তেতরটায় অদ্ভুত ও আশ্চর্ভাবে মোচড় দেয় । 
ছুজনে যখন আমরণ লড়াইয়ে নেমেছে, একজনের মৃত্যু অবধারিত , কিন্তু যতক্ষণ 
জীবন আছে জীবনই সত্য ৷ ম্পা্টাকাসের সারধর্ম জীবন। লোকে তার মধ্যে 
এই জীবনীশক্তি দেখে । মরণজয়ী এই জীবন নক্ষত্রলোকগামী | এবার সে দরজার 
ফাটলে চোখটা চেপে দেখতে লাগল, এরেনার মধ্যস্থল পর্যন্ত একধলি দৃশ্ঠ তার 
দুষ্টিপথে ধরা পড়ল । 

প্রথমে তার দৃষ্টি ছজনের দেহে আড়াল পড়ল। কিন্তু তারা যখন এরেনার 
মধ্যস্থলে গিয়ে তাদের রক্তমাংস যারা কিনে নিয়েছে তাদের মুখোমুখি দাডাল, 
আকারে তারা! তখন ছোট হয়ে এল ' তাদের ছায়াছুটে৷ পেছনে আলম্বিত | তাদের 
শরীর তামাটে, তেল চকচক করছে । অতঃপর তার! দশ-পা ব্যবধানে পরস্পর 
দাডাল। স্পার্টাকাসের দৃষ্টির সীমায়িত ক্ষেত্রে বালি ও রৌত্রের ব্যবধানে তারা 
দীড়িয়ে রইল চিত্রাপিতের যত | রোমানর। যেখানে বসেছিল তাঁও ম্পাটাকাসের 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল । লাল হলদে ও পাটল রঙের সুসজ্জিত ও প্রশস্ত একটি মঞ্চ, 
ডোরাকাটা চাদোয়ায় আচ্ছাদিত | পরিচারকদের হাতে পালকের পাখা ধীরে ধারে 
সধ্ালিত হচ্ছে । তার দৃষ্টিসীমা এইখানেই শেষ হয়েছে । ওখানে ওরা বসে রয়েছে, 
ওই জন্ম-মৃত্যুর হতাকতারা, মুষ্টিমেয় মহামহিম কয়জন । মহাকালের যুগসদ্ধিক্ষণে 
যে সব চিন্তাভাবন] অস্তত একজনের মনকে আশ্রয় করে জেগে ওঠে, সেসব চিন্ত। 
ম্পার্টাকাসের মনে এল" । 

যে ভালিমদারের গপর এরেনার তত্বাবধানের ভার, এবার সে প্রবেশ করল। 
ছুই হাতে মে ধরে রয়েছে মণ একটি কাষ্টের পাত্র, তাতে রয্মেছে ছুখান। ছুরি | 
যারা এই খেলার মূল্য দিয়েছে নিয়মানুযায়ী পাত্রট] মে তাদের কাছে ধরল । পাত্রট। 
তাদ্দের কাছে ধরার সময় পাপিশকরা ছরির ফলাগুলো রোদের আলোয় ঝকৃঝক্‌ 
করে উঠল । প্রতিটি ফলা বারো ইঞ্চি দীর্ঘ, ক্ষরধার উজ্জল ইম্পাতে তৈরা, 
প্রত্যেকটিতে সুন্দর কারুকাধকরা কালে আখরোট-কাঠের হাতল লাগানেো। 
ছুরিট। একটু বাকানে] । তার সামান্য একটু স্পর্শে ই চামনড। ছিথণ্ডিত হযে যায়। 

ব্রাকাস মাথা নেড়ে ছুরি ছুটে! অস্থমোদন করল । এ ছুরির স্পর্শের মত তীক্ষ 
স্বণায় ম্পা্টাকাসের আপাদমস্তক জলে উঠল--সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেকে সংযত 
করে ফেলল এবং শিস্পৃহভাবে দেখতে লাগল । গ্লাডিয়েটার দুজন তাদের নিজের 
নিজের অস্ত্র বেছে নিল, ভারপর তার দৃষ্টির বাইরে চলে গেল । সে দেখতে পাচ্ছে 
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না, তবুও লে জানে তারা কী করছে; তাদের প্রতিটি ক্রিয়াকলাপ তার নখাদপণে | 
সৃতৃয্দণ্ডে দ্ডিতের সাবধানী ভীতিবিহবলগ সতর্কতা তাদের চোখে, একে অন্তের 
নজরবন্দী হয়ে নিদিষ্ট বিশ পাঁ ভূমি পায়ে পায়ে মাপছে । এবারে ভাবা শুয়ে পড়ে 
ছোরার হাতলটা বালি দিয়ে ঘষে নিল, তারপর হাতের পাতায় বালি মাখিয়ে 
নিচ্ছে । এখন তারা ওত পেতে গুড়ি মেরে রয়েছে, গতিটি মাংসপেশী টানটান হয়ে 
কাপছে, আর তাদের বুকের ভেতরটায় ষেন ছুরমুশ পিটছে। 

ভালিমধ্দার তার রূপোর বাশিটা বাঙাল । সঙ্গে সঙ্গে গ্লাডিয়েটার দুজন আবার 
'ম্পাটাকাসের দৃরিগেচর হল । ঝকঝকে ছুরিখানা ডানহাতের করতলে নিয়ে উলঙ্গ 
তারা গুড়ি মেরে আসছে মঞ্চষাত্বের সব চিহু বিসর্জন দিয়ে । এখন ওরা ছুটে! 
জানোয়ার । জানোয়ারের মত তপ্ত বালির ৪পর পা টেনে টেনে ছোট ছোট পদ্দ- 
'ক্ষেপে থপ থপ করে তারা ঘুরছে । তারপর তার। মিলল এবং প্রচণ্ড একাটা ধস্তা-, 
ধস্তির পর উভয়েই ছিটকে পড়ল । রোমানর] উল্লাম করতে লাগল এবং ইহুদীর 
বুকে দেখা গেল রক্তরেখার একটা লঙ্ছা দাগ। 

কিন্তু দুজনের মধ্যে কেউ এই আঘাত সন্বন্ধে সচেতন বলে যনে হল না। একের 
মন অপরের প্রতি এমন গভীরভাবে নিবিষ্ট, এমন সর্বাতুক এই একাগ্রতা, যেন 
সার। জগতের অস্তিত্ব তাদের ওপর নিত করছে। সময়ের গতি থেমে গেছে। 
তার্দের অমগ্র জীবন, জীবনের সব অভিজ্ঞতা পরস্পরের ওপর কেন্ত্রীভূত। যে 
তীব্র অভিনিবেশে তার! পরস্পরকে বুঝতে চেষ্টা করছে, তা যেন বেদনাদায়ক হয়ে 
উঠল । এরপর আবার তার! মিলিত হল । এবার মনে হল তাদের সমস্ত শক্তি ও 
বুদ্ধি অথণ্ড এক আলোড়নে একাকার হয়ে গেছে । উভয়েই মরণালিঙ্গনৈ আবদ্ধ। 
তার। দাড়িয়ে রয়েছে পরম্পরে গ্রন্থিবদ্ধ হয়ে, ভান হাত বাঁ হাতকে জড়িয়ে ধরেছে, 
দেহে দেহ ও মুখে মুখ সংলগ্ন. মুষ্টবন্ধ কবজির শিরাগুলে। ফুলে ফুলে উঠছে, নারব 
চীৎকারে তার জানিয়ে দিচ্ছে, তার] পবম্পরকে টুকরো টুকরো কবে খতম 
করার জন্যে ব্যগ্র | এতক্ষণে তাদের পরিবর্তন পূর্ণাঙ্গ হয়েছে ; পরস্পরকে এবার 
তারা দ্বণা করছে ; একটিমাত্র উদ্দেশ্য তাদের মনে জেগে আছে, সে উদ্দেশ্য মৃতু, 
কারণ একমান্্ মৃত্যুই তাদের যে কোনো একজনকে বাচাতে পারবে । দঢাবন্ধ 
হয়ে তারা যুঝছে, সমস্ত মাংসপেশী গুলো টান টান ও কঠিন হয়ে উঠেছে, তারা ছুজনে 
এখন এক হয়ে গেছে, দ্বিধাবিভক্ত মে এক একীভূত সত্তা । 

যতক্ষণ পধন্ত রক্তমাংসের শরীরে সহা কর! সম্ভব, তাদের পরস্পরের থাবা! 
শিথিল হল না। তারপর তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে দূরে ছিটকে পডল। এবার দেখা গেল 
থে শিয়ানের হাত বরাবর দীর্ঘ এক রক্তরেখা। ছুগ্জনে প্রায় বারোহাত ব্যবধানে 
দাড়িয়ে হাফাচ্ছে ও ঘুণায় ক।পছে, উভয়েরই সবাঙ্গ রক্ত তেলে ঘামে মাথামাখি । 
ফোটা ফোট। রক্ত গড়িয়ে পড়ছে আর পায়ের কাছের বালিগুলে৷ লাল হয়ে উঠছে। 

এবারে থে শিক্পানটা আঞুমণ করল । ছোরান্দ্ধ হাতটা তুলে ইহুনীর ওপর 
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ঝাপিয়ে পড়ল । ইহ্দীট1 সঙ্গে সঙ্গে হাটু গেড়ে বসে নিজের ছোরাটা ওপর দিকে 
তুলে ধরে থে.শিয়ানকে এক ধাক্কায় শূন্যে নিক্ষেপ করল ৷ এবং থে_শিয়ানটা 
মাটিতে পড়ার আগেই ইছদী তাঁর ওপর চেপে বসল । খেলার এ হচ্ছে বীতৎসতম 
ও সবচেয়ে লোমহর্ষ মুহূত্ | মৃত্যু থে,শিয়ানকে চিরছে। সে ছুমড়ে মুচড়ে গড়াগড়ি 
দিচ্ছে আর খালি পা-ছ্ুটে। দিয়ে মারাত্মক ছোবাটাকে সরিয়ে দেবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করছে । কিন্ধু ইনুদীট1 তার ওপর সম্পূর্ণ চেপে বসে ছোরা চালিয়ে চলেছে, - তবু 
তরুণ থে শিয়ান এমন মরিয়াভাবে হাত পা ছুঁড়ছে যে তাকে সম্পূর্ণরূপে ঘায়েল 
করার মত আঘাত দিতে পারছে না। 

থে শিয়ানট। পায়ের উপর দাড়িয়ে উঠল; তার ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত দেহ পায়ে 
ভর করে শুন্যে উঠে এল । সেখানেই সে দীড়িয়ে রইল, কিন্ত প্রাণশক্তি ক্রমশ তার 
ক্ষীণ হয়ে আসছে । যে ধাক্কায় সে দাড়িয়ে উঠেছিল তাই তার শক্তির গভীরতম 
উৎসমুখকে রিক্ত করে দিল । একহাতে সে নিজের টাল সামলাচ্ছে, অন্তহাতে 
ছোবাটা ধরে রয়েছে, সামনে পেছনে টলতে টলতে ওইভাবেই মে শুন্তে ছুরি 
চালাচ্ছে ইন্দীটা যাতে কাছে ঘে ষতে না পারে | ইন্ছদী কিন্তু তার থেকে দুরে সরে 
দাড়িয়েছে, পুনরাক্রমণের কোনো! প্রয়াসই করছে না_ বাস্তবিক, আক্রমণের আর 
দরকারও নেই, কারণ থে_শিয়ানের জঙ্ঘাশিরা কেটে গেছে, মুখ হাত পা সবাঙ্গ 
কেটে ফালাফাল। হয়ে গেছে, সে দাড়িয়ে মাছে আর রক্তধার। বেয়ে তার জীবনী- 
শক্তি তার পায়ের তলাকার বালির ওপর গড়িয়ে পড়ছে এবং ভিজে দাগটা ক্রমশ 
প্রসারিত হচ্ছে। 

এ সত্বেও জীবনমৃত্যুর শ্রেষ্ঠ নাটকীয় দৃশ্য এখনে! বাকী আছে। রোমানরা 
আচ্ছন্নভাব কাটিয়ে উঠে গলা চিরে বিকটভাবে চীৎকার করে ইহু্দীটাকে তাড়া 
দিতে লাগল : 

“ভেববের। ! মারে] ! চালা'ও 1” 

কিন্ত ইহুদী এক পাও নড়ল না। তাব্র বুকে একট] ক্ষত ছাড়া আর কিছু 
হয়নি কিন্ত ধবস্তাধ্বস্তির ফলে তার স্বাঙ্গ রক্তে মাখামাখি হয়েছে । হঠাৎ সে তার 
ছোরাটা বাপ্তিতে ছুড়ে ফেলে দিল, বালিতে গেঁথে গিয়ে সেটা কাপতে লাগল । 
মাথা নিচু করে সে চুপচাপ দাড়িয়ে রইল। 

মুহর্তের মধ্যে হ্ুযোগটা হারিয়ে যাবে । এখন উলঙ্গ থে.শিয়ানের সারা অঙ্গে 
এমন একটুও জায়গ! নেই ঘ৷ রক্তে ঢাকা পড়েনি । এক পা মুড়ে সে হাটু গেড়ে 
বসে পড়ল । ছোরাটাকে সে হাত থেকে খসে যেতে দিয়েছে। ভ্রুত তার মৃত্ত্যু 
এগিয়ে আসছে । রোমানর] তারম্বরে চেচিয়ে চলেছে। একটা তালিমদার মোষের' 
চামড়ায় তৈরী প্রকাণ্ড একটা চাবুক ঘোরাতে ঘোরাতে এবেনার মধ্যে দিয়ে ছুটে. 
গেল । দুজন সৈনিক তার অন্থসরণ করল। 

“লড়, হারামজানী !” তালিমদার হঙ্কার ছাড়ল, সক্ষে সঙ্গে চাবুকটা ইহুদীরু 
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পিঠে ও পেটে পাকিয়ে বসল । “জড় 1” পর পর সপাং সপাং চাবুক চলল; সে কিন্ত 
একটুও নড়ল না। থে_শিয়ানট এবারে হুমড়ি খেয়ে উবুড হয়ে পড়ে একা. কেঁপে 
উঠল, তারপর যন্ত্রণায় গোঙাতে লাগল । প্রথমে ধীরে ধীরে চাপা গলায়, ক্রমেই 
তা বেড়ে চলল, তার মোচড় দেওয়! শরীর থেকে সে-চীতৎকার যেন নিংডে নিংডে 
বেরিয়ে আসতে লাগল । তারপর সে আঙনাদ থেমে গেল এবং নিস্পন্দ মে পড়ে 
রইল । এবার তালিমদ্ার ইহ্ছাদীকে চাবুক মারা বন্ধ করল । 

দরজার ফাটলটায় ম্পার্টাকাসের সঙ্গে কালো লোকটা যোগ দিয়েছে৷ কোনো 
কথা না কয়ে তাব। দেখে গেল। 

সৈনিকের থে_শিয়ানের কাছে এসে বর্শ৷ দিয়ে খোচা মারল । সে একটু নডে 
উঠল । একজন সৈনিক তার কোমরবন্ধে খোলানো ছোট ভারি একটা হাতুডি খুলে 
হাতে নিল। অপর একজন সৈনিক তার বর্শাটা থে শিয়ানের পিঠের তলা দিয়ে 
চানসিয়ে দিয়ে এক ধান্ধায় তাকে চিত করে ফেলল । তারপর প্রথম ঠসনিক 
হাতৃডিট| দিয়ে তার রগের ওপর প্রচণ্ড জোরে একটা ঘ1 দিল । আঘাতের চোটে 
মাথার নরম জায়গাটা! ফেটে গেল । এরপর সৈনিকট1 তার রক্তমাখা হাতুডিটা 
দিয়ে দর্শকদের সেলাম করল । সঙ্গে সন্তে খিতীয় এক তালিমদার এরেনার মধ্যে 
একটা গাধাকে তাড়িয়ে নিয়ে এল । গাধাটার মাথায় বাহারী পালকের চূড়া । তাকে 
চাম'্ডার সাজ পরানো হয়েছে । সেই সাজের সঙ্গে বাধা একটা শেকল ঝুলছে । 
শেকলট! দিয়ে থে_শিয়ানটার পা-ছুটে। বাধ] হল; তারপর সৈনিকরা বর্শার খোঁচা 
দিয়ে গাধাটাকে তাড়া লাগালো । তার ফলে গাধাট! রক্তমাখা, খিলু বের-করা 
দেহটাকে টানতে টানতে এবেনাটা ঘিরে দৌড়োতে লাগল | রোমান এই দৃগ্ঠ 
দেখে আনন্দধ্বনি করল, মেয়েরা কারুকার্ধকরণ রুমাল ছুলিয়ে হর্ম জ্ঞাপন করল । 

ভারপর রক্তমাখ! বালিগুলো উলটিয়ে দিয়ে সান করে দেওয়া তল। দ্বিতীয় 
জোডের খেলা শুরু হবার আগে আবার নাচগানের আসর তৈরী হল। 


ৈ 


বাটিয়েটাস মার্জন চাইতে হন্তদস্ত হয়ে তার খবিদ্দারের কাছে এসে হাজির হল, 
বোঝাতে চাইল, এমন দরাজ খরিদ্দারের ইচ্ছা সত্বেও ইহুদীট!1 শেষকাল্টায় কেন 
তার প্রতিদ্ন্থীকে জীবন্ত অবস্থায় মেরে ফেলতে পারল না । কেন তার গলার 
বাহাতের একটা ধমনী কেটে দিল না, তাঁজা রক্তের শম্োতে তাহলে লড়াইয়ের 
যথোচিত পরিসমাপ্তি ঘটত । কিন্ত মারিয়াস ব্রাকাম মদের পাত্রটা একহাতে নিয়ে 
অন্তহাতে ইশারায় তাকে থামিয়ে দিল, “ব্যস্‌ ব্যস্‌, ল্যানিস্টা! য! হয়েছে যথেষ্। 
চমৎকার হয়েছে ।” 
গণ ৯ 
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“ত| সত্বেও আমার তো! একটা নামভাক আছে ।” 

“চুলোয় যাক তোমার নামভাক। হ্্যা_ দাড়াও -- একটা কথা । ইছছদীকে 
একবার আনাও তো। আর কোনো শা্ভিটাস্তি দেবে না। সে যখন ভালো" 
ভাবে লড়েছে, তাই যথেষ্ট, কী বল? তাকে নিয়ে এম এখানে ।” 

“সে কি ! এখানে ? তা দেখ সত্যি বলছ _-” লুসিয়াস বলতে আরম্ভ করল। 

“নিশ্চয় ! আর শোন, ওকে পরিষ্কার করতে যেও না। যেমন আছে, ঠিক 
তেষনি আমবে ।” 

বাটিয়েটাস আদেশ পালন করতে চলে গেল । ব্রাকাস এদিকে আসর জমিয়ে 
বোঝাতে বসল, সমঝদার লোকেরা সচরাচর যেমন বোঝাবার চেষ্টা করে এবং 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়, লেও তেমনি বোঝাবার চেষ্টা করল, এইমাত্র তারা যা 
দেখল তার সৌন্দর্য ও দক্ষতা ঠিক কোথায় । 

*একশস্ট| লড়াইয়ের মধ্যে যর্দি একবার ও এইরকম একটা কেউ দেখতে পায় 
জানবে সে ভাগ্যবান | একঘণ্ট| ধরে একঘেয়ে তলোয়ারের খোগাখুচির চেয়ে 
এক মুহুর্তের সাচ্চা খেল]! ঢের ভালো । এই হচ্ছে বিখ্যাত “মরণ পাড়ি? । একটা! 
গ্লাডিয়েটার আর কী করে এর চেয়ে ভান্গোভাবে যরতে পারে ? গোড়ার থেকে 
ভেবে দেখ | থে_শিয়ানট! ইহুদীটাকে বুঝে নিল, বুঝল, গে তার সঙ্গে পেরে 
উঠবে না” 

“কিন্তু সে-ই তো প্রথম রক্ত ঝরালো,” লুসিয়াস বাধা দিয়ে বলল। 

“ওটা কিছুই না । সম্ভবত এর আগে "ওরা কখনো লড়েনি | ওটা! হচ্ছে শক্তি- 
পরীক্ষার ধরন । ওদের প্রত্যেককেই অপরপক্ষকে বোঝার জন্তে অনেকগুলো চাল 
চেলে যেতে হবে। সমান সমান হলে দুজনেই ছোর] চালিয়ে যেত, তখন 
দেখতে পেতে নানা রকম কেরামতি ও ধৈর্ষের পরীক্ষা । কিন্তু ওর1 ছুজনে পর- 
্পন্নকে যখন কষে আটকে ধরল, ইনুদীট! তা থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে 
থে_শিয়ানটার হাতটায় ছুরি চালিয়ে দিল। বা হাতে না লেগে যদি তা ডান 
হাতে লাগত, ডাই ওখানেই খতম হয়ে যেত; তা হল না বটে কিন্তু থে শিয়ানট। 
বুঝতে পারল, তার জুড়ির সঙ্গে যুঝে ওঠা সম্ভব হবে না, তাই কপাল ঠুকে 
সমস্ত শক্তি দিয়ে ওর ওপর ঝাপিয়ে পড়ল । দশজনের মধ্যে নজন গ্লাভিয়েটার 
এট ঠেকিয়ে পরম্পরে আবদ্ধ হতে চেষ্টা করত । এষনকি বিশ্রী আঘাত নিয়েও 
তার। ঠেকাবার চেষ্টা করত । একটা মানুষের সমস্ত ওজন যখন ওইরকম একটা! 
ছোবরায় নেমে আসে, তা থেকে পরিজ্বাণ পাওয়া কী ব্যাপার ত জানো? 
ইুদীটাকে ডেকে পাঠিয়েছি কেন দেখবে ? এই দেখ -” 

সে যখন কথা বলছিল ইছ্দীটা! তখনই এসে দাড়িয়েছে, তেমনি উলঙ্গ, গায়ে, 
ঘাম ও রক্কের গন্ধ, মাথাটা ছুয়ে রয়েছে, মাংসপেশীগুলো! তখনও কাপছে, মানুষের, 
লে এক বিকট বীভৎস সংস্করণ। 
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“নিচু হ,” স্রাকান হুকুম করল । 
 ইচ্ছদীটা নড়ল না। 

“নিচু হ!” ব্রাকান চিৎকার করল। 

তার সঙ্গী তালিমদার দুজন ইহু্দীটাকে ধরে বেধে জোর করে রোমানদের 
“সামনে হাটু গেড়ে বসাল। ব্রাকাম তখন উল্লসিত, তার পিঠট। দেখিয়ে বলতে 
লাগল, “ওই দেখ, ওইথানটায় । না না, চাবুকের দাগগলো নয় । দেখছে না, 
চামডাটা কেটে গেছে, ঠিক মেয়েদের নখের আচড়ের মত। ওইখানটায় 
থে.শিয়ানটার ছুবিটা ওকে ছুঁয়ে গেছে ঠিক যখন তার আক্রমণের নিচে পড়ে 
তাকে ছিটকে ফেলল | একেই বলে “মরণপাড়ি” ।” ব্রাকাস বাটিয়েটাসকে লক্ষ্য 
করে বলল, “ল্যানিস্টা, এটাকে টিকিয়ে রেখে! । আর চাবকিও না| একে বাচিয়ে 
রেখো । এর থেকে তোমার ভাগ্য ফিরে যাবে । আমি নিজে এর কথা পাচজনকে 
বলব । জিত] রহো গ্রাডিয়েটার 1” ব্রাকান চিৎকার করে বলল । 

কিস্ ইহ্ছদীট! মুখ বুজে দাড়িয়ে রইল, তার মাথাট; আনত । 


৪ 


কালো লোকটা বলছে, “পাথরও কাদে, যে বালির ওপর দিয়ে আমরা হেটে 
'যাই, তাও যন্ত্রণায় কাতরায়, কিন্তু আমর] কাদি না।” 

“আমরা যে গ্লাভিয়েটার,” স্পার্টাকান জবাব দেয় । 

“তোমার হাদয় কি পাথরে তৈরি ?” 

“আমি গোলাম । আমি মনে করি গোলামের হৃদয় বলে কিছু থাকা উচিত 
নয়। যদিই বা থাকে তবে তা পাথরেরই হয়৷ উচিত। মনে রাখার মত তোমার 
কত কী আছে, কত হ্ন্দর, কত ভালো ভালো। শ্থৃতি ৷ কিন্তু আমি তো! “কোকউ', 
এমন কিছুই আমার মনে পড়ে না যার একটু ভালো |” 

“এইজন্তেই কি তুমি এইসব দেখেও স্থির থাকতে পার ?” 

“অস্থির হয়েই বা আমার লাভ কি ?” ম্পার্টাকাস আবেগহীন কে বলে। 

“ম্ঘার্টাকাস, তোমায় আমি জানি না। তুমি করসা, আমি কালো । আমাদের 
মধ্যে মিল নেই । আমাদের দেশে মানুষের মনে দুঃখ হলে সে কাদে। কিন্থ 
থে শিয়ান, তোমাদের চোখের জল সব শুকিয়ে গেছে । আমাব দিকে চেয়ে দেখ। 
কী দেখছ?” 

“দেখছি একজন পুরুষমানুষ কীদছে,” ম্পার্টাকাস বগল । 

“এর জন্যে পুরুষ হিসেবে আমি কি হেয় হয়ে গেছি? স্পার্টাকাস, আমি 
বলছি, শোন । তোমার সঙ্গে আমি লড়ব না। ওর] জাহান্নামে যাক, চুলোয় যাক, 
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ওরা মরুক | আমি লড়ব না, আমি বলছি, তোমার সঙ্গে কিছুতে লব না 
«আমরা যদি না লড়ি আমাদের দুজনকেই মরতে হবে,” ম্পার্টাকাম ধীর- 

ভাবে উত্তর দেয়। 


“তা হলে তুমিই আমাকে মাবো বন্ধু । জীবন আমার কাছে বিষ হয়ে উঠেছে। 
আর আমি বাচতে চাই না।” 

«ভেতরে আস্তে 1” সৈনিকের ঘরের দেয়ালে ঘ! দিয়ে সাবধান করে দিল । 
এর ফর্গে কালো লোকটা ঘুরে দাড়িয়ে জগদ্দলের মত তার মুঠি দিয়ে দেয়ালে, 
মারতে লাগল যতক্ষণ না| সমস্ত ঘরট। ছুলে ছুলে উঠল । তারপর হঠাৎ সে থেমে 
গেল এবং হাত দিয়ে মুখটা ঢেকে বেঞ্চিটার ওপর বসে পড়ল । ম্পার্টাকাম তাবু 
কাছে গিয়ে তার মাথাট। তুলে ধরল এবং কপাল থেকে বিন্দু বিন্দু ঘাম মুছে দিল । 

“গ্লাভিয়েটার, গ্রাডিয়েটারের সঙ্গে বন্ধুহ করো না।” ৃ | 

“ম্পার্টাকাস, মানুষ জন্মায় কেন বলতে পারো?” তার কগম্বর অস্ফুট, বেদনার! 

“বাচতে ।” 

“এই জবাবই কি সব ?” 

“এ-ই একমাত্র জবাব |” 

“থে শিয়ান, তোমার জবাব আমি বুঝি ন' |” 

“কেন -কেন বন্ধু, বুঝছ ন1?” স্পাটাকাস তাকে বোঝাবার জন্যে উঠে পড়ে 
চেষ্টা করে । “একটা শিশুও তে মার গর্ভ থেকে বেরু হওয়ামাত্র এ জবাব জানে । 
এ জবাব এমনি সোজা ৮ 

“এ-জবাব আমার জন্যে নয়,” কালে! লোকটা বলে । “্যাব' আমায় ভালো?" 
বাসত তাদের জন্তে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।” 

“আরে! অ্বনেকে তোমাকে ভালোবাসবে ।” 

“আর নয়) আর নয়, ভাই,” কালো! লোকটা বলে । 


১০ 


পরবর্তীকালে কেইয়াস খুব স্পষ্টভাবে মনে আনতে পারেনি কাপুয়ার সেই ছুই কিন্তি 
লড়াইয়ের সকাপট1। তার জীবনে উত্তেজনার অতাবছিল ন1; পয়সা দিয়ে উত্তেজনা 
কিনেছে, পয়স| দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনাও মিটে গেছে, কোনো রেশ 
থাকেনি । আর স্পাটাকাস তে। শুধু একট] থে.শিয়ান নাম । রোমানদের কাছে সব 
থে.শিয়ান নামই একরকম শোনায় : গান্নিকাস, স্পার্টাকাম, মেনিকাস, ফ্লোরেকাস, 
পিক্পেকাস। কাহিনীটা বলতে গিয়ে কেইয়াস এও বলতে পারত, ইনুদীটা ছিল 
একজন থে-শিয্পান, কারণ এরেনা সম্পর্কে জ্ঞান বৃদ্ধি হওয়ার সাথে সাথে এরেনার 
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ধনেশা যখন সমস্ত জাতটাকে পেয়ে বসল, থে_শিয়ান কথাটার দুটো অর্থ দাড়ালো । 
এক অর্থে থে.শিয়ান বলতে বোঝাত বলকান অঞ্চলের দক্ষিণভাগে যে শত- 
সংখ্যক উপজাতি বাস করে, তাদের মধ্যে যে কোনো লোক | রোমানরা এই 
ংজ্ঞাটা আরও একটু ব্যাপক করে বলকানের পূর্বাঞ্চল থেকে আরস্ত করে বিশাল 
তৃণভূমি পার হয়ে কৃষ্ণসাগর পধস্ত বিস্তৃত যে ভূখণ্ড, তার মধ্যেকার যে কোনো 
আদিম অধিবাসীকে তার অন্ততুক্ত করে নিয়েছিল । যারা মেসিডোনিয়ার কাছা" 
কাছি থাকত, তার! গ্রীক ভাষায় কথা বলত । কিন্তু তাই বলে থে শিয়ান বলতে 
সবাই যে গ্রীক ভাষাভাষী ছিল, তা নয় _ঠিক যেমন বাকানো ছোর] ও-অঞ্চলের 
স্ব উপজাতিদের সাধারণ অস্ত্র হিসাবে প্রচলিত ছিল না। 
অপর অর্থে, রোম সহরের খেলাধুলার ভাষায় এবং এবেনার চলতি অপ- 
ভাষায়, “সিকা? নিয়ে যে কেউ লড়াই করত, সে-ই থে শিয়ান | এই অর্থে ইহুদিটাও 
থে.শিয়ান | কেইয়াস জানেও না, জানতেচায়ও না যে এ লোকটা এসেছে “জিলট' 
নামে এক সম্প্রদায় থেকে, জুডিপাহাডের এককোখা বন্য চাষীরা যে সম্প্রদায়ের 
অস্তভূক্তি এবং প্রাচীনকালের ম্যাকাবী ও প্রথম কৃষকযুদ্ধের পর থেকে ক্রমান্বয়ে 
যারা অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এও বিদ্বেষের ধ্বজা বহন করে আসছে । 
কেইয়াস জুডিয়! সম্পর্কে জানত সামান্য এবং তার জানার ইচ্ছা ছিল আরো 
কম। ইহুদীটাকে মে ধরে নিল ছুন্নৎ করা একটা থে.শিয়ান । এক জোড়ার খেলা 
দেখা শেষ হল, আবেক জোডার একটু পরেই আরম্ভ হবে। দ্বিতীয় জোড়াব 
লডাইট আবও বেশী অস্বাভাবিক ৷ এই দ্বিতীয় জোডের লড়াইয়ের কথ! মনে 
করতে গিয়ে কালো৷ লোকটার যা হয়েছিল তাই তার মনের এতটা জুডে থাকে 
যে তার প্রতিদ্বন্দীর কথ! মনেই পড়ে ন'। তার অবশ্য ভালোভাবেই মনে আছে 
তাদের এরেনায় প্রবেশের দৃ্টটা, ছায়ায় ঢাকা খাচাটা থেকে ছুজনে বেরিয়ে এল 
উজ্ভ্রল লাল রোদের মধ্যে রক্ষের ছোপলাগা পীতাভ বালুকাভূমিতে | পাখীরা 
উড়ে গেল -রক্তপায়ী পাখীগুলো, “আভিস সাঙ্গুইনারিয়।', দেখতে ক্ষত্রকায়, গায়ে 
হলুদ ছোপ, ঠোট দিয়ে ভিজে বালি থেকে রক্ত শুষে নিয়ে কনালী ভরিয়ে নেয়। 
এপ্দের গায়ের ছোপ বালির মত হলুদ । যখন তারা উড়ে যায়, মনে হয় এক এক 
ঢেলা বালি কে যেন শন্যে ছুঁড়ে দিল । নির্দিষ্ট স্থানে এসে ওরা ছুজন দীড়াল। 
এখানে দাড়িয়ে, যার তোমার রক্তমাংস কিনে নিয়েছে, তাদের অভিবাদন করে]; 
এখানে, এই মুহুর্তে, জীবনের কোনো মূল্য নেই, লজ্জা আর অপমান জীবনের অর্থ 
বদলে দিচ্ছে । এই তো জীবনের পরিণতি * নিষ্ঠুর প্রকৃতি রক্তের নেশায় মাতাল 
হয়ে উঠেছে। 
কেইয়াসের হয়ত মনে আছে দৈত্যের মত বিরাটকায় আফ্রিকার কালো 
লোকটার পাশে থে_শয়ানটাকে কতটুকু দেখাচ্ছিল । রৌদ্রদীপ্ত পীতাভ বালুকাভুমি 
ও মঞ্চাননের বর্লেপহীন কাষ্টকলকের পৃষ্ঠপটে কালে। লোকটাকে দেখাচ্ছিল 
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খোদিত মৃতির মত। কিন্তু তার মনে পড়ছে না' ব্রাকাস এই প্রসঙ্ষে কী বলেছিল। 
যা বলেছিল তা তুচ্ছ, কথার কথা, কালের শ্লোতে তা তেসে গেছে । এই সব 
খেয়ালী লোকদের নগণ্য খেয়ালগুলে। বৃহৎ ব্যাপারের কখনই কারণ হয়ে ওঠে না » 
মনে হুয়, তাই বুঝি কারণ । এমনকি স্পার্টাকাসকেও কারণ ভাবা ঠিক নয়, বরঞ্চ 
কেইয়াসের কাছে য। স্বাভাবিক, মে তারই অনিবার্ধ ফল। যে খেয়ালের বশে 
ব্রাকাস তার আকাটমূর্থ অপদার্থ সঙ্গীর আনন্দবিধানের জন্তে এই হত্যা ও. 
মনণযন্ত্রণার নারকীর বীতৎসতাকে উন্মুক্ত করেছিল, কেইয়াসের কাছে তা খেয়াল 
বলে মনেই হয়নি, বরঞ্চ সে সেটাকে ভেবেছিল অত্যন্ত মৌলিক একটা আমোদের 
ব্যাপাত্র। 

অতএব গ্রাভিয়েটারছয় যথারীতি অভিবাদন করল এবং রোমানবরা যতকিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্ন সহযোগে থেকে থেকে মদে চুমুক দিল। অতঃপর এল অন্ববাহক। 
স্পার্টাকাসের জন্যে ছোর]। কালে! লোকটার জন্যে ত্রিশলের মত প্রকাণ্ড ভারি 
মাছমারা সড়কি ও মাছধরা জাল । লজ্জায় ও বৃক্তাক্র লাঞ্চনায় তাব্রা দুজনেই 
ভাডের মত হাশ্তকর হয়ে উঠেছে । সমস্ত দুনিয়াটা গোলামখানায় পত্রিণত হয়েছে 
আর তার ফলে এই কণ্টা রোমান ছত্রচ্ছায়াতলে আরামে বসে একটু একটু হিঠাই 
ঠোকরাচ্ছে এবং থেকে থেকে মদে চুমুক দিচ্ছে। 

হুজনে যে যার অস্ত্র গ্রহণ করল । তারপরেই, কেইয়াস দেখল, কালো! লোকটা 
পাগল হয়ে গেল । পরবর্তী ঘটনাটাকে কেইয়াস পাগলামি ছাডা আর কিছুই ভেবে 
ঠিক করতে পারল না। তার অথবা ব্রাকাসের অথবা লুদিয়াসের, কারও পক্ষে ওই 
কালো! লোকটার জীবনের আদিপবে পৌছানো সম্ভব ছিল না, যদি সম্ভব হত, 
তাহলে তার] বুঝতে পারত্ত, লোকট1 মোটেই পাগল হয়ে যায়নি । মনে মনে তারা 
কল্পনাও করতে পারত'না, কোনো! এক নদীতীরে তার মায়ায়-ভরা কুটিরখানি, 
তার পুত্রকন্যা পরিবার, তার নিজহাতে চষা! জমিটুকু, মেই জমির ফসল , এই 
সাধের সংসারে একদিন হানা দিল সৈম্দল, সঙ্গে এল গোলামেবু দালাল, মানব- 
জীবনের ফসল তুলে নিয়ে কী আশ্চর্য যাচুমন্ত্রে তারা তাল তাল সোনায় পরিণত 
করল। 

তাই তার শুধু দেখল, কালো লোকটা পাগল হয়ে গেছে। তারা দেখল সে 
জালটাকে একধারে ছুঁড়ে ফেলে দ্রিল। তারপর বিকট হুঙ্কার দিয়ে উঠল । তারপর 
তার! দেখল, বাধা অগ্রান্ত করে সে ছুটে আসছে তার্দের আমনের দিকে । খোল 
তলোয়ার নিয়ে একজন তালিমদার তাকে থামাতে গেল, পরক্ষণেই দেঁখা গেল 
তালিমদারট। ভ্রিশূলের ডগাম্ন মাছের মত কিলবিল করছে, তারপর মাছের মতই 
তাকে শুন্তে ছুঁড়ে দিতে আর্তনাদ করতে করতে শূন্যে পাক খেতে লাগল, শেষকালে 
মাটিতে আছড়ে পড়ল । এবারে এ কৃঙ্চকায় দৈত্যের পথরোধ করল ছ'ফুট উচু 
একট! কাঠের বেড়া, কিন্তু তার থেকে তক্তাগুলেো৷ এমন স্বচ্ছন্দে সে সাফ করে দিল, 
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মনে হল সেগুলো কাগজ । তার শক্তি তাকে ব্ধপান্তরিত করেছে ; তার শক্তি তাকে 
ঘেন একটা! অস্ত্রে পরিণত করেছে, সে অস্ত্র ধাবিত হচ্ছে দলবল নিয়ে রোমানা 
যেখানে বসে আছে সেই দিকে । 

কিন্ত এবারে এরেনার অন্তান্ দিক থেকে লৈনিকেরা ছুটে আসছে । অগ্রগা্ী 
সৈনিকট। বালির ওপর পা ফাক করে দাড়িয়ে নিজেকে তৈরী করে নিল,তারপর তার 
বর্শা ছুড়ে মারল । লৌহফলক লাগানো প্রকাণ্ড কাঠের বর্শা, পৃথিবীর সর্বত্র তার 
গতি অপ্রতিহত, শত শত জাতির সেনাবাহিনী এই বর্শাঘাতে ধরাশায়ী হয়েছে । 
কিন্ত এহেন বর্শাও কালো লোকটাঁকে ধরাশায়ী করতে পারল না'। বর্শাটা তার 
পিঠে এসে বি'ধল, লৌহফলক বঙ্ষদেশ ভেদ করে সামনের দিকে ফুঁভে বেরিয়ে 
এল তবুও তাকে ক্ষান্ত করতে পারুল না। ওই ভীষণাকার কাষ্ঠদণ্ডটা পিঠে 
বেঁধানো অবস্থাতেই রোমানদের কাছে সে হাতডে হাতডে অগ্রপর হতে লাগল। 
দ্বিতীয় আরেকটা বর্শ৷ তার পাশ্বদেশ ভেদ করল, তবুও সে আপ্রাণ গেষ্টায় এগিয়ে 
চলল । তৃতীয় বর্শাটা তার পিঠে এসে বিধল এবং চতুথ্ টা তার ঘাড়ে । এতক্ষণ 
পরে সে খতম হল-:তা! সব্বেও তার প্রসারিত হাতের সডকিটা পৌছিয়েছিল 
রোমানর। যে জায়গায় বসে আতঙ্কে কাপছিল তার সামনের বেষ্টনী পধন্ত | ওই- 
খানেই দে পড়ে রইল, তার সর্ধাঙ্গ থেকে ফিনকী দিয়ে রক্ত ছুটছে, ওইখানেই সে 
মরল। 

কিন্ত লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, এত কাও হয়ে গেল, স্পাটাকান এক চুলও 
নডেনি। যদি সে নড়ত, সেও মারা পডত | মে তার ছোবাটাকে মাটিতে ছুড়ে 
ফেলে নিশ্চলভাবে বসেছিল । জীবনই জীবনের জবাব । 


চতুর্থ খণ্ড 
মারকাস টুলিয়াস সিসেরো'র বিষয়ে এবং দাসবিজ্রোহের সুত্রপাত সম্পর্কে তাঁর আগ্রহের বিবরণ 
তততততঘতততততততততততততততততততততত্তত্তত্তততততততত্ট্টত্টট- 


একজন ভদ্র রোমান জঙ্মিদারের সৌজন্য ও আতিথ্য গ্রহণ করে একদল সন্তান 
রোষান ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল। ভিল। সালারিয়ায় বাক্রিযাপনের জন্যে যদি একপাথে 
আগমন করে এবং তাঁদের জমায়েতে স্পার্টাকাস ও সে যে বিরাট বিদ্রোহের নেতৃত্ব 
করেছিল তার বিষয়ে য্ণি একটু বেশীই আলোচন। হয়ে থাকে, তা৷ মোটেই 
অস্বাভাবিক নয়। আগ্লিয়ান মহাপথ ধরে তারা সবাই এই পল্লীনিবাদে এসে 
পৌছিয়েছে। তার্দের অধিকা শই এসেছে রোম থেকে দক্ষিণে, মিসেরোই কেবল 
এসেছে সিসিলি থেকে উত্তরে রোম যাবার পথে । মিসিলিতে সে তখন সমাহোতাব 
গুরুতৃপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পথচলায় তার! দেখতে দেখতে এসেছে 
শাস্তির স্মারকগুলো, কঠিন ও আপোষহীন ওই ম্মারকগুলে৷ যেন ছুনিয়ার কাছে 
ঘোষণা করছে রোমের আইন যেমন নিষ্টুর তেমনি ন্যায়সঙ্গত | 

তা মত্তেও, পরম উদ্দাসীন যে, সেও এই মহাপথ ধরে যাবার নময় না মনে করে 
পারত না গোলাম ও নাগরিকর্দের মধ্যে উপযুপরি সেই নিদারুণ সংগ্রামের কথা 
যার ফলে রোম প্রজাতন্ত্রের ভিত শুদ্ধ কেঁপে উঠেছিল,- তারও বেশী, প্রজাতঙ্গের 
শাসনাধীন সমস্ত ছুনিয়াট] কেঁপে উঠেছিল । বাগিচায় এমন একটাও গোলাম ছিল 
ন। যে তারই মত কত অসংখ্য গোলাম ক্রুশে বিদ্ধ হয়ে ঝুলছে এই কথা ভেঙে 
ঘুমন্ত অবস্থায় ছটফট করে ওঠেনি । এইভাবে ক্রুশবিদ্ধ করে হত্যা করা একটা! 
গ্রচণ্ড নেশা । এই ছ'হাজার লোকের ধীর নির্মম মৃত্যুযন্ত্রণা সমস্ত গ্রামাঞ্চলকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে | তা খুবই স্বাভাবিক, তেমনি স্বাভাবিক মারকাস টলিয়াস 
সিলেরো'র মত একজন চিস্থাশীল যুবকের পক্ষে এ ব্যাপারে উদাসীন না থাক" । 

সিসেরো সম্পর্কে এইটুকু বললেই যথেষ্ট যে এপ্টোনিয়াস কেইয়াসের মত 
লোকেরাও তীরের প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধত। করে তাকে যে সম্মান দেখান তা তার 
বন্রিশ বছর বয়সের তুলনায় অনেক বেশী । 

তার বংশমর্যাদীও ছিল না, সমসাময়িক জগতে তার পরিবারের প্রভাব প্রতি- 
পত্তিও ছিল না, এমনকি ব্যক্তিগত মাধুধ বা মনভোলানো কোন গুণও তার ছিল 
ন1; ছিল না যে তার প্রমাণ তার বন্ধুরা পধন্ত তার স্বভাবকে বিশেষ শ্রীতিপ্রদ 
বল্লপে মনে করত না। তবে কি তার চতুরতায় বাই মুগ্ধ হত? চতুর সে ছিল বটে 
তবে তার মত চতুর ব্যক্তি ছুর্লভ নয়। প্রত্যেক যুগে এমন এক শ্রেণীর যুবকের 
প্রাদুর্ভাব ঘটে যাদের দ্বিধা! সস্কোচের বালাই থাকে না, যাঁরা রীতিনীতি ন্যায়- 
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অন্ায়ের প্রচলিত সমস্ত বাধা ও সংশয় থেকে মুক্ত, ষার। নিজস্ব উন্নতির পথে দয়া- 
'বাক্ষিণ্য বা বিবেকের তাড়না কিছুই গ্রাহ করে না; পিসেরো ছিল তাদেরই শ্রেণী- 
ভুক্ত । কিন্তু এর অর্থ ষদি এই বোঝায় যে স্তায়-অন্তায়, নীতিধর্য, দয়াদাক্ষিপ্য, এসর 
সম্পর্কে পে নিবিকার তা৷ হলে ভুল হবে; এদব বিষয়ে দে সঙ্গাগ, কিন্তু ঠিক 
ততথানি যতখানি তার আত্মোন্নতির জন্য প্রয়োজন | সিসেরো৷ উচ্চাভিলামী, 
এইট্রকু বললেই তাকে ঠিক বোঝানো যাবে ন]। বিশুদ্ধ ও অবিমিশ্র উচ্চাকাজ্ষায় 
কি£টা! আবেগ মিশে থাকতে পারে । মিসোরোর উচ্চাকাজ্ষা আবেগহীন, উদ্নতি- 
মার্গে তার প্রতিটি পদক্ষেপ সতর্ক ও সৃচিস্তিত। যদ্দি তার পরিকল্পিত চাল কখনো 
বেঠিক হয় তাও তার মত ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে বিরল নয় । 
এপর্যন্ত তার চালে ভুল হয়নি । £ই সেই বালক-বিম্ময়, আঠারো বছর বদ্ূসে 
যে আইন বাবণায়ে প্রবেশ করেছে, বিশের কোঠায় পৌছিয়ে বিরাট এক অভিযানে 
অংশ গ্রহণ করেছে - অবশ্য দৈহিক বিপদ এড়িয়ে নিছক ইজ্জত রক্ষার খাতিরে, - 
এবং ত্রিশ পার হতে না হতে সরকারি শাসন বিভাগে গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত হয়েছে। 
দর্শন ও রাষ্্রশাসন বিষয়ক তার রচন। ও বক্তৃহাবলী সাগ্রহে মবাই পাঠ করে এবং 
সেই নব র5নায় অস্তনিহিত যৎসামান্য সারপদা্থটুকু যদি অন্ত কোনো লেখা থেকে 
দে আত্মসাৎ করে থাকে, দেই লেখার হদ্দিম বের করার মত বিদ্যার দৌড় অধি- 
কাংশ পাঠকেরই নেই । ঠিক ঠিক লোকদের সঙ্গে সে খাতির রাখত এবং কার 
দৌড কতখানি সে-ধারণাও তার ছিল। সে-পময়ে রোমে অধিকাংশ ব্যক্তিই 
প্রভাবশালীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের স্থযোগ সন্ধান করত । সিসেরোর প্রধান 
গুণ ছিল ঠিক ঠিক ব্যক্তিদের সঙ্গে যোগসাধনে কোনে বাধাই লে গ্রাহ্‌ করত ন|। 
বনু আগেই সিদেকো! আবিষ্কার করেছে ন্যায়বিচার ও নীতিধর্ষের মধ্যে একটা 
গভীর পার্থক্য আছে । ন্তাক্নবিচীর শক্তের অস্ব, শক্তিমানের ইচ্ছান্থৃঘায়ী তার 
ব্যবহার হয়ে থাকে , ঠাকুর দেবতার মত নীতিধর্ম দুর্বলের মোহ । সিদেরোর 
মতে গোলামি ন্যায়সঙ্গত, যারা বলে নীতিসঙ্গত তার নিবোধ । মহাপথ ধরে 
উদ্তরাভিমুখে যেতে যেতে মে বুঝেছিল অগণিত ক্রুশাহতধের যগ্ণার ভয়াবহতা, 
কিন্তু তার প্রভাবে সে নিজেকে বিহ্বল হতে দেয়নি । লে সময়ে পে ব্যাপূত হিল 
অবশ্য সর্ধদাই সে কিছু না কিছু লেখায় বাপুত থাকে -পর পর সংঘটিত যে দাল- 
বিদ্রোহ পৃথিবীব্যাপী আলোড়ন স্ষ্টি করেছে সে সম্বদ্ধে একটা ক্ষুত্র গণেষণ গ্রন্থ 
রচনায়, এবং দেই কারণে আগ্মিগনান মহাপথে কতরকমের ক্রীতদাস ক্রুশ বিদ্ধ হয়ে 
ঝুলছে তা জানার জন্যে সে ছিল অতীব উৎন্থক। পিজেকে না! জড়িয়ে নিষ্পৃহ 
কৌতুহল বঙগায় বাখতেসে বিচক্ষণ,তাই ক্রুশবিদ্ধদের মধ্যে কে গল, কে আফ্রিকান, 
কে থে শিয়ান, কে ইন্দী বা জার্মান বা গ্রীক, নিবিকারভাবে তারের অনুশীলন 
করতে সে বিন্দুমাত্র পীভিত বা ব্যথিত বোধ করেনি । তার মনে হয়েছিল ধরাধামে 
এক নতুন ও মহান শক্তির আাবিতীব ঘটেছে, তার শাখা উপশাখা অনাগত তবিস্তুতের 
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দিকে প্রসারিত, এই ব্যাপক বিক্ষোভ নবজাত সেই সহাশক্তিরই আন্তাস বহন 
করছে। কিন্ত তার মনে এও হয়েছে, সমসাময়িক কালে দাপবিদ্রোহের এই” 
নতৃন অভিব্যক্তিট! নিবিকারভাবে দেখে ঘে ৰাক্তি বিচার বিশ্লেষণ করতে পারবে, 
মে অদ্বিতীয় ক্ষমতার অধিকারী হবে । যারা দ্বণা করে অথচ যাদের দ্বণ1 করে 
ভাদ্দের মনোগত প্রয়োজনটা কী তা বোঝার চেষ্টাও করে না, তারা পিসেরো"র 
চক্ষুঃশূল। 

সিসেরো"র এইসব গুণাবলী কারও নজরে পডেছে, কারও বা পড়েনি | সেই- 
দিন সন্ধ্যায় ক্লডিয়া যখন ভিল]| সালাবিষ়ায় আগমন করল, এইসব গুণাবলী তার 
নজরে পড়েনি । শক্তির যে রূপটা সহজে বোধগম্য ক্লডিয়ার তাই বুঝতে সুবিধা । 
অপরপক্ষে হেলেন তাকে দেখেই বুঝেছিল এবং শ্রদ্ধাও নিবেদন করেছিল । “আমি 
তোমারই মত,” চোখে চোখে সে সিসেরোকে জানিয়েছিল, “এই মিলট। কি আরও 
একটু এগিয়ে নিয়ে যাবে ?” তারপর তার ভ্রাতা যখন শধ্যায় শাসিত থেকে বিখ্যাত 
সেনাপতির আগমন প্রতীক্ষা করছে, সেই নারী সিসেরোর কক্ষাভিমুখে গমন 
করল । যার] নিজেকে দ্বণা করে এবং ঘ্বণী করে পাত্বনা লাত করে তাদের মত 
চেষ্টাকৃত আত্মমর্ধাদার একটা আবরণে সে নিজেকে সম্পূর্ণ ঢেকে রাখে ; কিন্তু সে 
কিছুতেই নিজেকে বোঝাতে পারে না, এই যে লোকটা, যার জন্ম অর্থলোলুপ 
কোনো উচ্চ মধাবিত্ত পরিবারে, এর কাছে নিজেকে তার কেন এমন হেয় বোধ 
হচ্ছে । সন্ধ্যাবলানের পূর্বে সে এমন সব কাণ্ড করবে যার জন্যে পরে নিজেকেই সে 
ধিল্কার দেবে অথচ এই মুহুর্তে সে নিজের কাছেও স্বীকার কধতে পাঁবে না, সে কী 
করবে । | 

সিসেরোর কিন্তু মনে হল হেলেনা বাঞ্ছিত রমণী | তার দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহভঙ্গী, 
তাৰ সুন্দর খজু গঠন, তার গভীর কালো চোখ _ সবই উচ্চকোটিক রা্তকৌলিন্যের 
পরিচায়ক । তার শ্রেণীর লোকেরা এই শিখরচুড়ায় বংশপরম্পয়ায় আরোহণের 
চেষ্টা করে এসেছে কিন্তু তা বারে বারে ছুরাবোহ বলে প্রতীয়মান হয়েছে । আজ 
তার আনন? ধরে না, কারণ মে জেনেছে তার বহিরবয়বের অন্তরালে এমন ৩৭ 
আছে যা গভীব রাত্রে একটিমাঙজ উদ্দেশ্য চরিতার্থের জন্যে এক নারীকে পুরুষের 
বক্ষে টেনে আনে। 

সে সময়ে রাত পর্যন্ত কাজ করে এমন রোমান বিরল ছিল ৷ রোমান সমাজের 
অসম বিকাশের অন্ঠতম নিদর্শন তার কৃত্রিম আলোক ব্যবস্থা। আলোকবতিকা! 
বলতে ঘে পদার্থ বৌঝাত ত1 অত্যন্ত নিকৃষ্ট ধরনের, তা থেকে নানা আবর্জনা 
ছিটকে চোখে জাল! ধরাত এবং তার সেরা আলোও শান পীতাভ ৷ অতএব বাত 
জেগে কাজ করা,:বিশেষত প্রচুর ভোজ্য ও পানীয় উদরস্থ করার পর, খামখেয়ালী 
ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব, তবে সে খেয়াল ভালে। না খারাপ তা নির্ভর করত যে-মান্থষ 
জাগত ত্তার উপর | সিসেরো সম্পর্কে বলা যাক্স তার খেয়ালট1 ভাগই ; সত্যি, এই 
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যুবকের কার্কলাপ এমনিই বিল্ময়কর | যখন হেলেন! তার কক্ষে প্রবেশ করল, এই 
বিষ্ময়কর যুবক তার বিছানায় পা মুড়ে বসে রয়েছে, একথানা পট্টলিপি তার 
কোলের ওপরে খোল আর সে তাই শুদ্ধ করছে ও মাঝে মাঝে কী যেন লিখছে। 
হয়ত আরে। বর্ধীয়সী রমণীর নজরে তার এভাবে বদে থাকাটা! নিছক ছলন। মনে 
হত; কিন্তু হেলেনার বয়স মাত্র তেইশ, অতএব সে মুগ্ধ হল। প্রাচীন কাহিনী- 
গুলিতে যুদ্ধের নেত! ও শাস্তির নায়ক তখনো পর্যন্ত অক্ষয় স্থান অধিকার করে 
রয়েছে এবং এমন রোমানদের কথা এখনো শোন] যায় যারা রাত্রে মাজ ছু-তিনঘণ্টা 
ঘুমোয় এবং বাকি সময়টা সম্পূর্ণবপে দেশের কাঁজে নিয়োগ করে । তাদের জীবন 
উতৎসগারৃত। হেলেনার ভাবতে ভালো লাগে, সিসেরো যেমন তার দিকে 
তাকিয়েছে তেমনি করে এইরকম দেশগতপ্রাণ কোনে। পুরুষ তার দিকে তাকায়। 

দরজাটা! বন্ধ করার আগেই সিলেবে। তার শষ্যানন থেকে ইশারায় হেলেনাকে 
জানায় শয্যাতেই উপবেশন করতে । এ ছাড়া গত্যন্তর ছিল না, কারণ ঘরের মধ্যে 
আরামপ্রদ কোনে৷ বসার আসন ছিল না। তারপর পিসেরো তার কাজে আবার 
মনোনিবেশ করল । হেলেন দরজা বন্ধ করে শয্যায় এসে বলল । 

এবার ? হেলেনার ক্ষুদ্র জীবনে এ এক আশ্চধ অভিজ্ঞতা, কোনে! ছুজন পুরুষ 
একইভাবে এক মেয়ের কাছে আমে না । সিসেরে। কিন্তু তার কাছেই এল না1। 
প্রায় সিকিঘণ্টা বসে থাকার পর হেলেনা জিজ্ঞাসা করঙ্গ, “কি লিখছেন ?” 

সিসেরো কৌতুহলী দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল । অন্তরোধটা অপ্রাসঙ্গিক; 
কথার স্ুত্রপাত মাত্র, কিন্ সিসেরে। বাস্তবিক কথা বলতে চায় । মমপ্রক্কৃতির অন্য 
যুবকদের মত সে নিরন্তর প্রতীক্ষা করে আছে এমন নারীর যে তাকে বুঝতে 
পারবে । অর্থাৎ যে নারী তার অহংবোধের যথাযথ ইন্ধন যোগাবে । সে তাই 
হেলেনাকে প্রশ্ন করে, “এ কথা! জিজ্ঞাম৷ করছ কেন ?” 

“কারণ আমি জানতে চাই ।” 

“দালবিদ্রোহের ওপর একট] নিবন্ধ লিখছি,” বিনীতভাবে সে জানায় । 

“তার মানে, ওদের ইতিহাস ?” সে সময়ে উচ্চন্তরের অবনরভোগী ভদ্রমহলে 
এঁতিহামিক রচন। সবেমাজ্র একট! রেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছে এবং অনেক সগ্য-গজিয়ে- 
€ওঠ1 অভিজাত ব্যক্তি রোম প্রজাতত্ত্রের আদি ইতিহাস এমনতাবে সাজাতে লেগে 
গিয়েছে ধাতে বুহৎ ঘটনাগুপোর সঙ্গে তাদের পূর্বপুরুষদের একটা যোগাযোগ 
প্রতিদ্তিত হয়| 

“না, ইতিহান নয়,” পিসেরে] গন্ভীরভাবে উত্তর দেয় । স্থির অবিচল তার দুষ্ট 
মেয়েটির ওপর নিবদ্ধ । তার এই ভঙ্গি অপবের মনে তার সম্পর্কে অকপট সততার 
ধারণা সৃষ্টি করে, যদিও নিজের মনে সে জানে তার বক্তব্য কতখানি ভুয়ো । গন্ভীর- 
ভাবে পে বলে চলে, “ইতিহাস কালক্রঞ্কে মেনে চলে । আমার আগ্রহ ঘটনা ও 
ঘটনার পদ্ধতি সম্পর্কে বেশী। আগ্নিয়ান মহাপথে এ ক্রুশগুলোকে, শাস্তির এ 
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স্মারকগুলোকে যদি কেউ দেখে, সে শুধু দেখবে ছ'হাজার মৃতদেহ । তাই দেখে 
সিদ্ধান্তও করতে পারে, আমর! রোমানরা প্রতিহিংসাপরায়ণ জাতি। এর উত্তরে 
এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে না, আমরা ন্যায়নিষ্ঠ জাতি, ন্তায়বিচারে এ দণ্ড ছিল 
বিহিত । আমাদের পরিষ্কার করে বোঝাতে হবে, এমন কি নিজেদের ও বুঝতে হবে, 
' এই ন্যায়বিচারের যৌক্তিকতা কোথায় । আমাদের বুঝতেই হবে। ডেলেগ্া এস্টু 
কারথেগো”- কারথেজকে ধ্বংস করতে হবে- বলে বুড়ো কেটো যতই চেঁচাক ন., 
তাতে কাজ হবে না। ও তো শুধু বাকচাতুরী। আমার ওতে চলবে না, আমি 
জানতে চাইব, কেন কারথেজকে ধবংম করতে হবে এবং কিসের জন্যে ছণহাজার 
গোলামকে এইভাবে মারতে হবে।” 

হেলেনা হাসতে হাসতে বলে, “কেউ কেউ বলে, অতগুলোকে যর্দি একসঙ্গে 
বাজারে ছাড়! হত, তাহলে গোলাম-বাজারে এমন মন্দা দেখা দিত যে তার 
ধাক্কায় কয়েকজন ধনকুবের একেবারে সববহ্থান্ত হত।” 

“কিছুটা সত্যি কিন্ত বেশীটাই সত্যি নয়,” সিসেরো। জবাব দেয়, “আমি 
শুধু ওপরটুকু দেখে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না। আরো! একটু ভেতরে ঢুকতে 
চাই । আমি জানতে চাই দাসবিদ্রোহের অন্তনিহিত তাৎপর্যটা । আত্মপ্রবঞ্চন। 
রোমানদের কাছে বেশ একটা খেলা হয়ে দাড়িয়েছে ; আমি চাই না ওভাবে 
নিজেকে ঠকাতে । আমরা এ যুদ্ধ সে যুদ্ধের কথা বলি, এই অভিযান "ওই সেনা- 
পতি 'নয়ে গালগল্প করি, কিন্তু এ কালে প্রতিনিয়ত যে লড়াই চলেছে, যা আর 
সব লডাইকে ছাপিয়ে উঠেছে -দাসবিভ্রোহ, দাসনংগ্রাম -তার কথা! আমাদের 
কেউ চুপিচুপিও আলোচনা করতে চাই না। এমন ক সংশ্লি সেনাধ্যক্ষরাও এ 
প্রসঙ্গ চেপে যেতে চান । তার কারণ বোধহয় দ্াসবিদ্রোহে গর্বের কিছু দেই, আর 
'গোলামদের জয় করতেও কোনে কৃতিত্ব নেই ।” 

“কিন্তু এটা তো৷ তেমন গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাও নয় ৮ 

“নয় বলছ? আগ্লিয়ান মহাপথ ধরে আসার সময় যে ক্রুশগ্ুলো দেখেছ তা 
কি তোমার কাছে কিছুই নয়?” 

“অত্যন্ত গীডাদায়ক ঠেকেছিল। ওগুলো দেখতে আমার ভালে! লাগেনি । 
আমার বন্ধু ক্লডিয়ার লেগেছিল |” 

“তার মানে, কিছুটা গুরুত্ব ছিল ।” 

“কিন্ত প্রত্যেকেই তো স্পার্টাকাম ও তার লড়াইয়ের কথা জানে ।” 

, “জানে কি? আমার তো মনে হয় না। এমন কি ক্রাসাসও যে যথেষ্ট জানে 
তাও আমার মনে হয় না। আমাদের দিক থেকে দেখলে, ম্পার্টাকান একটা 
রহস্তা। সরকারী নথিপত্র অশুঘায়ী সে ছিল পেশাদার থে-শিয়ান সৈনিক ও 
রাহাজান ৷ ক্রাসাসের মতে সে নিউবিয়ার স্বর্ণথনি থেকে আগত একট। গতদাল । 
কার কথা আমরা বিশ্বা করি বল? বাটিযেটাস, সেই হতচ্ছাডাটা, কাপুয়ায় যার 
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আখড়া ছিল, সেও মারা গেছে, তার খাজাঞ্ী ছিল একটা গ্রীক গোলাম, সে-ই 
তাকে গলা কেটে খত্তম করেছে । ম্পার্টাকাদের সঙ্গে আর তার যোগাযোগণড 
এমনিভাবে মরে গেছে কিংবা লোপ পেয়েছে । তাহলে তার সম্পর্কে লিখবে কে? 
আমার মত লোকের11” 

“না হয় আপনার মত লোকেরাই লিখল 1?” হেলেনা জিজ্ঞাস] করে । 

“ধন্যবাদ । কিন্ত স্পার্টাকাস সম্পর্কে আমি তো কিছুই জানি না। আমি শুধু 
তাকে ঘ্বণ। করি |” 

“তাই নাকি? অখমার ভাইও তাঁকে ঘ্বণা করে ।” 

“আব তুমি? তুমি ঘ্বণা কর না?” 

“আমার তেমন কিছুই মনে হয় নী,” হেলেনা বলল | “একটা গোলায় সম্পর্কে 
কী আর মনে হবে?” 

“কিন্তু সে কি শুধু একটা গোলাম ছিল ? স্পার্টাকাস যা হয়েছিল একটা 
গোলামের পক্ষে কী করে তা হওয়া সম্ভব? এ রহন্য আমাকে উদ্ধার করতেই 
হবে। আমায় খুঁজে বের করতেই হবে, কোথায় এর ক্ত্রপাত এবং কেন এব 
ুত্রপাত । কিন্ত থাক, মনে হচ্ছে তোমার এ প্রসঙ্গ ভালো লাগছে নী ।” 

দিসেরোর ব্যবহারে এমন একটা আন্তরিকতার ভাব থাকত যাতে লোকে 
মুগ্ধ হত এবং তাঁর কথায় বিশ্বাস করত; তাই পরবতীকালে সিদেরোকে যখন 
নানা অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয় তারাই তার পক্ষ সমন করে এগিয়ে 
আসে । হেলেনা অনুরোধ করল, “ভালো লাগছে, আপনি থামবেন না।” সিসেরোর 
সমবয়সী থেসব যুবকদের সে রোমে দেখেছে, তাদের আলোচ্য বিষয়, সম্প্রতি 
কোন আতরটা বাজারে বের হল, কোন গ্লাডিয়েটাবের ওপর তারা বাজি ধরেছে, 
কোন ঘোড়াটা তাদের প্রিয় কিংবা কে তাদের উপপত্রী বা রক্ষিতা হল । হেলেন! 
আবার বলল, “থামবেন না» বলে যান ।” 

সিসেরো। বলে চলে, “বাগাডগ্বরে আমার কোনে! আস্থা নেই । আমার বক্তবা 
যথাযথভাবে লিখে ফেলতে আমি ভালোবামি । আমার সন্দেহ হয় তোমার মত 
অনেকেরই ধারণ। দাশবিদ্রোহের তেমন কোনো গুরুত্ব নেই । কিন্তু ভেবে দেখেছ, 
আমাদের সমস্ত জীবনটা গোলামদের সঙ্গে গতপ্রোঅভাবে জডিত, আর দাস- 
বিদ্দোহ দমন করতে আমার্দের যত যুদ্ধে লিপ্ত হতে হয়েছে আমাদের সব বিজয়া- 
ভিযান একসঙ্গে ধরলেও তার কাছে পৌছোয় না । বিশ্বাস করতে পারছ না?” 

হেলেনা মাথা নেড়ে অক্ষমতা জানায় । 

“জানে, আমি প্রমাণ করে তা দেখাতে পারি । প্রায় একশ কুডি বছর আগে 
কারথেজ'এর কারখেজনিয়ান গোলামদের বিভ্বোহে এর সুপাত হয়। যুদ্ধে তাদের 
আমরা বন্দী করে এনেছিলাম। তার ছুইপুরুষ পরে গ্রীদে লরিয়াম'এর খনিগুলোয় 
দ্রাপদের বিরাট বিদ্রোহ হয় । তারপর স্পেনের খনিমজুরদের ব্যাপক বিদ্রোহ, তার 
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কয়েক বছর পরে দিসিলিয়ান গোলামর! এমন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে যার ফলে প্রজা- 
তন্ত্রের ভিতশুদ্ধ নড়ে ওঠে । এর কুড়ি বছর পরে গোলাম -সালভিয়াস'এর দনতৃত্বে 
দ্াসবিদ্রোহ । এই ক্টা তো বড় বড় যুদ্ধ কিন্তু এগুলোর মাঝে মাঝে ছোটথাটো 
হাজার হাঙ্গার বিক্ষোভ লেগেই ছিল,_ এই সবগুলো! একসঙ্গে দেখলে দেখবে, 
গোলামদের সঙ্গে আমরা একটা দীর্ঘস্থায়ী ক্ষান্তিহীন সংগ্রামে লিপ্ত রয়েছি, 
একট] লঙ্জাকর নীরব সংগ্রাম যার কথা কেউ মুখ ফুটে বলে না, এতিহাপিকেরা 
যার বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে দ্বিধা বোধ করে । আমর] এই প্রসঙ্গ লিখতে ভয় 
পাই, এদিকে তাকাতে তয় পাই । কারণ কা জানে।? কারণ পৃথিবীতে এর 
আবির্ভাব নতুন । এর আগে অনেক যুদ্ধ হয়ে গেছে । জাতিতে জাতিতে, নগরে 
নগরে, দলে দলে | এমনকি ভাইয়ে ভাইয়েও, কিন্তু এ একটা নব্য দানব, 
আমাদের ভেতরে আস্তানা গেডে রয়েছে, আমাদের মজ্জায় মাংসে মিশে রয়েছে, 
'সমস্ত দল, সমস্ত জাতি, সমস্ত নগরের বিরুদ্ধে এ মাথা চাড়। দিয়ে উঠছে ।” 

হেলেনা বলে উঠল, “আপনার কথা শুনে আমার ভয় হচ্ছে । জানেন, কী 
ভীষণ ছবি আপনি তুলে ধরেছেন ?” 

সিসেরে1 ঘাড নেডে সন্ধানীর দিতে তাকে দেখে | হেলেনা অভিভূত 
হয়ে এগিয়ে এসে সিসেরোর হাতে হাত রাখে, অনুভব করে ভেতর থেকে 
অন্থরাগের তণ্ত উচ্ছ্াম সিসেরোর দিকে উৎসারিত হচ্ছে । সিসেরোর মধ্যে 
দেখতে পেল এমন এক যুবককে যে বয়ণে তার চেয়ে বেশী বড় না হলেও 
জাতির ভাগ্য ও ভবিষ্যত সম্পর্কে গভীর চিন্তায় মগ্র। হেলেনার মনে পড়ে যায় 
পুরাকালের সব কাহিনী । ছেলেবেলাকার সেই ভাসা ভাসা গল্পগুলো ৷ সিসেবো! 
তার পাগুলিপিটা সরিয়ে রেখে হেলেনার হাতখানায় ধীরে ধীরে আঘাত করতে 
থাকে, তারপর হয়ে পডে তার মুখচুম্বন করে ৷ এখন অত্যন্ত স্প$ভাবে হেলেনার 
চোখের সামনে ভেসে উঠল শান্তির স্মারকগুলো, আগ্লিরান মহাপথে ক্রুশলগ্ন 
মান্নুষগুলোর চঞ্চুবিদ্ধ রোদে পোড়া পেই পগামাংস; ঠিক এই মুহূর্তে তার মনে 
হল নাওর1 বীভৎস ; সিসেরে এগ্তলোর একটা যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা দাড় করিয়েছিল 
কিন্ত শত চেষ্টা সত্বেও হেলেনার পক্ষে তার মর্মার্ঘট। মনে আনা সম্ভব হুল না। 
সিসেবরো৷ ভাবল, “জাতি হিমাবে আমরা অদ্ধিতীয় ৷ ভালবাসার ও ন্যায়বিচারের 
ক্ষমতা আমাদের অপরিলীম।” হেলেনার কাছে প্রেম নিবেদন করার সময় তার মনে 
হল, অন্তত এই একটি মহিল। তাকে বুঝেছে । তথাপি তাকে জয় করে যে আত্ম- 
ল্লাঘা সে বোধ করেছিল, এর ফলে তার কিছুমাত্র লাঘব হল না। উপরন্ত নিজের 
মধ্যে দে অনুভব করল ক্ষমতার পরিপূর্ণতা, তার ব্যাপ্তি সত্যি কথ। বলতে কি, 
ক্ষমতার এই ব্যাধির মধ্যেই ভার লেখার যা কিছু যৌক্তিকতা নিহিত। বহস্যঘন 
জ্া্মোপলব্ধির একটি মুহূর্তে সে বুঝতে পারে তার যৌনশক্তি সেই শক্তির সঙ্গে 
একাকার হয়ে গেছে, যা ম্পার্টাকাসকে নিশ্চিহ্ন করেছে এবং বারে ধারে নিশ্চিহ্ন 
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করবে। তার দিকে চেয়ে হেলেনা সহসা৷ দেখতে পায়, সিসেরোর মুখটা হিংলায় 
"ও দ্বপাস্্ ভরে উঠেছে । হেলেন! আতঙ্কে শিউরে ওঠে। ভয়ে ও আত্মবিভুষ্কায় 
মে নিজেকে সমর্পণ করল । এই তার ব্ীতি। 


১ 


অত্যধিক মানসিক উত্তেজনা ও অতিরিক্ত ক্লান্তির ফলে হেগ্সেনা শেয পর্যন্ত 
'খুমিয়ে পড়ে । পুরুষানঙ্গে যে বিভীষিকা তার জাগ্রত অবস্থায় নিত্য সহচর, ঘুমস্ত 
অবস্থায় তাই এক বিকট ও অদ্ভুত স্বপ্নে পরিণত হল। বাস্তবে অবাস্তবে মেশানো 
প্লট এমন এক জটিল সংমিশ্রণ যে তার থেকে কোনে! একটাকে পৃথক কর! 
দুষ্কর | স্বপ্পে সে কিছুদিন আগেকার এক ঘটন! প্রত্যক্ষ করল | মে তার 
ভাই কেইয়াপের সঙ্গে রোমের রাস্তা দিয়ে চলেছে এবং কেইয়াস তাকে দেখাচ্ছে 
ল্যানিস্টা লেপ্ট,লাস বাটিয়েটাসকে | ঘটনাটা ঘটে মাত্র সাতমাস আগে - গ্রীক 
খাজাঞ্চীট! বাটিয়েটাসের গলা কেটে ফেলার মাত্র কয়েকদিন আগে । শোনা যায়, 
ল্যানিস্টার টাকা চুরি করে গ্রীকটা একটা বাদী কেনে, তাকে নিয়ে হাঙ্গামার 
ফলেই বাটিয়েটাম মারা পড়ে । ম্পার্টাকাসের সঙ্গে যোগাযোগ থাকার ফলে বাটি- 
য়েটাস কিছুটা খ্যাতি লাভ করেছিল | তখন সে রোমে এসেছিল তার একটা 
ভাড়া-বাড়ী সম্পকিত মামলায় আত্মপক্ষ সমর্থন করতে । বাড়ীটা ধ্বসে পডে এবং 
ধ্বংসপ্রাপ্ত ছয়টি ভাডাটে পরিবারের যে কজন জীবিত ছিল তারাই তার বিরুদ্ধে 
মামল। দায়ের করে। 

স্বপ্নে হেলেনা বাটিয়েটাসকে ম্প্ই দেখলে তার 'বাভাবিক অবস্থায় । অপরি- 
মিত আহার ও বিহারের পরিণতি লেই প্রকাণ্ড কলেবরটা নিয়ে সে নড়ব্ড 
করে চলেছে, একটা পাল্কীও ভাড়৷ করেনি, প্রকাণ্ড জোব্বায় সর্বাঙ্গ ঢেকে পায়ে 
ছেঁটে চলেছে, ক্রমাগত কাশছে আর থুতু ফেলছে, আর রাস্তার ছোড়ার] ভিক্ষের 
জন্যে যখন ঘিরে ধরছে হাতের ছড়িট৷ দিয়ে তাদের তাড়া দিচ্ছে । সেইদিনই 
কিছু পরে কেইয়াস ও হেলেনা যেন ফোরামের সামনে এসে দাড়িয়েছে 
এবং নিতান্ত অভাবিতভাবে বাটিয়েটান যে বিচারালয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করছে সেখানে হাজির হল। হ্বপ্রের এই ঘটনার সঙ্গে প্রকৃত ঘটনার বেশ মিল 
আছে । আদালত বসেছে ফোরামের বহিঃপ্রাঙ্গণে | সেখানে দর্শকের অজন্র ভীড, 
তাদের মধ্যে আছে নিষ্কর্ষা ব্যক্তি, অখণ্ড অবসরভোগী নারীকুল, শহুরে যুবকেরা, 
ছোট ছোট ছেলেমেম্বেরা, বিদেশাগত কৌতুহলী জনত৷ যার! রোমের বিশ্ববিশ্রুত 
ন্তায়বিচার প্রত্যক্ষ না কর! পধস্ত শহর ত্যাগ করতে পারছে না, কাধরত শশব্যস্ত 
গোলামেরা -বাজ্তবিক এই ভীড়ের মধ্যে বিচার তো৷ দূরের কথা, কোনো প্রকার 
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যুক্ধিসম্মত নিষ্পত্তি যে কী করে সম্ভব, ভেবে অবাক হতে হয় | অথচ এই অবস্থার 
মধ্যে সপ্তাহের পর মঞ্চাহ ধরে আদালতের কাজ চলে । বাটিয়েটাসকে জেরা কর! 
হচ্ছে এবং দে ঘগ্মার্কী গলায় তার জবাব দিয়ে চলেছে। শ্বপ্রের এই পর্যন্ত 
ছেলেনার বাস্তব অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলে গেল । 

কিন্তু তারপরে, স্বপ্নে ঘেমন ঘটে, কোনে কারণ নেই হেলেন। দেখল ল্যানিস্টার 
শয়নকক্ষে মে দাড়িয়ে রয়েছে আর লক্ষ্য করছে গ্রীক খাজাঞ্চীটা! একটা খোল। 
ছুরি হাতে এগিয়ে আসছে । ছুরিটা একটা বাকানো “সিকা”, যা নিয়ে থে_শিয়ানরা 
এরেনায় লড়াই করে। দেখলে শয়নকক্ষের মেঝেটাও এরেনায় বা বালুকাভূমিতে 
পরিণত হয়েছে, ল্যাটিনে ছুটো কথারই এক মানে । থেশিয়ানের মত তেমনি 
সতর্কভাবে গ্রীকটা ছুরি দিয়ে বালি কাটছে আর ল্যানিস্টাটা বিছানায় জেগে বসে 
বিস্কারিত চোখে তাই দেখছে । কারও মুখে কোনে কথা নেই, দুজনেই চুপচাপ । 
এরপরেই গ্রীকটার পাশে আবির্ভাব ঘটল অস্ত্রসজ্িত বিরাটকায় এক ধাতব মুত্র | 
হেলেনা দেখেই চিনল সে ম্পার্টাকাস। তার একখানা হাত খাজাঞ্চীর কবজিটা 
পে ধরে একটু জোর দিতেই ছুরিটা বালির ওপর পড়ে গেল । তারপর বিরাটকায় 
সেই ধাতব সুপুরুষ -স্পার্টাকাস _ হেলেনাকে ইশারা করল । হেলেনা ছুরিটা তলে 
নিয়ে ল্যানিস্টার গলাটা! কেটে ফেলপ । গ্রীক আর ল্যানিস্টা চারপরে মিলিয়ে 
গেল, রইল শুধু হেলেনা আর গ্লাডিয়েটার | কিন্তু হেলেনা যেই তার দিকে ছুবাছ 
বাড়িয়েছে, অমনি সে তার মুখের ওপর থুকার করে ঘুরে দাড়িয়ে বেরিয়ে গেল । 
হেলেনা তার পেছনে পেছনে ছুটল, অনেক অনুনয় বিনয় করল তাকে যাতে সঙ্গে 
নেয়, কিন্ত সে তখন অন্তহিত হয়ে গেছে। সীমাহীন ধু-ধু বালুকানমিতে হেলেনা 
এক দাড়িয়ে রইল | 
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নিজের গোলামের হাতে নিহত হওয়ায় ল্যানিস্ট বাটিয়েটাসের মৃত্যুটা হল থেমনি 
কদর্য তেমনি নিকুষ্ট। হয়ত সে এই অপমৃত্যু ও আরো! অনেক 'কছু এড়াতে 
পারত যদ্দি ব্রাকাসের ফরমাইস মত ছু'জোডা খেলোয়াড়ের লড়াই এইভাবে পণ্ড 
হবার পর যে ছুটে? গ্লাভিয়েটার বেঁচে ছিল তাদের সে বধ করে ফেলত । বধ করলে 
তার অধকার ভুজ্ঘনের কোনো। প্রশ্নই উঠত না) কারণ বিভেদকারী গ্লাডিয়েটার- 
দের হত্য৷ কর প্রথাসম্মত। কিন্ত ম্পার্টাকাসকে বধ করা হলেও ইতিহাসের ধারার 
তেন কোনো পরিবর্তন হত কিনা সন্দেহ | যে শক্তি-সমন্বয় তাকে এগিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল তী৷ অন্থাত্র সন্গিবিষ্ট হত । ঠিক যেমন হেলেনার স্বপ্ন | এইসব ঘটনার কত, 
পুরে ভিলা সালারিয়ায় এক রোমান কুমারী তার অপরাধক্রিষ্ট ঘুমের ঘোরে যার 
ব্বপ্র দেখল সে তে! বিশেষ করে ম্পার্টাকাস নয়, পে এমন একজন গোলাম ঘষে. 
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তলোয়ান্র হাতে রুখে দাড়ায় । এইমত ম্পা্টাকানের স্বপ্রগুলোও একান্ত তার নিজন্য 
ছিল নাঃ তার মধ্যে আরও অনেকের রক্তাক্ত স্বৃতি ও ভবিষ্তের আশা মিশেছিল, 
তার। ভারই মত বৃত্তিতে গ্লাভিয়েটার, তারই মত অস্ত্রধারী । ম্পার্টাকাসের ষড়যন্ত্র 
কেমন করে দান! বাধল যারা তা বুঝতে পারেনি, এর থেকেই তারা বুঝতে পারবে । 
এই ষড়যন্ত্রের হোতা একজন নয়, অনেকে । 

শ্পার্টাকাস ঘূমোচ্ছে, ভার পাশে বিনিত্র জেগে বসে রয়েছে তার স্বী, জার্মান 
মেয়ে ভেরিনিয়]। ঘুমের ঘোরে স্বামীর অসংবদ্ধ প্রলাপ ও কাতির গোডানি তাকে 
জাগিয়ে রেখেছে । কত কী বিষয়ে সে বকে চলেছে । এই সে শিশু, এই সে সোনার 
খনিতে । এই আবার এরেনায় । এই তার গায়ে “সিকা” বিবধে গেল, যহ্্রণায় সে 
আতনাদ করে উঠল । 

এইরকম হলে ভেরিনিয়া তার ঘুম ভাঙিয়ে দেয়, স্বামীর প্রতিনিষত এই দুঃস্বপ্ন 
মে আর সইতে পাবে না। সে তাকে জাগিয়ে তুলে আদর করে, কপালে হাত 
বুলিয়ে দেয়, তার ঘর্মাক্ত দেহ চুম্বন করে । ভেরিনিয়। যখন ছোট মেয়ে, সে তান 
জাতের মেয়ে-পুরুষদের ভালোবাসতে দেখেছে, দেখেছে ভালোবাসা তাদের কী 
পরিবতিত করেছে । তারা বলত ভালোবাসা ভয়কে জয় করে । যে বিরাট বনাঞ্চলে 
তার জাতের লোকেরা বাম করত সেখানকার ভূত প্রেত পিশাচবাঁও জানত যাব! 
ভালোবাসে, ভয় তাদের কিছু করতে পারে না । যাবা ভালোবাসে তাদের চোখে, 
তাদের চলায়, তাদের আঙলে আল জন্ডানোর ধরনেই দেখতে পাবে, তারা 
নির্ভয্ত । কিন্তু ভেবিনিয়াকে বন্দী করে চালান করার পৰু থেকে ছেলেবেলাকার এই 
সব স্মৃতি তার মন থেকে মুছে গিষেছিল, একটিমাত্র প্রবৃত্তি তার অস্থিত্ব জুড়ে ছিল, 
তা ত্বণা। 

এখন তার সমগ্র সত্তা, তার জীবনধার], তাঁর অস্থিত্ত, ভার বেচে থাকা, ভান 
দেহের বুক্তপ্রুবাহ, তার হৃদয়ের ম্পন্দন-সব একাকার হয়ে মিশে গেছে এই 
থেশিয়ান গোলামের প্রতি ভালোবাসায় ৷ এখন সে জেনেছে, তার জাতের মেষে- 
পুরুষের] যা জানত, তা কত সত্য, কত প্রাচীন, কত মর্মম্পশশ । এখন আর তার 
কোনো! কিছুতে ভগ্ন নেই । সে যাছুতে বিশ্বাস করে, সে প্রমাণ করুতে পাবে তার 
ভালোবাসার যাছ মিথ্যে নয় । এই সঙ্গে সেআরও জেনেছে হার মান্ঠষটাকে ভালে! 
বাসা খুব মহজ। এ মানুষ এক ধাতৃতে গচ', ছুনিয়ায় এরা ছুল তি । স্পার্টাকামের 
মধ্যে প্রথম নজরে পড়ে এইটেই, তার এই অথগুত্তা। এ মানুষের জোন্ডা নেই । 
সে সদাতৃপ্ত, এই পবিতৃপ্তি সে তার পরিবেশ থেকে পায়নি, পেয়েছে তার আয়ামলন্ধ 
মনুষ্যত্ব থেকে ৷ এমন কি ভয়ংকর ও ভাগাহত মানুষদের এই আস্তানায় _ এই 
নরঘাতন শিক্ষাশিবিরে যেখানে জমায়েত হয়েছে যত খুনী আসামী, দুর্গত ছুশযন ও 
ফোৌজী ফেরার, যেখানে এসে জুটেছে এমন খনিমজুর, খনির মান্গুষমার1 নিম্পেষণেও 
যারা মারা পড়েনি, সেখানেও ম্পার্টাকাস সবার প্রীতি ভালোবাসা, সবার শ্রদ্ধা ও 
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সম্মান লাভ করেছে । কিন্ত ভেরিনিয়ার ভালোবাসা অন্ত জিনিস'। তার কাছে 
স্পার্টাকাসের সত্তা সব মান্থষের সারাংশ এবং সব নারীর কাম্য পৌক্ষষ দিয়ে গঠিত । 
ভেরিনিয়া ভেবেছিল তার যৌনকামনা চিরতরে মরে গেছে কিন্তু তা যে মরেনি 
এই মাহ্ুষটিকে স্পর্শ করামাত্র সে বুঝতে পারে । তার ভাবভঙ্গি, দেহের সামান্যতম 
বৈশিষ্ট্যও, ভেরিনিয়ার মনে হয়, ঘে-কোনো পুকষের পক্ষে অপরিহার্য ; অন্তত 
ভেরিনিয়া যদ্দি ভাঙ্কর হত এবং তাকে পুরুষদেহ গঠন করতে হত, তবে ম্পা্টাকাস 
সর্বতোভাবে তার আদর্শ হত। তার ভাঙা নাক, বড় বড় বাদামী চোখ, কোমল 
ভরাট ঠোট -সব মিলিয়ে এই মুখখানি এতই স্বতন্ত্র যে এর সঙ্গে ভেরিনিয়ার 
শিশুকালে দেখা কোনে! পুরুষের মুখই মেলে নী, আবার এমন কোনো পুরুষকে 
সে আপনার বলে, তার ভালোবামার পাক্র বলে ভাবতেও পারে ন] যে ম্পার্টাকানের 
মত নয়। 

কিন্ত ্পাটাকাণ ঠিক অমনধারাই হল কেন, ভেরিনিয়া তা জানে না। তথা 
কথিত শিক্ষিত ও ভদ্র রোযান বনেদী সমাজে ভেরিনিয়াৰ জীবনের অনেকটাই 
অতিবাহিত হয়েছে; ওদের পুক্ুষদের ধরনধারণ সে জানে । কিন্ত একটা গোলাম 
কেন স্পার্টাকাসের মত হল, তা! সে জানে না। 

ভেরিনিয়া ভাত বুলিয়ে তাকে শান্ত করে, তারপর জিজ্ঞাসা করে, “কী স্প্র 
দেখছিলে ?” 

কিছু না বলে স্পাটাকাম মাথা নাডে | 

“আমাকে জড়িয়ে ধরো, তাহলে আর স্বপ্র দেখবে না 1” 

ম্পর্টাকান ভেরিনিয়াকে জভিয়ে ধরে তার কানে কানে বলে, “কখনো তোমার 
মনে হয়, আমরা একসঙ্গে নাও থাকতে পারি ?” 

পষ্্যা, হয় ।” 

“তখন তুমি কী করবে ?” স্পাটাকাস প্রশ্ন করে । 

“তখন আমি মবব ।” সহজ সরল জবাব দেয় ভেরিনিয়া । 

«এ নিয়ে তোমার সঙ্কে আমার কথা কওয়! দরকার,»স্পার্টাকাণ বলে । এতক্ষণে 
তার স্বপ্নের ঘোর কেটে গেছে, আবার সে শান্ত হয়েছে। 

“এ নিয়ে ভাববার বাঁ কথ। কইবার কী আছে ?” 

“আছে । তুমি যদি আমায় খুব ভালোবাসতে, আমি মরলে বা তোমার কাছ 
থেকে আমায় নিয়ে যাওয়] হলে, তুমি মরতে চাইতে না11” 

“তুমি বুঝি তাই ভাবো ?” 

যা” 

“তাহলে আমি মরলে তোষার মরতে ইচ্ছে করবে ন1 ?” ভেরিনিয়া প্রশ্ন করে। 

“আমি চাইব বেঁচে থাকতে ।” 

«কেন ?” 
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“কারণ জীবন ছাড়া কিছুই নেই ।” 
“তুমি'ছাড়া জীবনও নেই |” ভেরিনিয়া বলে। 
“তোমাকে একটা কথা দিতে হবে, আর, সে কথা রাখতে হবে ।” 
“কথ! দিলে রাখবই | ন1। রাখলে, কথাই দেব না।” 
“কথা দাও কখনো আত্মহত্যা করবে না, স্পাটাকাস বলে । ভেবিনিয়া কিছু- 
ক্ষণ জবাব দেয় না। 
“কথ দেবে না?” 
ভেরিনিয়া শেষকালে বলল, “বেশ, দেব |” 
অল্লক্ষণ পরে ভেরিনিযার বাহুবেষ্টিত হয়ে ম্পার্টাকাল শাস্ত ও ধীরভাবে ঘুমিয়ে 
পড়ল । 
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'প্রাতঃকাশীন ঢক্কানিনাদ জানান দিল গ্াডিয়েটারদের কসরত করতে যেতে হবে। 
প্রাতরাশের আগে চল্লিশ মিনিট বেষ্টনীর মধ্যে দৌড়ানে। প্রীত্যহিক নিয়ম | খুম- 
ভাঙার সঙ্গে লক্ষে প্রত্যেককে এক পাত্র ঠাণ্ডা জল দেওয়া! হত। তারপর কুঠাতির 
দূরজ] খুলে দেওয়া হত। সঙ্গিনী কেউ থাকলে তাকে আখডার দাসদাসীদের সঙ্গে 
কাজে যোগ দিতে হত, তবে তার আগে নিজের কুঠরিটা পরিষ্কার করে যেতে 
পারত । লেপ্ট-লাস বাটিয়েটাসের প্রতিষ্ঠানে অপচয় বলে কিছু নেই । গ্লাভিয়েটারদের 
শয্যাসঙ্গিনীদের ঝাঁট দেওয়া, ঘর মোছা, বাসন মাজা, রান্নার কাজ করা, এসব 
তো করতেই ভত । সেই সঙ্গে বন্ধনশাল!র সংলগ্র বাগান চধষার কাজ, স্নানাগারে 
পরিচর্যা ও ছাগল ভেড। দেখাশোনাও করতে হত এই মেঘ়েদের ওপর বাটিয়ে- 
টাপের শাসন ছিল বাগিচা! মাপিকদের মতন কঠিন । তাদের খেতে দিত যাবতীয় 
অথাগ্য, অথচ চাবুক চালাত যেমন অজশ্র তেমনি যখেচ্ছ। কিছু স্পার্টাকাস ও 
ভেরিনিয়া সম্পর্ষে তার একটা অদ্ভুত ভয় ছিল ১ যদিও সে বলতে পারত কিন] 
সন্দেহ, তাদের মধ্যে কী এমন ছিল যাতে সে ভয় পায় এবং তাঁর কাছে ত। 
তীতিপ্রই বা কেন ? 

বিশেষ কারণে মনে রাখা এই নিদিষ্ট সকালটায় সমস্ত আখডাটা যেন ঘৃণায় 
অধৈর্ষে কাঁপছে । এই ঘ্বণা ও অধৈর্য ফুটে উঠছে ঢাকের আওয়াছে, প্রকাশ পাচ্ছে, 
তালিমদাররা লোকগুলোকে যেভাবে কুঠরির ভেতর থেকে বের করে বেষ্টনীর মধ্যে 
তাড়িয়ে আনছে, তার থেকে) লৌহবেষ্টনী ঘেরা যে জায়গাটায় কালে। আফ্রিকানটা 
ক্রুশবিদ্ধ হয়ে মরে রয়েছে তার মুখোমুখি লো কগুলোকে সারিবদ্ধভাবে ড় করানো 
হুচ্ছে। এই অসংযত আক্রোশই বেত্রাধাতে মেয়েদের ওপর বধিত হচ্ছে। আজ 
সকালে ভেরিনিয়ার মনে কিন্তু কোনো ভয় নেই। তার উপর চাবুকটা যে কিছু 
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হালকাভাবে পড়ছে, তা নয় । বরঞ্চ ঠিকাদারটা তাকেই আর সবার থেকে অলাদ' 
করে বেছে নিয়েছে এবং মহাকীরের রক্ষিতা বলে বিশেষভাবে সন্বোধন করেছে। আব 
সবার তুলনায় তারই ওপর চাবুকটা একটু বেশীমাত্রায় পড়ছে । দে রস্থইখানায় 
কাজ করছে, মেখানে তাকে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 

বাটিয়েটাসের ক্রোধ সমস্ত জায়গাটা আচ্ছন্ন করে রেখেছে । এ ক্রোধ সহজে 
শান্ত হবার নয়, ক্রোধে বাটিয়েটাস কাঁপছে । এর জন্যে দায়ী তার আর্থিক ক্ষতি। 
এই একমাত্র কারণ যা নিশ্চিতভাবে ল্যানিস্টার মেজাজ চড়িয়ে দিতে পাবে । 
কবুলতি অর্থের বাকি অর্ধেকটা ব্রাকাস আর দেয়নি । যদিও তা আধায়ের জন্যে 
মামলা! মোকদ্দমার ঘথোচিত আয়োজন চলেছে, বাটিয়েটাম ভালোমতই জানে 
রোমের আদালতে নামজাদা! এক রোমান পরিবারের বিরুদ্ধে মামলায় জয়ী হওয়া 
কতখানি সম্ভব। তার ক্রোধের প্রতিক্রিয়া! আখডার সর্বত্র পরিব্যাঞ্ধ | রহ্থইখানায় 
পাচক দাসীদের শুধু শাপান্ত করেই ক্ষাস্থ হচ্ছে না, তার লম্বা কাঠের লাঠিট৷ দিয়ে 
যথেচ্ছ প্রহার করে তাদের কাছ থেকে কাজ আদায় করে নিচ্ছে | তালিমদারের' 
তাদের মালিকের কাছে চাবুক খেয়ে গ্লাডিয়েটারদের চাবুক মেরে চলেছে । এদিকে 
মৃত কালো লোকটাকে ঝেষ্টনীত্র গরাদের সঙ্গে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে, যাতে 
গ্রত্ঃকালীন কসরতের জন্যে গ্লাভিয়েটারর। সারিবদ্ধভাবে দাড়ালে তাদের সামনে 
ওটা ঝুলতে পাকে । 

স্পার্টাকাস তার জায়গায় গিষে ফাড়াপ । ভার একপাশে গান্নিকাম, আরেক- 
পাশে ক্রিকসাস নামে একজন গল । হাজতখানার সম্মুখ বরাবর ছুই সানিকত তার 
টাড়িয়ে রয়েছে । আজ কালে যেসব তালিমদার তাদের খবরদারিতে নিযুক্ত 
রয়েছে, তার। সবাই ভারী ভারী অধ্রে সজ্জিত, বিশেষ করে ছুরি ও তলোয়ার 
তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে রয়েছে। বেষ্টনীর দরজাট! খুলে দেওয়া হল, অমনি ফৌজী 
সিপাইয়েরা ছোট ছোট চারটি দল, মোট চল্লিশজন সিপাই, সামরিক কায়দায় 
প্রবেশ করে স্থির হয়ে দাডাল, তাদের মুষ্ঠিবদ্ধ দীর্ঘ কাঠের বর্শা গুলে। তাদের পাশে 
দুলতে লাগল । সকালের রোদ হলুদ বালির ওপর অবাধে এসে পড়েছে, বৌন্দর- 
তাপ মান্ুগুলোকে স্পর্শ করছে, কিন্থ ম্পাটাকাসের মনে কোনো তাপ নেই। 
গান্নিকাস যখন চুপিচুপি জিজ্ঞানা করল এ সবের অর্থ সে কিছু জানে কিনা, নীরবে 
মাথ] নেড়ে দে তার অজ্ঞতা জাণিয়ে দিল | 

ক্রিকসাম জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি লড়াই করেছিলে ?” 

“না ।” 

“কিন্তু সে তো ওদের কাউকে খুন করেনি ! মরবেই যদি, আরে। ভালোভাবে, 
মরতে পারত |” 

“তুমি কি ওর*চেয়ে ভালোভাবে মরবে ?” স্পার্টাকাস প্রশ্ন করে। 

“সেও মরবে কুত্তার মত, তুমিও মরবে তাই,” গল ক্রিকসাস বলে চলে, “পেট 
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চিরে বালির ওপর মুখ খুবডে দেও মরবে তুমিও মরবে ।” 

এই প্রথম ম্পার্টাকাস বুঝতে শুরু করল, তার কর্তবা কী। এর চেয়ে স্পষ্টতর হয় 
যদি এই বলা হয়, দীর্ঘকাল ধরে যে বোধ একান্থ তারই ছিল, আজ তা বাস্তব রূপ 
পরিগ্রহ করছে । বাস্তব রূপায়ণের এই সবে ক্ুত্রপাত । এই বাস্তবতা তার কাছে 
প্রারস্ভতিক ছাড। বেশী কিছু কখনোই হবে না, এর শেষ বা অশেষ অনাগত ভবিষ্যতে 
বিলীন , কিন্তু তার বা তাকে ঘিরে যারা রয়েছে তারের অতীতে যা কিছু ঘটেছে 
সেপবের সঙ্গে এবং এখনি যা ঘটতে যাচ্ছে তারও সঙ্গে এই বাস্তবতার যোগ রয়ে 
গেছে। সে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে নিগ্রোটার রোদে বের করা বিরাট দেহটার 
'দিকে, বর্শা যেখানে বিধেছে সেখানকার মাংস ও চামড। ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে, 
দলা দলা রক্ত শুকিয়ে জমাট বেঁধে রয়েছে, প্রশস্ত কাধছুটোর মাঝথানে মাথাটা 
সুলে পডেছে। 

স্পার্টাকাস ভাবছে, জীবনের প্রতি এই রোমানদের কী অপবিসীম অবজ্ঞা । 
কেমন সহজে তারা হত্যা করে, মৃত্যুতে তাদের কী পৈশাচিক আনন্দ । আর তা! 
হবেই বা না কেন, দে নিজেকে প্রশ্ন করে, যখন তাদের জীবন যাপনের সমগ্র 
ক্রিয়াকাণ্ডট1! তারই সমগোত্রীয়দের অস্থিমজ্জার উপর রচিত? ক্রুশবিদ্ধ করে হত্যা 
করায় তারা বিশেষ এক ধরনের আনন্দ পায় । হত্যার এই পদ্ধতিটা! আমদানি হয় 
কারথেজ থেকে ; একমাত্র এই পদ্ধতিটাই গোলামদের মৃত্যুর পক্ষে উপযুক্ত বলে 
কারথেজবাসীরা গ্রহণ করে । কিন্তু রোমের থাবা যেখানে প্রসারিত হয়েছে, ক্রুশ- 
বিদ্ধ করাটা সেখানে নেশ। হয়ে দাডিয়েছে। 

এবারে বাটিয়েটাস ঝেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করল । স্পার্টাকাম তার ঠোঁটছুটো। 
প্রায় স্থির রেখে পার্খস্থিত গলকে জিজ্ঞান! করল, “আচ্ছা, তুমি কীভাবে মরবে 1” 

“যে ভাবে তুমি মরবে, থে.শীয়ান |” 

“৪ আমার বন্ধু ছিল,” স্পাট'কাস মৃত্ত নিগ্রোটা সম্পকে বলে, “আমাকে ও 
ভালোবামত |” 

“তার ভালোবাসাই তোমার অভিশাপ 1” 

বাটিয়েটাস প্লাডিয়েটারদের দীর্ঘ সারির সামনে এসে দাডাল। সৈন্যরা তার 
পেছনে জডে। হল । «তোদের আমি খেতে দিচ্ছি,” ল্যানিস্টাট1 বলে চলল | “খেতে 
দিচ্ছি সেরা সের সব জিনিস, টাটকা টাটকা মাছ মাংস মুরগী | যতক্ষণ না পেট ফুলে 
জম্নঢাক হয়ে ওঠে ততক্ষণ তোরা দেভেনুসে খাচ্ছিস । আমার দয়ায় তোরা নান 
করতে পারছি, গা ডলাতে পারছি । তোদের সব ব্যাটাকে খনি পেকে ফাসীর 
মাচা থেকে আমি তুলে এনেছি । এখানে সব আছিস রাজার হালে, কোনো কাজ 
নেই, শুধু চর্যচোস্ব খাওয়া । এখানে আপার আগে তোর! য! ছিলি, তার চেয়ে 
নিকৃষ্ট কিছু হতে পারে না, আর এখন নেরা সেরা খানা খেয়ে আরামে দিন 
কাটাচ্ছিস।” 
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তুমি কি আমার বন্ধু?” স্পার্টাকাস চুপিচুপি বলে । গল ক্রিকমাস চোট 
প্রায় নানেড়ে জবাব দেয়, “প্লাডিষেটার, গ্লাড়িয়েটারকে বন্ধু করে। না” 

“তোমাকে আমি বন্ধু বলে ডাকছি,” স্পাটাকাস বলে। 

বাটিয়েটাস এখন বলে চলেছে, “ওই কালো কুত্তাটার কালে! দিলটায় ন1! ছিল 
কোনো কাণ্ডজ্ঞান, না ছিল কোনো রুতজ্ঞতা । তোদের মধ্যে ওর মতো আরও 
কণ্টা আছে?” 

গ্লাডিয়েটারর] চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে । 

“একটা কালো লোককে বের করে আন '” বাটিয়েটাস তালিমদারদের হুকুম 
দিল ৷ আফ্রিকানর! যেখানে ঈাডিয়েছিল তালিমদারর1 সেখানে গিয়ে তাদের মধ্যে 
থেকে একটাকে বেষ্নীর মাঝখানে টেনে নিয়ে এল | আগের থেকেই সব স্থির 
ছিল । ঢাক বাজতে শুরু করল, অঙ্গে সঙ্গে দুজন সৈনিক আর সবার থেকে পুথক 
হয়ে তার্দের কাঠের ভারী বর্শা তুলে ধরল । তখনে। ঢাক বেজেই চলেছে । 
নিগ্রোটা বাচবার জন্যে মবিয়। হয়ে ল্ডতে থাকে । সৈনিকর? ভাদের বর্শাদুটো পর 
পর তার বুকে বিধিয়ে দিল। নিগ্রোটা চিত হয়ে বালির পপর পড়ে গেল? বর্শা- 
দুটো! তার বুকে অদ্ভুত ছুটো কোণ হৃষ্টি কৰে বিধে রইল । বাটিয়েটাস তার পাশের 
লামরিক কর্মচারীর দিকে ফিরে বলল,“এবারে আন কোন্না গোল্মাল হবে না 
কুত্তাগুলে। আর টু শব্দও করবে না।” 

“তোমাকে আমি বস্ধু বলে ডাকছি,” গান্গিকাস ম্পার্টাকাসকে বলে । ম্পাটাকাসের 
অপরপার্থে যে গলটা দাশ্চিয়েছিল, সে কিছু বলল না? শুপু ফ্লোস ফোস করে ঘন, 
ঘন নিশ্বাস ফেলতে লাগল । 

অতঃপর প্রাতঃকালীন কসরত আবুস্ত হল। 


৫ 


পরবর্তীকালে সেনেটরদের এক তদস্ত-সভায় বাটিফল্টাস জোর গলায় বলেছিল, 
ভেতরে ভেতরে যে একটা চক্রান্ত চলছিল তার কথা তার কাছে যে শুধু অজানা 
ছিল, তাই নয়, এমন কোঁনে। চক্রান্ত যে সম্ভব তা সে বিশ্বাম করতেও পারেনি । 
বাটিয়েটাস যা বলেছিল তা বর্ণে বর্ণে সভা । ভার উক্তির সমর্থনে সে জানায়, সব 
সময় গ্রাডিয়েটারদের মধ্যে অন্তত ছুজন থাকত তার মাইনে-করা লোক, তার 
জানত, তাদের মুক্তি দেওয়া হবে । মাঝে মাঝে সেই জোডটাকে বাইরে লড়াইয়ে 
ভাড়া খাটতে পাঠানো হত । একটাকে হয়ত ছেড়ে দৈওয়া হত, আরেকটা ফিরে 
আসত লড়াইয়ের যত্লামান্য জখযি চিহ্ন সমেত। তারপর নতুন একটা গুধচর দিয়ে 
জোড়টা পূরণ করা হত। বাটিয়েটাল জোরের সঙ্গে জানিয়ে দিলে, তার অজ্ঞাত, 
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ফোনোবরকম হড়যন্ত্রের আয়োজন কিছুতেই সম্ভব ছিল না। 

একথা] সর্বদা শ্বীকার্ধ, বিজ্রোহছ যতবারই দেখা দিক না কেন, কখনোই তীর 
আমল ঘাটিটা খুঁজে বের করা, তার উৎসমুখ নির্ণয় করা, ভার অকিচ্ছিন্ন মৃগটা 
আবিষ্কার কর] সম্ভব হুয়নি। লতানে গাছের শিকড়ের মত নিঃসন্দিগ্ষভাবে তা 
অবিচ্ছিন্ন ও অন্নশ্তই থেকে গেছে, নজরে পড়েছে শুধু তার ফুটন্ত প্রকাশটকু । দিসি- 
লিতে ব্যাপক আকারের বিদ্রোহই হোক, অথবা কোনে। বাগিচায় বার্থ বিক্ষোভই 
হোক, হয়ত যাব পরিসমাপ্তি ঘটেছে কয়েকশত হতভাগ্যের ভ্রুশবিদ্ধ মৃত্যুতে, শত 
চেষ্টা সত্বেও সেনেট তার মূল আবিষ্কার করতে পারেনি । তথাপি মূলট! খু'জে বের 
করতেই হবে । এখানে মানুষ যে বিলাস ও প্রাচুর্য, জীবনের যে রাজমিক আড়ম্বর 
গড়ে তুলেছে, পৃথিবী এর আগে কখনো তার আম্বাদ পায়নি | জাতিতে জাতিতে 
হানাহানি রোমান শাস্তির দাপটে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে; রোমেব মহাপথ জাতিগত 
পাথক্যকে বিলুপ্ত করেছে, এবং পৃথিবীর এই মহানাগরিক কেন্দ্রে আহার বিহারের 
অভাব কোন নাগরিককে পীডিত করে না। যা হওয়া উচিত ছিল, তাই হয়েছে; 
প্রতিটি দেবতা, একক ও সম্নগ্রভাবে যেমনটি গডতে ঠেয়েছিলেন, তেমনিই হয়েছে । 
তথাপি সমাজদেহ বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই যে ব্যাধির উপসর্গ দেখ দিল, তার 
মুলোতপাটন সবার সাধ্যাতীত। 

অতঃপর দেনেট বাটটিয়েটাসকে প্রশ্ন করে, “ষডযন্ত্র বা অসন্তোষের কোন চিহ্নুই 
ছিল ন1?” 

“না, কিছুই ছিল ন+,” দে জোবের সঙ্গে বলে । 

দ্যখন তুমি আফ্রিকানটিকে বধ করলে,- আমর অবশ্য মনে করি তাকে বধ 
করে ঠিকই করেছিলে - তখন কোনো প্রন্তিবা্ হয়নি ?” 

“না, কিছু না|” 

“আমরা বিশেষভাবে জানতে চাই, বাইরে থেকে কোনরকম সাহায্য, কোনো 
বৈদেশিক প্ররোচন। এর মধ্যে ছিল কি না।” 

“অসম্ভব,” বাটিয়েটাস বলে । 

“তাহলে তুমি বলতে চাও, স্পাটাকাস, গান্নিকাস ৪ ক্রিকসাস, 'এই তিল 
গ্রধানকে সাহাষ্য করতে বাইরে থেকে কোনো! অথথ বা রসদ আসেনি ?” 

“স্ব দেবতার নাষে দ্রিব্য করে আমি বলতে পারি, তারা এমন কোনো সাহায্য 
পায়নি,” বাটিয়েটাস দুঢভাবে বলল ! 


ঙ 


তথাপি একথা পুরোপুরি সত্য নয় । কোনো হান্থুষই একা নয় । স্পাটাকানের 
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অবিশ্বান্ত শক্তির উত্স এইখানেই, সে কখনোই নিজেকে একা দেখেনি, কখনো সে 
নিজের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে আনেনি | ধনী রোমান যুবক মারিয়া ত্রাকাসের শত 
অন্গযায়ী ছুই জোডা গ্লাড়িয়েটারের দ্বনবযুদ্ধ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবার খুব বেশিদিন 
আগেকার কথা নয়, সিনিলির তিনটি বিরাট বিরাট বাগিচায় দালবিদ্বোহ দেখা 
দেয়। তাতে নয়শ' গোলাম পিপ্ত ছিল। কয়েকজনকে ছাড়া! তাদের সবাইকে 
হত্যা করা হয় । যখন এই রক্তপ্লাবন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, মালিকদের তখন 
খেয়াল হল রক্তধারায় কি বিপুল অথ গলে বেরিয়ে যাচ্ছে । অতঃপর নামমাজ্জর মূল্যে 
অবশিষ্ট শতখানেক গোলামকে বেচে দেওয়া হয় জাহাজে দাড় টানবার জন্যে 
জাহাজেই বাটিয়েটাসের এক দালালের নজরে পড়ে প্রশস্তক্কন্ধ বিরাটকায় কটাচুল 
সেই গলটা, যার নাম ক্রিকসাস। নৌ-দাসদের শাসন করা ছিল ছুঃসাধ্য, তাই 
তাদের দাম ছিল সম্তা, এমনকি লেনদেন বাবদ ঘুষের অন্থটাও ছিল যংকিঞ্চিৎ। 
ওসটিয়ার নৌঘাটিগুলোয় যার! দাস্বাবসায় নিয়ন্ত্রণ করত, যেহেতু তারা গোল- 
ঘোগ এডাতে পারলে বেঁচে যেত, ক্রিকসাসের পৃববৃত্তীস্ত তারা গোপন করে গেল। 
অতএব দেখা যাচ্ছে স্পার্টাকাস যেমন একাও ছিল না, তেষনি আর সবার 
সঙ্গে তার যোগন্থত্র অক্ষু্ন ছিল ১ এ যেন একট) বন্্রথণ্ড যার মধো অলংখা স্বত্র 
পারম্পরিক যোগে গ্রথিত । ক্রিকসাম তার পাশের কুঠরিতেই থাকত । এমন 
অনেক সন্ধ্যা কেটেছে যখন স্পার্টাকাস মেঝের ওপর সটান শুয়ে পডে দরজার পাশে 
মাথা বেখে ক্রিকমামের মুখ থেকে শুনেছে সিমিলির দানবিপ্রোহের কাহিনী, 
শুনেছে অর্থশতাব্দী আগে নে বিদ্রোহের প্রথম স্ুত্রপাত, আজও তার শেষ নেই । 
সে, স্পা্টাকান, কী তার পরিচয় ? গোলামের সন্তান সামান্ত এক গোলাম । অথচ 
এখানেই তার সমগোত্রীয়দের মধ্যে এমন অনেক পুরাকীতিত বীর আছে যারা 
একিলিল,হেক্টর ও প্রাজ্ঞ ওডিসিউসের মতই দীপ্ধিমান, হয়ত তাদের চেয়েও গবিত 
যদিও এদের উদ্দেশে কোনো কীতিগাথ। রচিত হয়নি, যফধিও দেবতার আসনে 
বসিয়ে মান্য এদের পৃজা করে না । তা সুসঙ্গতই, কারণ দেবতারা তো ধনিক 
রোমানদের মত, গোলামদের জীবন সম্পর্কে নিরুদ্বিগ্র | এইসব মাহ্ষেরা মানুষের 
চেয়েও অধম, এরা গোলাম, নিরাবরণ উলঙ্গ এই গোলামদের বাজারে বিক্কি করা 
হয় খচ্চবের চেয়েও সন্তা দরে, এরাই বাগিচায় কাধ দিয়ে লাঙল ঠেলে জমি চষে। 
কিন্ত কী শক্তিধর এরা । ইউচ্স,-তার দ্বীপের প্রতিটি গোলামকে সে মুক্ত 
করেছিল, তিন-তিনটে রোমান বাহিনী বিধ্বস্ত হবার আগে তাকে কেউ ঘায়েল 
করতে পারেনি । তেমনি গ্রীক বীর আথিনিয়ন, থেংশিয়ান সালভিয়াজ, জার্ধান 
উনডাট, আর সেই অন্ভুত ইন্ছদি বেন জোয়াশ, ঘে কারথেজ থেকে একটা নৌকো 
করে পালিয়ে এসে তার সমস্ত দলবল নিয়ে আথিনিয়ন-এর সঙ্গে ঘোগ দেয় । 
শুনতে শুনতে স্পার্টাকান অন্ুভব করে গর্বে ও আনন্দে তার বুক ফুলে উঠছে, 
অনুভব করে পরলোকগত এই বীরপুরুষদের সঙ্গে পবিত্র ও বিরাট এক ভ্রাতৃত্বের 
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ষোগন্থজ্ে লে একাত্ম হয়ে গেছে | মনে মনে তার এই বন্ধুদের সে জড়িয়ে ধরে ; 
তার্দের মে ভালোভাবেই জানে ; সে জানে তারা কী অনুভব করেছে, কিসের স্বপ্ন 
দেখেছে, কিসের আশা পোষণ করেছে । রাষ্ট্র নগর ব। জাতির ব্যবধান অর্থহীন । 
তাদের যোগ বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত | তবু বিদ্রোহের এত আয়োজন, এত প্রয়াস সত্বেও 
তার] বারে বারে ব্যর্থ হয়েছে $ বারে বারে রোমানরা তাদের ক্রুশে বিধিয়ে 
মেরেছে; নতুন গাছের ক্রুশে নতুন ফল ফলিয়েছে, যাতে সবাই দেখে শেখে, 
গোলামি হয়ে যে গোগামি করতে চায় না তার কী পুরস্কার প্রাপ্য । 

“শেষট। সবসময়েই এক,” ক্রিকসাস বলে। 

অতএব ক্রিকসাসের গ্লাডিয়েটার-দশ1 যত দীর্ঘ হতে থাকে, তত তার অতীত 
কাহিনী বলার উৎসাহ কমে আসে । কি অতীত, কি ভবিষ্যৎ, গ্লাভিয়েটারকে 
কিছুই সহায়তা করে না । তার কাছে ব্মান মুহুর্ত ছাড়া কিছু নেই । ক্রিকসাস 
একট। রুক্ষ আবরণে সবদ] নিজেকে ঢেকে রাখে এবং একমাত্র ম্পার্টাকাস এই 
দৈত্যপ্রতিম গলের রুক্ষ বহিবাবরণট? ভেদ করার সাহস রাখে । একবার ক্রিকসাম 
তাকে বলেছিল, 'ম্পার্টাকাস, তুমি বড বেশী লোকের সঙ্গে ধৌস্তি কর। দোস্তকে 
থুন করা বড শন্ত | আমায় একা থাকতে দাও |” 

মাজ সকালে কমরত শেষ হবার পর এবং প্রাতরাশে যাবার আগে কিছুক্ষণের 
জন্তে তার] ঝেষ্টনীর মধে দল বেঁধে থাকে । গরমে ঘর্মাক্ত দেহে গ্লাডিয়েটারর। ছোট 
ছোট দলে বিভক্ত হয়ে কেউ বা দাডিয়েছিল, কেউ বা বসেছিল । ঝেষ্টনীর গরাদে 
ক্রুশবিদ্ধ ছুটো৷ আফ্রিকানের অবস্থিতির কলে তাদের কথাবাতা চলছিল অন্ুচ্চন্বরে । 
অন্যজনের শাস্তির স্মারকরূপে এইমান্্র যাকে নধ কর] হল তার নিমস্থ মাটি তাজা 
রক্তে ভেসে যাচ্ছে। রক্তপায়ী পাখীর] এই মধুর রসের লোভে মাটি ঠোকরাচ্ছে ও 
বুক্ত শুষে নিচ্ছে । গ্লাডিয়েটারর! গল্তীর ও বিমর্ধ । তার] বুঝছে এই তো৷ সবে শুরু । 
'বাটিয়েটাস এবার যত তাডাতাড়ি সম্ভব চুক্তির পর চুক্তি করতে থাকবে এবং তাদের 
লড়াই করিয়ে খতম করবে । এ সময়ট। তাদের পক্ষে দুঃসময় । 

আখড়ার পাশ-দিয়ে যে ছোটি নদীটা বয়ে গেছে তা পার হয়ে সৈনিকরা ছোট 
একটা বুক্ষকুঞ্জে খেতে বসেছে । স্পার্টাকাস ঝেষ্টনীর ভেতর থেকে তাদের দেখতে 
পাচ্ছে, তারা মাটিতে ছড়িয়ে বসেছে, শিরপ্ত্াণগুলো৷ খুলে রেখেছে আর ভারী 
ভারী অন্ত্রগুলো এক জায়গায় জড়ে৷ করা রয়েছে । মে একদুষ্ঠে তাদের দেখছে, 
একবারও তাদের থেকে চোখ সরাচ্ছে না । 

“কী দেখছ ?” গান্সিকাপ জিজ্ঞাসা করে । ওরা ছুজনে অনেকদিন একসাথে 
গোলামি করছে, শৈশবও একসাথে কেটেছে, খনিতেও একসাথে । 

“আমি জানি লা।” 

ক্রিকসাস' গুম হয়ে রয়েছে ; তার ভেতরে দীর্ঘদিনের চাপ! আক্রোশ জমাট 
'বেধে রয়েছে । “ম্পার্টাকাস, কী দেখছ ?” সেও দিজ্ঞাস] করল । 
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“আমি জানি না ।” 

«কিন্তু তৃমি পব জানো, জানো না? জানো বলেই তো! থে_শিক্পানরা তোমাকে, 
বাপু বলে ডাকে ।” 

“ক্রিকসাস, তূমি কাকে দ্বণী কর ?” 

*ম্পার্টাকাস, কালো লোকটা কি তোমাকে বাপু বলে ডাকত? কেন তুঙ্জি 
ত্বার সঙ্ষে লড়লে না? ম্পার্টাকাস, যদি আমার সঙ্গে তোমায় লড়তে হয়, তুমি কি 
লবে ?” 

“গ্লাডিয়েটারদের সঙ্গে আর আমি লব না,” স্পার্টাকাস শান্তভাবে উত্তর 
দেয় । “এ আমি ঠিক জানি । একট আগেও আমি তা! জানতাম না । কিন্তু 'এখন 
আমি তা জেনেছি ।” 

জনাছয়েক লোক তার কথা শুনতে পায় । তারা তার কাছে সরে আসে । দে 
আর সৈনিকদের দেখছে না; দেখছে গ্রাভিয়েটারদের | দেখছে প্রতিটি মুখ আলাদা 
করে । ছয়জন দেখতে দেখতে হল আটজন, দশজন, বারোজন ; তখনে। তাব মৃথে 
কোনে! কথা নেই; কিন্তু তাদের বিমর্ভাব কেটে গেছে, তার্দের চোখে ফুটে 
উঠছে একট] উত্তেজনা, মেই উত্তেজনা দাবি জানাচ্ছে । ম্পার্টাকাস তাদের চোখে 
চোখে চেয়ে দেখে । 

“বাপু, আমরা কী করব ?” গান্নিকাস প্রশ্ন করে । 

“সময় যখন হবে আপনিই তখন জানতে পারব আমাদের কী করতে হবে। 
এখন আর দঙ্গল নয়” 

অত:পর কাল সম্কুচিত হয়ে এল | থে শেয়ান গোলামের পষ্টপটে একহাজার 
বছরের ইতিহাস | একহাজার বছরে ঘ কিছু ঘটেছে পরবতী কয়েক ঘণ্টায় 
আবার তাই ঘটতে চলেছে । এখন, আপাতত এই মুতের জন্যে আবার তারা৷ 
গোলাম, _শুধু গোলাম নয়, গোলামির আবঙ্জনা, গোলামখানার কশাই ৷ তাবা 
বেগ্ুনীর দ্বারদেশে অগ্রসর হল, তারপর প্রাতরাশের জণ্যে সঙ্গবদ্ধভাবে খাবার 
ঘরে প্রবেশ করল। 

ঠিক এই সময়ে তাদের গথে পড়ল বাটিয়েটামু, শিবিকায় চেপে সে চলেছে! 
ভার আট-বেয়ারার প্রকাণ্ড শিবিকায় মে বসে রয়েছে, আর তার সামনে তার সেই 
ছিপছিপে শিক্ষিত খাজাঞ্ধী | উভয়ে চলেছে কাপুয়ার বাজারে রসদ সদা করতে । 
সারিবদ্ধ গ্লাডিয়েটারদেরু অতিক্রম করতে করতে বাটিয়েটাস লক্ষ্য করল, কী বকম 
সমানতালে স্থসন্দ্ধভাবে তার1 চলেছে । তার মনে হল, যদিও একটা আফ্রিকানকে 
খোয়ানোর ফলে বেশ কিছু লোকনান হয়ে গেল, এ লোকসানটুকুর প্রয়োজন ছিল। 

অতএব, বাটিয়েটাম বেঁচে রইল এবং তার খাঁজাঞ্ধীও বেঁচে রইল যথাসময়ে 
ভার মনিবের গলা কাটার জন্যে । 
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খাবার ঘরে, প্লাভিয়েটাররা যেখানে খাবার জন্তে জমায়েত হয়েছিল, কী ঘষে 
ঘটেছিল, যথাযথভাবে কথনে। জানাও যাবে না, বলাঞ যাবে না; কারণ 
গোলামদের অসমসাহপিকতার বিবরণ লিপিবদ্ধ করার জন্যে যেমন কোনে 
এতিহাসিকও ছিল না, তেমনি তাদের জীবন-কাহিনী লিপিবদ্ধ হবার যোগা বলেও 
বিবেচিত হত না। যখন কোনে! গোলামের কার্কলাপ ইতিহাসের অন্রতুক্ষি করার 
প্রয়োজন হত, সে ইতিহাসের রচয়িতা হত এমন লোক যে গোলামদেব মালিক, 
গোলামের। যার কাছে ভীতিপ্রদ ও দ্বণ্য। 

কিন্তু ভেরিনিয়। রস্থইখানায় কাজ করতে করতে নিজের চোখে সব দেখেছিল 
এবং অনেক পবে এই কাহিনী আরেকজনকে বলে,-কা'কে তা পরে জানা যাবে । 
এই ধরনের যুগান্তকারী ঘটনার বজনির্ধোষ ক্রমশ মিলিয়ে গিয়ে হয়ত মুদুভামে 
পর্ধবসিত হয়, তবুপ্ত তা একেবারে ধক্রীপ পায় না । রন্ুইখানাট! খাবারঘরের 
একপ্রান্তে অবস্থিত ছিল । অপতু প্রান্তে ছিল প্রবেশদ্বার । 

খাবার ঘরট] বাটিয়েটাসের নিজন্ছ পরিকল্পনাতে তৈরী । রোমের বেশীর ভাগ 
বাছীই তৈরী হত দেশজ ছাচে। এ ক্ষেত্রে তার বাতিক্রম করতে হয়েছে । কারণ 
গ্লাছিয়েটারদের নিয়ে এই যে বিরাট কাণ্ু, তাদের তালিম দেওয়া, ভাড়া খাটানে! 
_এসব এ-ফুগের ব্যাপার $ ঠিক যেমন জোডের লড়াই এ-যুগের ভজুগ | নতুন এই 
হুজুগের ফলে নতুন এক সমস্যার উদ্ভব হল--এত অধিক সংখাক গ্লাভিয়েটারদের 
আয়ত্তাধীনে রেখে শেখানোর ব্যবস্থা কর1। বাটিয়েটাস পাথরের একটা প্রাচীন 
দেয়ালের সঙ্গে তিনটে দেয়াল যোগ করে দিলে । তার ফলে যে চতক্ষোণটা হল, 
তার ছাদ্টা করল প্রাচীন ধাচে, অর্থাঙ় প্রত্যেক দেয়াল থেকে তক্তার চাল ভেতর 
দিকে আটফুট পর্যস্ত চালিয়ে দিল | মাঝখানটায় রইল একেবাৰে খোলা আকাশ | 
মাঝববাবর একট! নর্দমায় মেঝেটা ঢালু করা হল, ঘাতে বৃষ্টির জল বেনিয়ে যেতে 
পারে । এক শতাব্দী আগে এই রকম নির্মাণপদ্ধতির আরে বেশী প্রচলন ছিল ! 
কিন্ত কাপুয়রা মত জায়গায় যেখানে শীত গ্রীন্ম দুই-ই কম এতট। খোলাই যথেষ্ট, 
ধদ্দিও শীতকালে জায়গাটা ঠাণ্ডা ও ফ্্যাতর্সেতে হয়ে থাকত । চালার নিচে পা মুডে 
বসে গ্লাডিয়েটাররা আহার করত আর তালিমদারর! মাঝখানকার খোল! 
জায়গাটায় পায়চারি করত, কারণ সবার উপর খবরদারি কলার পক্ষে এই 
জায়গাটা ছিল প্রশস্ত । রস্থইথানাটা অর্থাৎ ইট ও টালি দিয়ে তৈরী লক্ষা একটা 
উন্ন আর ন্ান্নার কাজের জন্যে লম্বা একট! টেবিল, ছিল চারচালার একগ্রান্তে, 
ঘরের বাকী অংশের কাছে উন্মুক্ত । অপরপ্রাস্তে ভারি ভারি কাঠের ছুটে! দরজা। 
প্লাডিয়েটাব্ররা ভেতবে প্রবেশ করলে দরজ ছুটে! বন্ধ করে দেওয়া হত । 

প্রাত্যহিক নিয়মে এই দিনও গ্লাডিয়েটারর] যে যার জায়গায় বসেছে এবং 
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রস্থইখানার দালীরা - বস্থুইখানায় দাসীর সংখ্যাই বেশী _ তাদের পরিবেশন করছে । 
চারজন তালিমদার মাঝখানটার খোল! জায়গায় টহল দিচ্ছে । তার্দের কাছে রয়েছে 
ছুরি আর চামডার বিশ্ুনি করা ছোট ছোট চাবুক । গুজন লৈনিক দরজা গুলো 
বাইরে থেকে বন্ধ করে যথারীতি বাইবে পাহার! দিচ্ছে । এই কাজের জন্যে তার! 
দলের থেকে পৃথক রয়েছে। দলের অবশিষ্ট সৈম্তর! প্রায় একশ" গজ দূরে মনোরম 
এক বুক্ষকুঞ্জে প্রাতরাশে নিরত। 

ম্পার্টাকাস এই সব লক্ষ্য করল এবং খেয়াল রাখল । মামান্তই সে আহার 
করল । তার গলা শুকিয়ে গেছে এবং বুকের ভেতরটায় কে ঘেন হাতুড়ি পিটছে। 
সে দেখছে না, বিরাট কিছু একটা ঘটতে চলেছে, যে কোনো বাক্তির চেয়ে ভবিষ্বাং 
যে তার কাছে বেশীমাত্রায় প্রত্যক্ষ তাও নয় । কিন্তু কোনো কোনে ব্যক্তি জীবনের 
এমন এক সন্ধিক্ষণে এসে পৌছোয় যখন নিজেরাই নিজেদের বলে, “আমি যদ্দি এই 
এই কাজ ন! করি তাহলে আমার বেঁচে থাকার যুক্তিও নেই সার্থকতাও নেই |» 
অনেক লোক যখন এমনি সন্ধিক্ষণে পৌছোয় তখনই পৃথিবী কেঁপে গঠে। 

আজকের দিনটা অবসানের আগে, এই সকান্ুটা মধ্যাহ্ন ও রান্রির আবনে 
হারিয়ে যাবার আগে পুথিনী একটু কেপে উঠবে, কিন্তু ম্পার্টাকাস তা জানত না। 
সে শুধু জানে পরবর্তী ধাপটা কী, জানে পরের ধাপ গ্লাডিয়েটারদের সঙ্গে কথা 
কওয়া। গল ক্রিকসাপকে যখন সে এই কথা বলছে সে দেখলে তার স্ত্রী ভেরিনিয়। 
উন্ননের সামনে দাড়িয়ে তাকে লক্ষ্য করছে। অন্যান্য গ্লাডিয়েটাররাও তার দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে । ইহুদী ডেভিড তার ঠোট নডা থেকে তার বক্তব্য পাঠ করছে ।' 
গাঙ্গিকাস তার কাছ ঘেষে উতকর্ণ হয়ে রয়েছে । ফ্রাকসাস নামে এক আফ্রিকান 
তার দ্রিকে ঝুঁকে পডে কথাগুলো শোনার চেষ্টা করছে। 

“আমি দাড়িয়ে উঠে যা ব্লার বলতে চাই,” ম্পার্টাকাস বলল । “আমার মনট। 
মেলে ধরতে চাই | কিন্ত একবার যদি মুখ খুলি আর পিছু ফেরা চলবে না, আর 
সর্দাররাও চেষ্টা করবে আমার মুখ বন্ধ করতে ।” 

“ওরা পারবে না তোমার মুখ বন্ধ করতে,” দৈত্যের মত দেখতে কটাচুস 
ক্রিকসাস বলল। 

ঘরের চারপাশে এই উত্তাপ ছড়িয়ে পডল। ছুজন সর্দার ঘুরে ঈাড়াল। 
স্পাটাকাস ও তার চারপাশে শুডিমারা লোক গুলোর দিকে চাবুক চালিয়ে ও ছুরি 
উচিয়ে তারা এগিয়ে এল । 

“এবারে বল,” গান্লিকাস চেঁচিয়ে ওঠে । 

“আমরা কি কুক্তাযে আমাদের ওপর চাবুক চালাচ্ছ ?” আফ্রিকানট! বলল । 

ম্পার্টাকাস উঠে দাড়াল, সঙ্গে সঙ্গে দাড়িয়ে উঠল আরও অনেক শ্লাডিয়েটার। 
সর্দাররা ছোরা ও চাবুক হাতে ছুটে এল, কিন্তু গ্রাডিয়েটানর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের 
কঙ্জে সঙ্গে খতম করল । মেয়েরা সর্দার পাচককে খুন করল । এত ব্যাপার প্রায় 


স্পার্টাকাল ১৪৯, 


নিঃশবেই ঘটে গেল, মারমুখো! গ্লাভিয়েটারদের একটা চাপা! গর্জন ছাড়া আর কিছুই 
শোন| গেল না। তারপর স্পার্টাকাস তার প্রথম আদেশ দিল । তার কগঠম্বর শাস্ত 
ধীর ও সংযত। ক্রিকসাম, গান্সিকাস, ডেভিড ও ফ্রাকসাসকে সে বলল, “যাও 
দরজাট। পাহার। দাও, যাতে আমি কথা বলতে পাবি ।” 

মৃহ্র্তের জন্তে একটু দ্বিধা, পরক্ষণেই তার। আদেশ পালন করল । এরপরে যখন 
সে তাদের চালিত করেছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তারা তার কথা মান্য করেছে । তারা 
তাকে ভালোবাসে । ক্রিকসাস জানে তার! মরবে কিন্তু ভাতে কিছু ধায় আসে না। 
আর ডেভিড নামে এ ইন্দীটা, এতদিন যার কোনো অনুভূতির বালাই ছিল না, 
সেও এই অদ্ভুত শান্ত খাদানাক কুশ্রা থে শীয়ানটার জন্তে ভালোবাসার একটা 
উচ্ছ্বাস বোধ করে। 


৮ 


সে বলল, “আমাকে চারপাশে ঘিরে দাড়াও ।” 

সমন্ত ব্যাপারটা নিমেষের মধ্যে ঘটে গেল । তখনো পর্যন্ত বাইরের পাহাবারত 
সৈনিকর্দের কাছ থেকে কোনো সাডাশব্দ নেই | তাকে ঘিরে দাড়াশ গ্লাডিয়েটাররা, 
তাদের সঙ্গে যোগ দিশ রন্থুইখানার ত্রিশজন বাদ ও ছুজন গোলাম । ভেবিনিয়] 
নিষ্পলক চেয়ে আছে ম্পাটাকাসের দিকে ভয়ে বিস্ময়ে আনন্দে, _ সেও এগিয়ে 
এল ! সবাই তান পথ ছেডে দিল , মে এগিয়ে গেল তার বুকের কাছে । ম্পাটাকাস 
একহাত দিয়ে তাকে নিজের পাশে চেপে ধরে মনে মনে ভাবতে থাকে : 

“তাহলে আমি মুক্ত । আমার বাপদাদার1 একমুুর্তের জন্যেও মুক্তি কী তা 
জানেনি, অথচ এই তো, এইখানে আমি দাড়িয়ে রয়েছি, মুক্ত মানুষ ।” এই বোধ 
তাকে মাতাল করে তুলল । সে অনুভব করল, এই বোধ তার সর্বাঙ্গে মদের মত 
ছড়িয়ে পড়ছে । কিন্তু সেই সঙ্গে ছিল ভয়। মুক্ত হওয়া তে সহজ নয়; অনেকদিন 
ধরে, যতদ্দিন তার জানা আছে ততদিন, ঘতদিন তার পিতার জানা ছিল, ততদিন 
ধরে গোলামি যার মজ্জাগত, মুক্ত হওয়া তার পক্ষে তো সহজ নয় । এ ছাড়াও 
স্পার্টাকাসের ছিল প্রচ্ছন্ন একট! আশঙ্কা, প্রচ্ছন্ন অথচ ইচ্ছাধীন । এ আশঙ্কা সেই 
মানুষের, সংকল্পে যে অনড় অথচ মনে মনে জানে সংকলিত পথের প্রতি পদক্ষেপে 
মৃত্যু প্রতীক্ষা করছে । সবশেষে বিরাট এক আত্মজিজ্ঞাসা, কারণ এই লোক গুলো, 
যাদের পেশ। ছিল খুন করা, নিজেদের মনিবদের খুন করল , ভীতিবিহ্বল সন্দেহে 
তারা মুহমান, গোলাম হয়ে তারা মনিবকে আঘাত করেছে ; গোলামি মনের এ 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়! ৷ সবার চোখ তার ওপরে | সে সেই শান্ত থে_শীয়ান, সেই 
খনিমজুর, তার কাছে গোপন থাকে না তাদের মনের কথা। তাদের আরও কাছে 
সে এগিয়ে যায় । তাঁরা অজ্ঞ, কুসংস্কারে আচ্ছন্ন, তখনকার দিনের সাধারণ মানুষের 


১৫০ স্পার্টাকাস 


মত; তারা ভাবলে, বুঝি কোনে। দেবতা, তাদের ছ:থে দরদী অদ্ভুত কোনো দেবতা! 
তার ওপর ভর করেছে। তাহলে তে! ভবিষ্যৎ তার নখদর্পণে, মান্য যেমন বই 
পড়ে, সেও তেমনি ভবিষ্বৎ পড়তে পাব্ধবে এবং তাদের সবাইকে ঠিকপথে চালিয়ে 
নিয়ে যাবে । চলার মত পথ যদি তাদের না থাকে, নিশ্চয় মে পথও করে দেবে। 
তারা চোখে চোখে তাকে এত কথ। বলল ; তাদের চোখে চোখে সে এত কথ পাঠ 
করল। 

“তোমর] কি আমার আপনার জন ?” সবাই যখন নিবিড়ভাবে তাকে ঘিবে 
ধরেছে, সে তাদের জিজ্ঞাসা করল । “আমাকে গ্লাভিয়েটার হতে কখনো আব 
দেখবে না। তার আগে আমি মরব, জেনো । আমার আপনার জন কি তোমরা ?” 

কার কারও চোখ জলে ভরে এল । তারা আরও কাছে সরে এল । কেউ ঝ 
বেশী ভয় পেল, কেউ বা কম, কিন্তু সবার মনে গৌরবের একটু ছ্বোয়াচ লাগিয়ে 
শঙ্কা দ্বিধা সব দূর করে ধিল। সত্যিই সে যাদুকর 

“এখন থেকে আমরা বন্ধু,” সে বলল, “সবাই মিলে আমর] যেন একট! মান্য । 
শুনেছি পুরুকালে আমাদের লোকেরা যখন লডাই করতে যেত, তার! নিজেদের 
ইচ্ছায় যেত, রোমানরা যেমন যায় সেভাবে যেত না, তারা ঘেত নিজেদের স্বাধীন 
ইচ্ছায় ৷ ভারদদের মধ্যে কেউ লড়তে না চাইলে, সে চলে যেত, তার দিকে কেউ 
ফিরেও তাকাত না ।” 

“আমরা কী করব,” কে একজন বলে উঠল। 

“আমর! বেরিয়ে যাব, বেরিয়ে গিয়ে লডাই করব । আমর ভালই লব কারণ 
সার] ছুনিয়ায় আমরাই সেরা লড়িয়ে,” হঠাৎ তার কহম্বর গর্জে উঠল | আগের 
"শান্ত ব্যবহারের সঙ্গে এই বৈসাদৃশ্য সবাইকে স্থির নিশ্চল করে রাখে । তার কগম্বর 
ছুবার চিৎকারে পরিণত হল । বাইরের নৈনিকর। নিশ্চয় শুনতে পেল বজ্জকঞ্ঠে নে 
বলছেজোড়ে জোড়ে আমরা লড়াই চালিয়ে যাব যাতে রোমের অস্তিত্ব যতদিন 
থাকবে, কাপুয়ার গ্রাডিয়েটারদের কথা কেউ ভূলে যেতে না পারে ।” 

এমন এক একটা সময় আসে যখন মানুষকে এমন কিছু করতে হয় যা সে না 
করে পারে না। ভেরিনিয়া তা জানে, জানে বলেই অজীানিত এক সুখগর্ধে তার 
প্রাণমন ভরে উঠেছে । এত গর্ব, অভাবিত এ আনন্দ একান্তই তার, কারণ সে-পুরুঘ 
যে তারই, সার] ছুনিয়ায় যার জোড়া নেই | স্পাটাকাসকে সে জানে ; জানে, সাবা 
ছুনিয়া একদিন তাকে জানবে, কিন্তু ঠিক যেমনটি সে জেনেছে তেমনভাবে জানবে 
না। কী করে যেন ভেরিনিয়] বুঝতে পারে অন্তহীন এক বিরাট পর্বের এই হল 
স্ছচনা, আর তার মানুষটি নর ধীর নিষ্কলঙ্ক, আর সে মানুষের জুডি সে-ই। 


ও 


“প্রথম লক্ষ্য সৈশ্রা,” স্পার্টাকাস বলল । 

“গুদের একজন আর আমাদের পাঁচজন, হয়ত ওরা পালাবে ।» 

“ওরা কখনোই পালাবে না” রাগতভাবে সে জবাব দেয় । “সৈন্যদের সম্পকে 
সবসগ্নয় মনে রাখবে, তারা কখনো পালাবে না। হয় তারা আযাদের মারবে, নয় 
আমর] তার্দের মারব, আর আমরা যদি মারি, তাদের জায়গায় আরও আসবে। 
রোমান সৈন্যের শেষ নেই ।” 

তারা তার দ্দিকে আগের মত তাকায় | সে বলে, “কিন্ত গোলামদেরও শেষ 
নেই 1” 

তারপর চক্ষের নিমেষে তারা তৈরী হয়ে নিল। মুত সর্দারদের ছোরাগুলো 
তারা নিয়ে নিল । রস্থুইঘরে হাতিয়ার হিসেবে যা কিছু ব্যবহার করা যেতে পারে, 
ছুরি, দা, শিক, মাংস সেঁকার কাটা, হামানদিস্তার মুষল, কিছুই তারা ছাডল না। 
বিশেষ করে নিল হামানদিন্তার মুষলগুলো । এগুলে! কাঠের দণ্ড, শেষ প্রান্তে কাঠের 
মুণ্ডি লাগানো, এগুলোর দরকার হত মণ্ড তৈরীর জন্যে যব গম পিষতে ৷ এরকম 
ছিল প্রায় কুড়িটা, এগুলোকে মুগ্ডর হিসেবেও ব্যবহার কর! চলে, ছুডে মারার অঞ্জু 
হিসেবেও চালান যায়। এমনকি জ্বালানি কাগগুলোকেও তার] ছেডে গেল না। 
একজন তো কিছু না পেয়ে একটা মাংসের হাড় নিয়ে নিল। পান্রের ঢাকনিগুলো 
তার! সঙ্ষে নিল ঢাল করবে বলে । যেমন তেমন হলেও তারা নিরস্জ রইল না। 
তারপর তারা খাবার ঘরের প্রকাণ্ড দরজা গ্রলো এক ধাক্কায় খুলে ফেলল এবং 
মেয়েদের পেছনে নিয়ে লডাই করতে বেরিয়ে এল | 

তারা বেশ তাডাতাডিই বেরিয়ে এসেছে কিন্ধ তত তাঁড়াছাডি নয় যাতে 
সৈন্যদের চমক লাগে । পাহারারত মৈনিক দুজন আগেই দলের আর সবাইকে 
সাবধান করে দিয়েছিল | তাই তারা যথেই্ট সময় পেয়েছিল অস্ত্রশদ্ধে সজ্জিত হবার 
এবং দশজন করে চারটি দলে সন্গিবিষ্ট হবার । এখন তার ছোট নদীটার 'অপর 
পারে প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । মোট চলিশজন সৈন্য, দুজন সামরিক কর্মচারী, 
জনা-বারো তালিমদার | তালিমদাররাগ সৈনিকের মত ঢাল তলোয়ার ও বর্শায় 
স্রসজ্জিত | অতএব চুয়ান্জন অন্ত্রলঙ্জিত ব্যক্তি দুশ্টা উলঙ্গ ও প্রায়-নিরস্্ 
মাডিয়েটারের সম্মখীন হল | দুপক্ষ কোনোক্রমেই সমকক্ষ নয়, সৈম্রা অনেক বেশী 
শক্তিশালী, তার! রোমান সৈনিক, ছুনিয়ায় এমন কিছু নেই তাদের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পারে । তারা বর্শী তুলে ধরল এবং একটার পর একটা দল সম্মুখপানে ধাবিত হল। 
তাদের দলপতিদের উচ্চকণ্ঠের নির্দেশ সকালের হাওয়ায় পরিষ্কার শোন গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে তার ঝাটার মত এগিয়ে এল পথের আবর্জন] সাফ করে দিতে । জুতোয় ঢাক) 
পায়ের দ্রুত পদক্ষেপ নর্দীর জল তোলপাড় করে তুলল । তীর বেয়ে ওঠার সমক় 
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তাদের পায়ের চাপে বুনো ফুলের ঝাড়গুলে! সুয়ে পড়ল । চতুদিক থেকে অবশিষ্ট 
গোলামের] ছুটে বেরিয়ে এল, ছোট ছোট দলে ছড়িয়ে পড়ে তার! দেখতে থাকে কী 
অঘটন ঘটছে। সৈনিকদের বাঁকানে! হাতে মারাত্মক বর্শাগুলো ছুলছে, লোহার 
ফলকগুলো স্রযালোকে ঝকৃঝকৃ্‌ করছে । রোমের এই প্রতাপের সায়নে, এমনকি 
রোমীয় প্রতাপের সামান্ধ যেটুকু নিদর্শন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এই চারটি সেনাদলে প্রকাশ 
পাচ্ছে তারই দাপটে, গোলামগুলোর উচিত ছিল ছত্রভঙ্গ হয়ে পালানো, তাদের 
ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে ওই ছিল যথেষ্ট । 

কিন্ত ঠিক এই মুহুর্তে রোমীয় প্রতাপ প্রতিহত হল এবং ম্পার্টাকাসকেও দেখা 
গেল দলের অধিনায়করূপে । যে মান্থষ আর সব মানুষকে চালিত করে স্পষ্টভাবে 
তাকে বোঝানো যায় না। নেতৃত্ব একটা দুর্লভ ক্ষমতা, তা অপরিজ্জেয়, বিশেষত 
যখন তা গৌরব ও প্রতাপের অন্্যঙ্গবজিত ৷ আদেশ করতে যে কোন লোক পারে, 
কিন্তু অন্তের] শুনবে এমন ভাবে আদেশ কর] একট] বিশে গুণ । ম্পার্টাকাসের সেই 
গুণ ছিল। গ্লাডিয়েটারদের সে আদেশ করল ছড়িয়ে পড়তে, সঙ্গে সঙ্গে তাব। 
ছড়িয়ে পড়ল । সে তাদের আদেশ করল সেনাদলকে মধ্যস্থলে রেখে আলগাভাকে 
বিস্তৃত এক বেষ্টনী রচনা করতে, তারাও সেইমত চক্রবেষ্টনী রচনা করল । এবারে 
আক্রমণকারী চারটি সেনাদলের গতি মন্থর হল | তারাদ্বিধায় পড়েছে । তারা দাড়িয়ে 
পড়ল । গ্লাডিয়েটারদের দ্রতপাবনের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে এমন সৈনিক সারা 
দুনিয়ায় নেই, তাদের জীবনই গতি, গতিই জীবন । তাছাড়া, একটু কৌপীন বাদে 
তার] উলঙ্গ, - অপরূপক্ষে রোমান পদ্দাতিকদের বহন করতে হচ্ছে তলোয়ার, বর্শা, 
ঢাল, শিরক্্রাণ ও বর্মপজ্জার গুরুভার । গ্লাভিয়েটাররা দ্রুতবেগে একটা! বিরাট বৃত্তে 
নিজেদের সন্নিবিষ্ট করল, _ অন্তত দেড়শ গজ সেই বৃত্তের ব্যাস, _তার কেন্দ্রস্থলে 
রইল সেনাদল, তারা দ্িশেহারার মত কখনো এদিকে কখনো! ওদিকে বর্শ! 
উচিয়ে ঘুরে দীডাচ্ছে, এক্ষেত্রে বর্শাও অকেজো কারণ তার পাল্লা! ত্রিশ থেকে 
চল্লিশ গজ মাত্র । তাছাডা রোমান বর্শা ছোড়া যায় মাত একবারই; ছু'ডেই বীপিয়ে 
পড়তে হয় । কিস্ত এক্ষেত্রে ছু'ডবে কাকে | 

ঠিক এই মুহুপ্ঠে স্পার্টাকাস আশ্চর্য স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করল তাঁর রণকোঁশল, 
আগামীকালে তার অন্ুহ্থত রণকৌশলের সমগ্র রূপটা | বিরাট বিরাট সেনাবাহিনী 
সম্পর্কে যেসব কিংবদন্তী চলে এসেছে _ লৌহফলকবেষ্টিত রোমের উপর আক্রমণ 
করতে এসে তার] বার বার পধুদদস্ত হয়েছে রোমান বর্শার প্রচণ্ড বর্ষণে, তীন্ধার 
রোমান কৃপা৭ প্রতিহত সেনাবাহিনীকে বারে বারে ছিন্ন ভিন্ন করে নিশ্চিহু করেছে, 
স্পার্টাকাস মানসচক্ষে স্পষ্ট দেখতে পেল এর যুক্তি কোথায় । কিন্ত এইখানে, এই 
উল্লাসমত্ত, ছুর্ভাষী, উদ্ধত, উলঙ্গ গ্লাডিয়েটারদের চক্রব্যুহের মধ্যে অবরুদ্ধ হতে 
রোমের সেই প্রতাপ-ও নিয়মান্থগত্য সম্পূর্ণ অসহায় হয়ে পড়ল । 

“পাথর !” স্পার্টাকাস চিত্কার করে বলে । “পাথর, পাথর _পাথরই আমাদের 
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হয়ে লড়বে ।” পায়ের আঙ.লের ওপর ভর করে, হালকা ও স্বচ্ছন্দ গতিতে সে 
চক্রব্যুহ ধরে দৌড়োতে থাকে । পাথর চালাও, পাথর 1” 

এবং লজ্জার কথা, প্রস্তরবর্ষণের ফলে সেনাদল ভূলুন্তিত হল । পাথরে পাথরে 
আকাশ ছেয়ে গেল । মেয়েরাও চক্রবুহে ঘোগ দিল _ যোগ দিল গুহস্থালীর দাসীরা, 
যোগ দিতে খামারের গোলামরাও ছুটে এল বাগানের কাজ ফেলে । সৈনিকরা বিরাট 
বিরাট ঢালের আড়ালে আশ্রয় নিল, গ্লাডিয়েটাররা সেই সুযোগে তেডে এসে দু-এক 
কোপ বসিয়েই ছুটে পালাতে লাগল । একটা দল মরিয়া হয়ে বাহ আক্রমণ করে 
তাদের বর্শা ছুড়ল । সেই মারাত্মক অন্ধ ঘায়েল হল একজন মাত্র গ্লাডিয়েটার । 
কিন্ত বাকী সবাই সেই দ্লটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের ধরাশায়ী করে প্রায় 
খালি হাতেই প্রত্যেকটি সৈনিককে খতম করল । অবশিষ্ট সৈগ্যরা প্রতি-আক্রমণ 
করল । ছুটে! দল চক্রাকারে নিজেদের সংগঠিত করে লড়াই চালিয়ে চলল । এ 
অবিশ্রান্ত প্রস্তরবর্ষণের মধ্যে যখন কয়েকজন মাত্র কোন ক্রমে দাড়িয়ে আছে, এমন 
কি গ্লাডিয়েটাররা যখন নেকডের মত তাদের ওপর ঝাপিয়ে পূডেছে, তখনো পর্যন্ত 
তারা যুদ্ধ করছে, ন! মরা পর্যন্ত তার! ক্ষান্ত হয়নি । চতুর্থ দলটি চেষ্টা করল বাছ 
তেদ করে পালিয়ে যাবার, কিন্তু এই কৌশল সার্থক করতে দশজন সংখ্যায় খুবই 
সামান্য ; তাদের প্রত্যেককে ধরাশায়ী করে বধ করা হল । একইভাবে স্দারগুলোও 
নিহত হল । তাদের মধ্যে ছুজন দয়াতিক্ষা করেছিল, মেয়ের তাদের টিল মেরেই 
খতম করে দেয়। | 

থাচার ঘরের সংলগ্ন জায়গায় এই যে অদ্ভুত ভয়াবহ সংগ্রায়পর্বের কুত্রপাত হল, 
তা আখড়ার চত্বর পার হয়ে কাপুয়ার রাজপথ পর্যন্ত প্রসারিত হল। রাজপথের 
শেষ দৈনিকটিকেও মাটিতে ফেলে বধ করা হল । রাজপথ পর্যন্ত দূরে ও কাছে সর্বত্র 
ছড়িয়ে রইল আহত ও নিহত মান্ষেরা, তার মধ্যে রইল চুয়ান্রজন মৃত রোমান ও 
তালিমদাব্র এবং ততোধিক সংখ্যক গ্লাভিষেটার | 

তবু, এই তো৷ সবে শুরু । জয়োল্লাসে, বুক্তের নেশায় মাতাল হলেও, এই তো 
সবে শুরু । ম্পার্টনকাস রাজপথে দাড়িয়ে থাকতে থাকতে দূরে দেখতে পেল কাপুয়ার 
নগর প্রাচীর, দেখলে, দ্বিপ্রহরের সোনালী কুয়াশায় অম্প্ট ওই স্বর্ণপুরী, শুনতে 
পেল নগররক্ষী বাহিনীর দামামাধ্বনি । এখন থেকে আর বিরাম নেই | কারণ 
ঘটনাচক্র আবতিত হচ্ছে এবং বাতাসে খবর উডছে এবং কাপুয়ায় প্রচুর (সন্ত 
মোতায়েন রয়েছে। সারা পৃথিবী বিস্ফোরিত হয়েছে। রাজপথে বান্ত ও মৃত্যু 
পরিবৃত হয়ে যখন সে পরিশ্রাস্ত, তখনই দে ভেসে চলেছে বঞ্ধাক্ষুদ্ধ প্রপযর়ংকর এক 
বন্যাবেগের তরঙ্গশীর্ষে। সে দেখলে কটাচুল গল ক্রিকসাস হাসছে, গান্নরিকাস 
উল্লাসে আত্মহ'রা, দেখলে ইহুদী ডেভিডের ছোরায় রক্ত আর চোখে জীবনের 
দীপ্তি, দেখলে বিরাটকায় আফ্রিকানর। আত্মসংঘত ও শান্ত, মৃদুস্বরে তাদের রণগাথ! 
গেয়ে চলেছে । এতক্ষণে ভেরিনিয়াকে সে তার বাহুপাশে জড়িয়ে ধরল । অন্তান্ত 

দ্প| ১১ 
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গ্লাভিয়েটাররাও তাদের প্রেয়সীদের মুখচুস্বন করছে, তাদের নিয়ে লোফালুফি করছে, 
আনন্দে তাদের সঙ্গে মেতে উঠেছে । এদিকে গৃহস্থালীর গোলাষের| বাটিয়েটাসের 
মদের তিস্তিগুলে! ছুটে গিয়ে নিয়ে এল | এমন কি আহত যারা, তার্দের আঘাতও 
যেন তুচ্ছ, তারাও কাতরানি চেপে রইল । জার্মান মেয়েটি ম্পার্টাকাসের দিকে চোখ 
মেলে চাইল, একই সঙ্গে সে কাদছে ও হাসছে, স্পার্টাকাসের মুখ স্পর্শ করল, স্পর্শ 
কবুল তার বাহু, তার হাতখান।- যাতে ছোরা ধর] রয়েছে । ভিন্তিগুলো কাত করে 
মদ ঢালার উপক্রম করতেই, স্পার্টাকাস সেগুলোকে সোজ। করে বসিয়ে দিল। তা৷ 
না করলে, সেই মুহতেই তাদের প্রমত্ত ও মাতাল অবস্থায় ইতিহাস থেকে বিদায় 
নিতে হত, কারণ ইতিমধ্যেই সৈম্যবাহিনী কাপুয়ার সিংহছার দিয়ে অগ্রসর হতে 
আবস্ত করেছে। কিন্তু স্পার্টাকাস তাদের বাধ। দিয়ে মগ্ধপান থেকে বিরত করল । 
গান্নিকাসকে সে আদেশ করল মৃত সৈনিকদের অস্ত্রশস্ত্র আহরণ করে আনতে এবং 
নোর্ডো নামে এক আফ্রিকানকে পাঠালো, অন্ত্রাগার লুন করা সম্ভব কিনা দেখে 
আসতে । তার শান্তশিষ্ট ভাব একেবারে তিরোহিত হয়েছে । কোন উপায়ে তার! 
পালাবে, একাগ্র এই ভাবনা তার মনে উজ্জল শিখার মত জলছে । এই ভাবনা 
তাকে সম্পূর্ণরূপে বদলে দিল । সারাটা জীবন সে এই মুহূর্তের প্রতীক্ষা করে এসেছে, 
সবকিছু সে সহা করেছে এরই জন্যে প্রস্তুত হতে । তার প্রতীক্ষা কত শতাব্দীর, 
_ প্রথম গোলাম যেদিন শেকলে বাধা পড়ল, চাবুকের তাড়নায় গোলামি করতে 
বাধ” হল, সেইদিন থেকে সে প্রতীক্ষা করে আসছে। 

এর আগে সে ওদের মতামত নিয়েছে ; এখন সে আর্দেশ করছে । কে রোমান 
অস্ত্র বাবহার করতে জানে? পিলাম” নিয়ে কে লডাই করেছে? সামরিক পদ্ধতিত্ডে 
চারটি ছোট ছোট দলে নিজেদের সে সন্নিবিষ্ট করল । 


“আমি চাই মেয়েরা ভেতর দিকে থাকুক,” সে বলল। «ওদের বাইরের দিকে 
থাকা চলবে না। ওদের লড়াই করতে হবে না।” 


মেয়েদের ভীষণ আক্রোশ তাকে বিম্মিত করেছে। পুরুষের আক্রোশের চেয়ে 
তা অনেক তীত্র ও অনেক প্রচ । মেয়ের! যুদ্ধ করতে ব্যগ্র। যুদ্ধে অংশ নেবার 
জন্যে তার কাছে কাদতে কাদতে তার! আবেদন জানায় । তাদের অন্তত কয়েকটা 
ছুরি দেওয়া হোক; তাও যখন সে দিল না, তারা তাদের লম্বা জামায় কোচড় 
বেধে নিল এবং পাথর দিয়ে তা বোঝাই করল । আর কিছু না হোক, পাথর তো 
ছু ডতে পারবে। ৰ 

আখডার সন্ত্রিকটে বাগিচার অন্ততু্ত পাহাড়ের ঢালু জমি । সেখান থেকে 
ক্ষেত-গোলামরা অস্বাভাবিক ও ভয়ংকর কিছু একটা ঘটছে দেখে ছুটে দেখতে এল । 
পাথরের প্রাচীরের ওপর থেকে এখানে ওখানে ছোট ছোট দলে জমায়েত হয়ে তারা 
লক্ষ্য করতে থাকে । তাদের দ্বেখে ম্পার্টাকাসের কাছে তার ভবিস্ত অত্যন্ত স্পষ্ট 
ও সহজ হয়ে গেল । সে ইহুদী ডেভিডকে কাছে ডেকে বলে দিল কী করতে হবে। 
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ডেভিড ছুটপ ক্ষেত-গোলামদের কাছে । স্পার্টাকাস ভূল ভাবেনি ; গোলামদের 
'তিন-ভাগই ডেভিভের সঙ্গে চলে এল । তার! ছুটতে ছুটতে এসে গ্লাডিয়েটাররদের 
অভিনন্দন জানাল; তাদের করচুম্ন করল । তারা তাদের সঙ্গে নিয়ে এপ তাদের 
'নিডানিগুলো, নিড়ানিগুলো! হঠাৎ হাতিয়ার থেকে অস্ত্রে পরিণত হল। এই সময় 
আফ্রিকানরা ফিরে এল প্রধান অস্ত্রাগারের ভেতরে চেষ্টা করেও তারা ঢুকতে 
পারেনি ; দরজ। ভেঙে ঢুকতে অন্তত আধঘণ্ট1 সময় লাগবে ; তবে তারা সগ্যাগত 
উ্রাইডেপ্ট'এর অর্থাৎ মাছধরার লঙ্কা ত্রিশূলের মত সড়কির একটা বন্ধ বাঝ্স ভাঙতে 
পেরেছে । তার ভেতরে সডকি ছিল ত্রিশটা, ম্পার্টাকাস সেগুলোকে সডকি- 
খেলোয়াড়দের মধ্যে প্টন করে দিল । আফ্রিকানর। অন্ত্রগুলে| সাদরে গ্রহণ করে 
চুম্বন করল, তারপর সেগুলো হাতে নিয়ে নিজেদের অতুত ভাষায় অদ্ভূত শপথ গ্রহণ 
করল। 

এই সব ব্যাপারে সামান্তই সময় গেল, তা সত্বেও ম্পাটাকামের আর তর 
গইছিল না। সে গুই স্থানটা ছেড়ে যাবার জন্তে উদ্দগ্রীব, আখড়া থেকে, কাপুয়া 
থেকে দূরে কোথাও চলে যেতে হবে। “আমার পেছনে এস,” সে স্খিকার করে 
সবাইকে বলে, “আমায় অন্ুমরণ কর ।” ভেরিনিয়া রইল তার পাশেই | তার] চলল 
সড়ক ছেভে, ক্ষেতের ভেতর দিয়ে, পাহাড়ের ঢাল বেয়ে তারা উপরে উঠতে 
লাগল । “আমাকে পেছনে ফেলে যেও না,” ভেরিনিয়া বলে, “পুরুষের মত আমিও 
লডতে পারি । ওগো, আমাকে পেছনে ফেলে যেও না 1” 

এবারে তারা দেখতে পেল, কাপুয়ার পথে সৈম্যরা এগিয়ে আসছে। সংখ্যায় 
তার। দুশ" । সামরিক পদক্ষেপে দ্রুতগতিতে তারা এগিয়ে আসছিল, কিন্তু হঠাৎ 
তাদের নজরে পড়ল, গ্লাভিয়েটারর] পাহাড় অঞ্চলে পালাচ্ছে । অধিনায়করা সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের গতি ঘুরিয়ে দিল যাতে তারা গ্লাডিয়েটারদ্দের পথ রোধ করতে পারে। 
ক্ষেতের দিকে সৈন্যরা ধাওয়া করল। তাদের পেছনে কাপুয়ার নাগরিকর1 নগরদ্বার 
দিয়ে দলে দলে বেরিয়ে আসছে, কী করে গোলামদের বিদ্রোহ দমন করা হয় তাই 
দেখতে, সেই সঙ্গে বিনা খরচায় বিন৷ ভাড়ায় জোড়ের লড়াই দেখা হয়ে ঘাবে। 

এখানে এই মুহৃতেই অথবা এক ঘণ্টা আগে অথবা! একমাপ পরে এই পরের 
সমাপ্তি ঘটতে পারত | সমাপ্তি ঘটতে পারত ঘটনাধারার অসংখ্য পধায়ের যে-কোনো 
একটিতে ৷ গোলামবরা এর আগেও পাপিয়েছে। এরাও যদি পালাত, হয়ত বনে 
জঙ্গলে ক্ষেতে খামারে লুকিয়ে থাকত ; হয়ত জানোয়ারের মত বেচে থাকত চুরি 
করে আর জমির তলানি খেয়ে । তারপর একে একে তাদের ধরে বের কর হত 
এবং একে একে ক্রুশবিদ্ধ করে বধ করা হত । গোলামদের কোথাও আশ্রয় নেই । 
এমনিই এ ছুনিয়! | নগররক্ষী সেনাগ্লকে তাদের দিকে দ্রুত ধেয়ে আনতে দেখে 
স্পার্টাকাসের মনে এই সহজ লত্যটা স্পষ্ট হয়ে উঠল । লুকোবার কোনো ঠাই নেই, 
মাথা গৌজার একটু গঙ্ও কোথাও নেই । এই ছুনিয়ার ভোল পালটানে ছাড়! 
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উপায় নেই । 
সে আর পালাল না, দরাডিয়ে পড়ল এবং বলে উঠল, “সৈন্যদের সঙ্গে আমবা? 
যুদ্ধ করব ।” 


১৩ 


অনেক অনেক পরে স্পার্টাকাম নিজেকে প্রশ্ন করেছিল, “কে লিখবে আমাদের' 
যুদ্ধ বিবরণ? কী আমরা জিতেছি, নী আমর] হারিয়েছি, কে লিখবে তার 
ইত্তিবৃত্ত? সত্য কাহিনী কে-ই বা বলবে ?” গোলামদের সত্য সমসাময়িক সমস্ত 
সত্য ধারণার বিপরীত | অসম্ভব তাদ্দের সত্য -প্রতি পদক্ষেপে সে-সত্য অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে, অসম্ভব হয়েছে -তার কারণ এ নয়, কিছু ঘটেনি, তার কারণ 
সমকালীন পরিপ্রেক্ষিতে যা ঘটেছে তার কোনো কৈফিয়ত নেই । গোলামদের চেয়ে 
সৈম্তর] সংখ্যায় বেশী, অস্ত্রশস্তেও তারা সুসজ্ছিত; কিন্তু টসন্তর1 ভাবেনি গোলামেরা 
যুদ্ধ করবে, যদিও গোলামেরা জানত দৈন্যর1 যুদ্ধ করবেই । পাহাড়ের ঢালু পিঠ 
বেয়ে বন্তাক্রোতের যত গোলামর! ঝাপিয়ে পডল | সৈন্যরা দৌডচ্ছিল অবাঞে, 
তাডাখাওয়া খরগোশের পেছনে লোকে যেমন দৌডোয় । হঠাৎ এই আক্রমণে তারা 
দিশাহার। হয়ে পড়ল, বর্শাগুলো যেমন তেমন ভাবে ছুড়তে লাগল এবং মেয়েদের 
অবিশ্রান্ত প্রস্তরু বর্ণের হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্তে বসে পডল। 

অতএব সত্য এই, সৈন্যর! গোলামদের কাছে পরাজিত হয়ে পালিষে যায় এবং 
কাপুয়ায় ফেরবার অর্ধপথে গোলামর] তাদের পশ্চাদ্ধাবন করে ধরে ফেলে এবং 
বিধ্বস্ত করে । প্রথম যুদ্ধে গোলামদের বিলক্ষণ ক্ষতি হয়, কিন্তু দ্বিতীয় যুদ্ধে তাদের 
মাত্র কয়েকজন নিহত হয় এবং রোমান সৈন্যরা! তাড়া খেয়ে পালিয়ে যায়। সত্য 
ঘটনা এই, অথচ এই নিয়ে কত বিভিন্ন রকমের গল্পই না চালু হল। এই ধরনের 
প্রথম বিবরণী কাপুষার সেনানায়কের লেখা । 

সে লেখে, “লেণ্ট,লাপ বাটিয়েটামেতর আখডায় গোলামরা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
তাদের মধ্যে কিছুসংখ্যক আগ্সিয়ান মহাপথ ধরে দক্ষিণ দিকে পালিয়ে যায় । 
নগররক্ষী সেনার্দলের সামান্ত কিছু অংশ পাঠানো হয় তাদের শায়েস্তা করতে, 
কিন্তু তার্দের যধ্যে জনকতক বুহভেদ করে পালাতে সক্ষম হয়। কারা এদের 
নেতৃত্ব করছে, কী তাদের মতলব, কিছুই জান] যায়নি, তবে এরই যধ্যে গ্রামাঞ্চলে 
গোলামদেব্র মধ্যে তারা বেশ কিছুটা ভাঙন ধরাতে সক্ষম হয়েছে। এখানকার 
নাগরিকরা মনে করে, মহামহিম সেনেট কাপুয়ার রক্ষীবাহিনীর শক্তিবৃদ্ধি করতে 
চেষ্তার ত্রুটি করবেন না এবং তাহলেই এই বিদ্রোহ সত্বর দমন করা সম্ভব হবে ।” 
সম্ভবত পরে আবার চিস্ত! করে সেনানায়ক এইটুকু যোগ করেন, “পর পর কয়েকটা? 
হামলা এর মধ্যেই ঘটে গেছে। আশঙ্কা হচ্ছে, গ্রামাঞ্চলে জুটতরাজ রাহাঁজানি 


এ ৯৫ 
2 মা ১৫৭ 


€ঘাোরতরভাবে দেখা দেবে ।” 

আর কাপুয়ার কৌতুহলী জনতার কাছে বাটিয়েটাসও গল্প করেছে তার মত 
করে । একমান্ত্র বাটিয়েটাস ছাড়া, যার বনু বধের প্রয়াস একেরারে ব্যর্থ হয়ে গেল, 
কেউই যথার্থ উগ্র হয়নি, অথচ প্রত্যেকে এইটুকু বোধ করছিল, এই ভীষণ 
প্রকৃতির মান্ঠগুলোর শেষট1 পর্মস্ত যতক্ষণ না ধরা পড়ছে এবং তাদের বধ করা 
ব। শাস্তির স্মারকরপে ক্রুশবিদ্ধ কর! হচ্ছে, যাতে অপরের তাদের দেখে শিখতে 
পারে, ততক্ষণ পর্যস্ত গ্রামাঞ্চল নিরাপদ নয় । গল্প বলাটাও একটা পদ্ধতি, একটা 
রীতি মেনে চলে । যাদের জীবন গোলামি নির্ভর, অস্বস্তিতে যাদের দিন কাটে, 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বার বার তারা এই গল্প বলে চলে। তারা বলে ভয়ে ভয়ে ও 
প্রয়োজনের তাগিদে । বরাবর এমনিই হয়ে এসেছে। কয়েক বছর পরে এই গল্প 
হয়ত এই রকম দাভাবে : 

“জানো ভাই, স্পাটাকাস যখন গরাদ ভেঙে পালাল আমি তখন কাপুয়ার ঘাটে 
জল আনতে গেছি । সত্যি বলছি, আমি তাকে দেখেছি । উ$, সেকি বিরাট দৈত্য! 
দেখলাম, তার বর্শার ডগায় একট বাচ্চা! ছেলেকে গেঁথে ঘোরাচ্ছে । সি মনে 
করলে এখনো গায়ে কাট] দেয় ।” 

কিংবা! এইরকম হাজাও ধরনের গল্পের মধ্যে কোনো একটার মত । কিন্তু প্রকৃত 
সত্য শুধু স্পাটাকামের চোখের সামনে ক্ষণিকের জন্যে বিছ্বাতৎ্ঝলকের মত দেখা 
দিষে মিলিয়ে গেল । কালের গণ্ডী ভেদ করে তার দৃষ্টি বনু দূরে প্রপারিত হয়েছে। 
তার নেতৃত্বে গোলামেরা ছুটো ছোট ছোট সংঘর্ষে রোমান সৈম্তদের প্রতিহত 
করেছে । একথা সত্যি, তারা নগররক্ষী সেনা, সংখ্যায় সামান্য, প্রথম শ্রেণীর যোদ্ধা তাবা 
নয়, তার উপর প্রমোদ-নগরীতে শ্বচ্ছন্দ বাপের ফলে এমনিতেই নিবাধ, অপরপক্ষে 
তাদের বিপক্ষে ছিল ইটালীর সর্শশ্রেষ্ট অসিচালকের। । কিন্ত একথ। বিবেচন। করলে 
একই দিনে ছু দুবার গোলামের হাতে মনিব মারা পড়ল, নিঃসন্দেহে এ এবটা 
প্রলয়ংকর ঘটন? | সৈন্যরা পালিয়ে যেতে তারা যে এই চেতনা ঝেডে ফেলে দিল, 
তা নয়। ম্পার্টাকাসের আহ্বানে ভারা! আবার জমায়েত হল,- এরই মধ্যে তারা 
নিয়মনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এবং এই কয়েকঘণ্টার মধে)ই স্পাটাকাসকে তার জেনেছে 
তাদের দেবতা বলে । তারা এখন গর্ষোদ্ধত। সব শঙ্কা, সব সংশয় থেকে মুক্ত | তারা 
পরস্পরকে স্পর্শ করছে; স্পর্শ করছে পরস্পরের প্রতি সম্প্রীতি জানাতে; 
“গ্লাডিয়েটার, গ্রাভিয়েটাবের সঙ্গে বন্ত্ব করো নী” এই নিষ্টুর নীতিকথা সহসা যেন 
উলটে গেল। এরই ফলে তারা পরস্পরের প্রতি অভুতপূব এক আত্মীয়তার বন্ধন 
বোধ করল : চিস্থ! করে বা যুক্তি দিয়ে তারা এই অন্কভূতির বিচার করেনি ) তারা 
অধিকাংশই অজ্ঞ, সহজ সরল, হঠাৎ এক উচ্চস্তরে তাদের মানপিক প্রয়াণ তাদের 
শুদ্ধ ও পবিজ করে তুলল। তার! পরস্পরের দ্রিকে এমনভাবে তাকিয়ে থাকে যেন 
অতীতে কখনো! কেউ কাউকে দেখেনি, হয়ত লত্যিই তাই | বাস্তবিকই, আগে 
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পরম্পরকে দেখার সাহস তাদের ছিল না। ঘাতক কি বধ্যের দিকে মুখ তুলে চাইতে 
পারে? ঘাতক ও বধ্যের অবিচ্ছেচ্য সম্বন্ধ এখন ছিন্ন হয়ে গেছে, এখন তারা 
ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে হাতে হাত মিলিয়ে জয়যাত্রায় চলেছে; এবং ম্পার্টাকাম এখন 
বুঝতে পারে মিসিলিতে ও অন্যান্ত স্থানে কেমন করে এমনিধার1 ঘটনা ঘটেছিল। 
অতীতের সেই বীরদের সামগ্রিক শক্তি প্রবাহের একট! ধারা তার মধ্যে সধশারিত 
হল, সে অন্থভব করল তাদের শক্তি । অস্তুলীন এই ধারান্নোতে তার অতীতের 
সমস্ত দুঃখ, সমস্ত ক্রেদ, সব শঙ্কা ও অপমান ধুয়ে মুছে গেল। এতদিন ধরে 
সে জীবনকে আকড়ে ছিল, এতদিন ধরে বিজ্ঞানীর মত নিখুঁতভাবে জীবনীশক্তিকে 
বজায় রাখার উপায় নিয়ে সে অনুশীলন করেছে ; তাই দেখে যে কেউ ভাবতে 
পারত, জীবন স্থন্ধে সে অত্যন্ত সাবধানী ও সতর্ক | এতদিন পরে তার সযত্ব সঞ্চয়ের 
ফল ফলেছে, সহসা তার মৃত্যুতয় বলে কিছুই রইল না, মৃত্যুর ভাবনাও রইল 
না, মৃত্যু তার কাছে তুচ্ছ বোধ হল। 

আগ্রিয়ান মহাপথ থেকে কিছুদৃরে, কাপুয়ার পাচ মাইল দক্ষিণে, গ্লাডিয়েটাররা 
ও তাদের মেয়ের] এবং তাদের সঙ্গে যেদব গোলাম যোগ দিয়েছিল তারা সবাই' 
একট] পাহাড়ের ধারে এসে জড হল । সেখান থেকে কোনো এক রোমান 
ভদ্রলোকের বাগিচার অন্তভূক্ত বিরাট বিরাট খামারবাভীগুলো দেখা ঘাচ্ছিল। 
এখন বেল! প্রান্ম দ্বিপ্রহর | ছু ছুটো লডাই চালনার ফলে এবং দক্ষিণাভিমুখ 
রণযাত্রার মধ্যে দিয়ে গ্রাভিয়েটাররা ছোটখাটে। একটা! সেনাবাহিনীতে পরিণত 
হয়েছে। তাদের মধ্যে কৃষ্ণকায় লোকগুলো ন) থাকলে দূর থেকে তাদের রোমান 
সেনাবাহিনীরই অংশ বলে বোধ হত। সৈন্যদের অন্গ্রলো তাদের মধ্যে বণ্টন 
করে দেওয়া হয়েছিল ; শিরন্প্াণ, বর্ম, বর্শা, ঢাল, যা কিছু সৈন্যদের কাছে ছিল, 
নিজেদের মধ্যে তার ভাগাভাগি করে নিয়েছিল । এখন কেউই নিবান্ত্র নয়। সশক্ক' 
অবস্থায় তাদের যা পরিচয় পাওয়া গিয়েছে, তাতে মনে হয় না, খোদ রোমের 
সেনাবাহিনী ছাড়া আর কারও পক্ষে ওদের নিবন্্ করা সম্ভব। এময়েদের বাদ দিয়ে 
এবং গৃহস্থালীর ও ক্ষেতখামারের যে সব গোলাম তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে তাদের 
ধরে, এখন তারা মোট ছুশ” পঞ্চাশ জন | গল, আফ্রিকান ও থে.শিয়ান _ এই 
তিনটি ছিল প্রধান দল, তারা৷ পৃথক পৃথকভাবে সন্নিবিষ্ট হয়ে চলছিল । প্রত্যেক 
দলের প্রধান প্রধান ব্যক্তিরা সামরিক নেতৃত্বের পদ গ্রহণ করেছিল । অনেকদিন 
ধরে তার! দেখে এসেছে রোমান সেনার দশমিক সংস্থান পদ্ধতি, স্বাভাবিকভাবেই 
তারাও সেইমত সন্রিবিষ্ট হল। ম্পাটাকাস তাদের চালিত করছিল | এতে কারও: 
মতদৈধ ছিল না। তারা তার জন্যে জীবন দিতে পারত | তাদের মনে হয় সেই 
সব মানুষদের কথা, পুরাকালে ঘ'দের ওপর দেবতারা তর করেছিল । স্পার্টাকাসের' 
দিকে যখন তারা তাকাচ্ছে, সেই বিশ্বাস তাদের চোখেমুখে ফুটে উঠছে । 

তারা চলেছে, ম্পার্টাকাম তাদের পুরোভাগে। জার্মান মেয়ে ভেরিনিয়া তাবু: 
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পাশে, একহাত দিয়ে সে ম্পা্টাকাসের কটিদেশ বেষ্টন করে রয়েছে | মাঝে মাঝে 
সে ম্পার্টাকাসের মুখের দিকে তাকাচ্ছে । তার কাছে কিছুই অভাবিত মনে হয় না। 
অনেক অনেক আগেই পে এই মব-মানুষের-সেরা, এই সবার-বড়-বারের সঙ্গে পরিণীতা 
হয়েছে, তখনই দে কি একথা জানত না1- আজ যেমনতর জানছে তেমনিভাবেই ? 
উভয়ের চোখে চোখ পড়তে ভেরিনিয়! মুছু হাসল । সে জানে না, লডাই করছে 
বলে ম্পাটাকাস তার উপর অনন্থষ্ট কিনা, কিন্তু ছুরিটা দে হাতে নিয়ে চলেছে 
দেখেও ম্পার্টাকাস কোন আপত্তি করল না । তারী তো সবাই সমান । আমাজন 
মেয়েদের সম্পর্কে কত গল্প আছে,- অনেক অনেক প্রিন আগে তারা নাকি পুরুষদের 
মত যুদ্ধক্ষেত্রে যেত। আরও অনেক গল্প ম্পার্টাকাসের সময়েও চলত, পুরাকালে 
এমন এক সময় নাকি ছিল যখন নারী পুরুষ সবাই সমান ছিল, মনিব গোলাম বলে 
কোনো ভেদাভেদ ছিল না, সবকিছুতে লবার ছিল সমান অধিকার । সেই অনেক 
অনেক আগেকার দিন কালের দূরত্বে আবছা হয়ে এসেছে। সে ছিল স্বর্ণযুগ । 
আবার স্বর্ণযুগ ফিরে আসবে । 

সে স্বর্ণযুগ এই ক্ষণেই তো। ফিবে এসেছে, এই বৌদ্রন্নাত মনোরম গ্রামাঞ্চলে; 
স্পার্টাকাসকে ও জার্মান দাসীটিকে এরেনার দুর্দান্ত মানুষগুলো তাদের অফুরস্ 
প্রশ্নম্তার নিয়ে এই যে ঘিরে দাডিয়েছে, -এই তো সেই স্বর্ণযুগ | যেখানে তারা 
জড হয়েছে, সেখানটা সবুজ কোমল তৃণাচ্ছাদিত। তার ওপর মাখনের মত 
হলুদফুলের প্রলেপ, সর্বত্র প্রজাপতি ও মৌমাছি উদ্ে বেডাচ্ছে, বাতাসে তাদের 
কলগ্ঞ্জরণ | থে.শিয়ানদের মত লবাই তাকে “বাপু” বলে সম্বোধন করল । 

“আমর এখন কী করব, কোথায় যাঁর ?” 

মে তাদের কেন্দ্রন্ছলে দাড়িয়ে রয়েছে । ভেব্রিনিয়! বনে আছে ঘাসের ওপর, 
ম্পার্টাকাসের পায়ে তার চিবুক সংলগ্ন | তার চারপাশে দীর্ঘকায় কালো লোক- 
গ্ুলো, লালমুখ নীলচোখ গল'এরা, কালো চুল ও দঢ-সম্বদ্দেহ থেশিয়ানরা, _ 
তারা কেউ ঘাসের ওপর বসে আছে, কেউ গুড়ি মেরে রয়েছে । “এখন আমরা 
এক গোঠীতুক্ত, সে বলল, “তোমর! কি তাই চা?” সবাই ঘাণ্ড নেডে সায় দিল। 
গোঠীবদ্ধ সমাজে গোলাম বলে কিছু নেই, সব মানুষই নেখানে সমানভাবে কথা 
কইতে পারে । দে তোখুব বেশী দিন আগেকার কথা নয়, এখনো সে-সমাজের 
স্বৃতি তাদের মন থেকে একেবারে মুছে যায়নি । 

«কে কথা কইবে ?” সে জিজ্ঞাসা করে । “কাকে তোমাদেল দলপতি করবে? 
যদি তোমাদের মধ্যে কেউ আমাদের নেতৃত্ব করতে চা", উঠে টাডাও । এখন 
আমরা সবাই স্বাধীন |” 

কেউ উঠে দ্রাডায় না। থে.শিয়ানরা তাদের ছুরির বাট দিয়ে ঢালের উপর 
আওয়াজ করতে থাকে, তার শবে একবীক চডাই ভানা ঝাপটিয়ে মাঠ থেকে উড়ে 
গেল । দ্বরে খামারবাড়ির আশেপাশে কিছু লোক দেখা গেল কিন্তু তার! এতদৃব্ে 
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যে তার। কে বা কী বলা অসম্ভব । কালে! লোকের! মুখের সামনে করতালি দিয়ে 
ম্পার্টাকাসকে অভিবাদন জানায় । সবাই আশ্চর্য রকম খুশী, ক্ষণিকের জন্যে তার] 
যেন স্বপ্নে বিভোর হয়ে রয়েছে । ভেরিনিয়া তার মনের মাঞ্নষের পায়ে নিজের 
চিবুকটা চেপে ধরে । গান্িকাস উল্লাসভরে বলে, “জয় হোক, গ্লাডিয়েটার !” 

মুয্যু এক ব্যক্তি অতি কষ্টে উঠে দাড়ায় । ঘাসের উপর তাকে শুইয়ে রাখ। 
হয়েছিল । তার সমস্ত বাছুট| লম্বালম্থি এমনভাবে কেটেছে ঘে হাড় বেরিয়ে পড়েছে, 
আর সেই ক্ষতস্থান থেকে অনর্গল রক্ত ঝরে যাচ্ছে । সে একজন গল, মে চায়নি 
পেছনে পড়ে থাকতে । এরই মধ্যে সে কিছুটা মুক্তির স্বাদ পেয়েছে । বাহুটা তার 
কাণ্ডে বাঁধা, কাপড়টা রক্তে ভিজে গেছে । কোনোক্রমে মে স্পার্টাকাসের কাছে 
যেতে, ম্পার্টাকাম তাকে ধরে দাড করিয়ে রাখে । 

“মরতে আমার ভয় নেই,” প্লাডিয়েটারদের উদ্দেশে লোকটা বলল ৷ “জোডের 
লড়াইয়ে মরার চেয়ে এ ভাবে মরা ভালো । কিন্তু না মরে এই মানুষটার অগ্কু- 
গামী হতে পারলে খুশী হতাম । খুশী হতাম এই মানুষটাকে অনুসরণ করে ও 
কোথায় আমাদের নিয়ে যায়, দেখতে পেলে । কিন্ত যদি আমি মরি, আমাকে মনে 
রেখো, আর অনুরোধ, এই মানুষটার প্রতি অন্যায় ব্যবহার করো না। গর কথা 
শুনো । থেশিয়ানরা ওকে বাপু বলে ডাকে । আমরা সবাই তো ছোট ছেলের মত, 
আমাদের মধ্যে যা কিছু পাপ আছে, ও-ই সব দূর করে দেবে । আমার মধ্যে 
পাপ বলতে এখন আর কিছু নেই । আমি একট মহৎ কাজ করেছি, আমি পবিত্র 
হয়েছি, এখন আমার মরতে ভয় নেই । শান্তিতে এবার আমি ঘুষবো | মরার পর 
আর কোনো ছুঃন্বপ্ আমি দেখব না” 

গ্লাডিয়েটারদের মধ্যে কেউ কেউ খোলাখুলিভাবে কাদতে থাকে ৷ গলটি 
ম্পার্টাকাসকে চুম্বন করল, ম্প।টাকাসও তাকে চুম্বন করে বলল, “আমার পাশে 
থাকো” পোকট] তার পাশেই ঘাসের ওপর লুটিয়ে পড়ল । ক্ষেতের যে পব 
গোলাম তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল গ্লাডিয়েটারদের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
থাকে । মৃত্যুকে কী সহজভাবে এর নিতে পারে । 

“তুমি মারা যাচ্ছ কিন্ত আমরা বেচে থাকব,” ম্পাটাকাম তাকে বলল। 
"তোমার নাম আমরা মনে রাখবো, তোমার নাম ধরে আওয়াজ তুলব । তোমার 
নামের আওয়াজে সার! দেশ কাপিয়ে তুলব ।” 

“এই পথ তুমি কখনো ছাডবে না ?” গলটির কঠে আবেদনের সুর | 

“সৈহ্যর1 যখন আমাদের বিরুদ্ধে এসেছিল, আমর কি ছেড়েছিলাম ? দুবার 
আমরা সৈম্তদের সঙ্গে লডেছি, ছুবারই গ্িতেছি । এখন আমাদের কী কন্তে হবে 
জানে! ?” গ্লাডয়েটারের সে প্রশ্ন করে। 

তারা ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে | 

“আমর কি পালাতে পাবি 1” 
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“কোথায় পালাব?” ক্রিকমাস বলে। “যেখানেই যাই, এখানকার মত। ধেখানেই 
যাই, সেই মনিব আর গোলাম ।* 

“আমর! পালাৰ না,” স্পার্টাকান বলে । সে এখন নিশ্চিত ও নিঃসন্দিগ্ক, কথনে। 
যে তার লন্দেহ ছিল, মনেই হয় না। “মামরা বাগিত! থেকে বাগিগায়, বাড়ী 
"থকে বাড়ীতে যাব । যেখানেই যাই সেখানকার গোপামদের মুক্ত করব এবং 
আমাদের দলে টেনে নেব। আবার যখন পেনাদন আসবে, আবার আমর! যুদ্ধ 
করব, দেবতার] তখন ঠিক করবে, রোমান ব্যবস্থা থাকবে না আমাদের ব্যবস্থা 
থাকবে ।» 

গুদের একজন প্রশ্ন করে, “কিন্ক অস্ত্র? আমর] অস্ত্র পাবো কোথ| থেকে 1% 

“সৈন্যদের কাছ থেকে কেডে নেব । আমর! তৈরীও করব । রোমের য1 কিছু 
তা কার্দের েষ্ঠায় হয়েছে? গোঙ্সামদের রক্তে, তাদের মাথার ঘামে, তার্দের হাড়- 
ভাঙা খাটরুনিতে সব তৈরী । আমরা গড়তে পারি না, এমন কি কিছু আছে?” 

“তাহলে রোম আমাদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নামবে 1” 

“তাহলে আমরাও রোমের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নামব্,* স্পার্টাকাস শান্তভাবে 
বলে। “আমরা রোমকে খতম করব। তার জায়গায় এমন একট] ছুনিয়া! গড়ে 
তুলব যেখানে গোলামণ্ নেই মনিবও নেই |” 

এ একটা স্বপ্র, তবে এখন তাণের স্বপ্ন দেখতে ভালো লাগছে । তারা৷ এখন 
শূন্তমাগে বিচরণ করছে। খাদানাক কালোগোখ এই অদ্ভুত থে,শিয়ানটা যদি এখন 
তার্ধের বলে, সে তাদের দেবতাদের বিরুদ্ধে নিয়োগ করবে, তারা তাই মেনে নিয়ে 
এই মুহুতে তাকে অনুসরণ করবে । 

“আমর] কখনো নিজেদের ইজ্জত খোয়াব না,” স্পাট(কাশ তাদের বলে । ধীর 
স্পস্ট ও আন্তরিক তার উক্তি তাদের প্রত্যেককে খেন আলাদা ও বিশেষ করে 
স্পর্শ করতে চায় | “আমাদের কাধকলাপ রোমানদের মত হবে না। রোমান আইন 
আমর। মানব না । আমর তৈরী করে নেব আমাদের নিজেদের আইন। 

“কী আমাদের আইন ?” 

“আমাদের আইন সহজ | যা কিছু আমরা নেব, সবার হয়ে নেব। অপ্প এ 
পোষাক ছাড়! নিজস্ব বলতে কারও কিছু থাকবে না । পুরাকালে ঘেমন ছিল, 
(তেমনি ।” 

একজন থে শিয়ান বলল, “ছুনিয়ায় ঘা আছে, সবাই বডলোক হতে পারে ।” 

“তোমরাই আইন তৈরা কর। আমি করব না,” ম্পার্টাকাণ বলে। 

অতএব শুরু হল আলোচন]। তাদের মধ্যে যাঁরা লোভী তার! স্বপ্ন দেখে 
রোমানদের মত মন্তু বড়লোক হবে, অনেকে ছিল যারা স্বপ্ন দেখে রোমানদের 
গোলাম করে বাঁখবে । অতএব অনেক অনেকক্ষণ ধরে তার্দের মধ্যে আলোচন। 
চলল । কিন্তু শেষকালে ম্পার্টাকাস যা বলেছিল, তাই সবাই মেনে নিল। 
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“একমান্জ ক্্রীর মত করে ছাড়া কোনো! নারীকে আমরা গ্রহণ করব না,” 
স্পার্টাকাস বলল । “কোনো পুরুষ একজনের বেশী শ্রী রাখতে পারবে না। স্বামী- 
স্ত্রীর বিচার হবে সমানভাবে । যদি তারা শান্তিতে থাকতে না পারে, পরম্পরকে 
ছেড়ে দিতে হবে। আইনত যে নিজের স্ত্রী তার সঙ্গে ছাড়! কোনো পুরুষ অপর 
কোনো নারীর প্রতি আসক্ত হতে পারবে না, তা মে রোমান নারীই হোক আর 
যেই হোক ।” 

তাদের আইন কয়েকটি এবং সবকটই সবাই মেনে নিল । তারপর অস্ত্র গ্রহণ 
করে খামারবাড়ীটায় চড়াও হল । সেখানে গোলামেরা ছাডা আর কেট ছিল 


না। কারণ রোমানর1 আগেই কাপুয়ায় পালিয়েছে । গোলামেরা গ্লাডিয়েটারদের 
দলে ভিড়ে গেল । 


৯১ 


কাপুয়া শেকে সবাই দেখল প্রথম খামারবাডীটা জ্বলছে এবং তা থেকে ধোয়ার 
কুগ্তলী উঠছে ; এর থেকে বুঝে নিল গোপামের দল নিষ্ঠুর ও প্রতিহিংসাপবায়ণ | 
হয়ত তারা চেয়েছিল গেলামেরা শান্ত থাকবে এবং কাগুজ্ঞানেব পরিচয় দেবে ; 
অর্থাৎ স্পষ্ট ভাষায়, আরও উঁচুতে, পাহাডের আরও নির্জন প্রদেশে পালিয়ে যাবে, 
সেখানে একাকী বা কয়েকজন মিলে গুহাগহ্বরে লুকিয়ে থাকবে এবং এইভাৰে 
জানোয়ারের মতো বাস করতে থাকবে যতদিন পর্ন্ত না জানোয়ারের মতই তাদের 
ধরে ধরে বধ করা হয় । প্রথম বাড়িটা জলছে দেখেও কাপুয়ার নাগরিকের তেমন 
আতঙ্কিত হয়নি । গ্লীডিয়েটারর) গায়ের ঝাল মেটাতে সামনে যা পাবে তাই ধ্বংস 
করবে, এ তো শ্বাভাবিকই ৷ এরই মধ্যে আগ্নিয়ান মহাপথ ধরে এক মংবাদবাহক 
ছুটে গেছে কাপুয়ার বিদ্রোহের খবর সেনেটে পৌঁছিয়ে দিতে _ তার মানে, সামান্য 
কয়েকদিনের মধোই অবস্থা আয়তে আসছে । গোলামেরা তখন এমন শিক্ষা পাবে, 
য] তার1 সহজে ভুলবে না। 

মারিয়াস আকানাম নামে অতিসাবধানী এক বিরাট জযিদার তার ফাতশ? 
গোলামকে একত্রিত করে তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল কাপুয়ানগরীর নিরাপদ এলাকায়; 
কিন্তু পথেই গ্লীভিয়েটারদের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ, ঘটে। গ্লাডিয়েটারর শুধু চুপ করে 
গুম হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে এবং দীডিয়ে দাড়িয়ে দেখে তার নিজের শোলামরাই 
তাকে ও তার স্ত্রীকে হত্যা করল এবং একে একে তার শ্যালিকা, কন্যা, জামাডা, 
কাউকে বাদ দিল না। সে এক বীভত্স ও মর্মন্তদ দৃশ্ট | কিন্তু স্পার্টাকাস জানত, 
এদের নিরস্ত করা অর সাধ্যাতীত আর নিরম্ত করতে সে খুব বাগ্রও ছিল না। 
যে বিষবুক্ষ তারা রোপণ করেছে, তারই ফল ফলছে। এই হত্যাকাণ্ডে শিবিকা-. 
বাইকেরাই মুখ্য অংশ গ্রহণ করল । যে মৃহ্ত্ঠে তারা বুঝেছে, এরা রোমান সেনাদল 
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নয়, এরা পঙ্গাতক গ্লাডিয়েটার বাহিলী যাদের খ্যাতি সারা তল্লাট জুড়ে গানে ও 
কান্নায় ছড়িয়ে পড়েছে, অমনি তার] বিদ্রোহী হয়ে উঠল । তখন দিন শেষ হয়ে 
আসছে, কিন্তু সময়ের আগে খবর ছোটে । শুরুতে যারা ছিল করেকশ? এখন 
তাদের সংখ্যা হাজার অতিক্রম করেছে, এবং আরো দক্ষিণে যত তারা 
অগ্রসব হতে লাগল, পাহাড় উপতাকা পার হয়ে গোলামের দলে দলে এসে 
যোগ দিতে লাগল । ক্ষেত-গোলামেরা এল তাদের হাতিয়ার নিয়ে ; মেষপালকেরা 
এল তাদের ভেডাছাগলের পাল নিয়ে ৷ অসংগসিত সে-এক বিপুল জনতাপুঞ্জ, বন্য" 
স্রোতের মত ধেয়ে চলেছে । তাদের মধ্যে একমাত্র গ্লাভিয়েটাররা তখনো পযন্ত 
যাহোক একটা সামরিক গঠন বজায় রাখতে পেরেছিল । যেই তারা কোনে। মহলের 
নিকটবত্খ হচ্ছে --তাদের আসার আগেই তাদের খবর পৌঁছিয়ে যাচ্ছিল, অমনি 
রস্ুইখানার হত দাসদীসী তাদের অভ্ার্থনা জানাতে বেরিয়ে আসছে, তাদের ছুরি 
হাতা বেড়ি নিয়ে, গৃহস্থালীর গোলামেরা ছুটে আসছে পশম 'ও সুক্মবন্ধের নানা 
উপচার নিয়ে । বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা গেল রোমানরা আগেভাগে পালিয়েছে. 
যে যে ক্ষেত্রে রোমানরা ও ঠিকাদার] বাধা দিতে এসেছে, সে সব জায়গায় তার 
বীভত্স প্রমাণ ছডানো রয়েছে । 

তাডাতাড়ি তারা অগ্রসর হতে পারে না । হাপি গানে ও আনন্দে মত 
নারীপুরুষ ও শিশুদের এক বিরাট জনতায় তারা পরিণত হয়েছে । মুক্তির নেশায় 
তাল? সবাই মাতাল । কাপুয়! থেকে যখন তার! বিশ মাইলও অতিক্রম বরেনি, 
অন্ককার হয়ে এল । ছোট একটা নদীর ধারে এক উপত্যকায় তার! ছাউনি ফেলল । 
সেখানে আগুন জ্বালল এবং তাজামাংস রান্না করে ক্ষুন্নিবুক্তি করল । 

আন্ত আস্ত ছাগল, ভেডা এবং এখানে ওখানে বলদ পধস্ক শলায় গেঁথে 
সেঁক! হতে লাগল এবং সেঁকা মাংসের লোভনীয় গন্ধ বাতাস ভরিয়ে তুলল। বছরের 
পর বছর ধরে যাদের ভাগ্যে স্তার সবজি ও যবের মণ্ড ছাড়া আর কিছুই 
জোটেনি, তাদের কাছে এ একটা বিরাট ভোজ বৈকি। হাসি ও গানে আমিষ 
ভোজ্য আরও স্ন্বাছু হয়ে উঠল এবং সরা সহযোগে তা উদরস্থ হতে লাগল । তারা 
কি বিচিজ্রজনসমষ্টি। তাদের মধ্যে আছে গল, ইহুদী, গ্রীক, মিশবীয়, থে_শিয়ান,। 
নিউবিয়ান, স্থদানী, লিবিয়,পারসিক, এসাইরীয়, সামাবিয়ান, জার্মান, ঈগাভ, বুলগার, 
মেসিডোনিয়ান, ম্পেনীয়, কিছু কিছু ইটালীয়ও আছে তারা এমন বংশ থেকে 
এসেছে ঘারা কোনো না কোনো কারণে আত্মবিক্রয় করেছে,-এ ছাড়া 
আছে সেবাইন, আমব্রিয়ান, টাস্কীন, সিসিলিয়ান এবং এমন অনেক জাতির লোক 
যাদের নাম পর্যস্ত চিরতরে লুপ্ত হয়েছে, _ বিভিন্ন জাতির ও রক্তের এ এক অপূর্ব 
সমাবেশ ৷ এত টবচিত্রয ও বিভিন্নতা সবে তারা এক্যবদ্ধ, এই এক্য গোড়ায় ছিল 
বন্দীদশার মধ্যে, এখন তা মুক্তির মধ্যে । 

পুরাকালে আদিতে ছিল গোত্রগত পরিবার ও গোষঠীবদ্ধ সমাজ _ মবশেষে এল 
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জাতিগর্ব ও জাতিগত মর্ধাদা। কিন্তু নির্যাতিত মাছষের মধ্যে এই যে পারম্পরিক 
সম্প্রীতি দেখা গেল, পৃথিবীতে তা৷ অভূতপূর্ব । এই বিপুল নিশীথ সমাবেশে কত 
জাতির কত দেশের লোক এসে জড়ো হয়েছে, অথ১ ক্রোধ বা অপস্তোষের লেশ- 
মাত্রও কারও কণ্ঠে শোনা গেল না। সামান্য একটু গৌরব সামান্য একটু ভালোবাসা 
সবাইকে ছুয়ে গিয়েছে। তাদের অনেকে স্পার্টাকামকে দেখেগুনি | কিংবা দেখেছে 
হয়ত দূর থেকে, তাও অন্য কেউ দেখিয়ে দিগ্লেছে। কিন্তু ্পার্টাকাস সবার মন প্রাণ 
ভরে প্রেখেছে। সে তাদের নেতাই নয়, তাদের দেবতা ও । দেবতার! যে মাঝে মাঝে 
পৃথিবীতে নেমে আসে না, তা তারা এখনে মেনে নিতে পারেনি | তাই যদি হবে, 
হলে প্রমিথিউন হ্বর্গ থেকে পবিত্র আগুন চুরি করে এনে কী করে মানবজাতিকে সেই 
অযুল্য সম্পদ দিয়ে যেতে পারল ? একবার যদি তা ঘটেথাক্চে, আরেকবার ও তা ঘটতে 
পারে। এরই মধ্যে আগুন পোহাতে পোহাতে তারা কত গল্প কত কাহিনী বলে 
চলল এবং দেখতে দেখতে স্পার্টাকাপের ওপর রীতিমত গাথা রচিত হয়ে গেল। 
তাদের মধ্যে এমন কেট ছিল নানা, শিশুদের মধ্যেও না-যে গোলামহীন 
' জগতের স্বপ্ন একবারও দেখেনি । 
ইতিমধ্যে স্পার্টাকাস গ্লাডিয়ে্টারদের মধ্যে বসে যা ঘটে গেল তার গুকন 

সম্পর্কে আলোচন। করতে থাকে । যা ছিল ছোট একটা নদী তাই ক্রমশ 
বিরাট আকার ধারণ করেছে; এবারে সেখানে চলেছে প্লাবনের প্রস্তুতি । এ কথা 
গান্সিকাসের | যখনই সে ম্পার্টাকাসের দিকে তাকাচ্ছে তার চোখছুটো জলজ 
করে উঠছে । “আমরা ছুনিয়৷ পাড়ি দিতে পারি, প্রতিটি পাথর উপড়ে ছুনিয়ার 
ভোল পালটে দিতে পাবি ।” সে এই বললে, কিন্তু ম্পার্টকাম জানে আরও ভালো । 
স্পাটাকাস ভেরিনিয়ার ক্ষোলে মাথা রেখে শুয়ে থাকে | ভেরিনিয়া তাঁর 
কৌক্ড়ানো বাদামী চুলের ভেতর আঙুল বুলিয়ে দেয়, তার গানের খোচা খোচা 
দাডি হাত দিয়ে অনুভব করে । আনন্দে গৌরবে তার মন প্রাণ ভরে উঠেছে । 
ভেরিনিয়া আজ পরিতৃপ্ত । কিন্তু ম্পাটাকাসের মধ্যে আগুন জলছে । গোলামিতে 
সে এর থেকে বেশী পরিতৃপ্ত ছিল। ইটালীর নৈশ আকাশে উজ্জল নক্ষত্রপু্ের 
দিকে সে তাকিয়ে থাকে, নানা চিন্তা ভাবনা, আশা আকাঙ্ফা, দ্বিধা সংশয় 
এবং দুরূহ কতব্যের বোঝা তার মন ভারাক্রান্ত করে ভোলে । তাকে রোম ধ্বংস 
করতে হবে । এই চিন্তাতেই, এ চিন্তা মনে.আনার মত অসীম ম্পর্বা যে তার আছে 
তাতেই তার মুখে মৃছু হানি ফুটে ওঠে । ভেরনিয়৷ খুশী হয়ে তার ঠোঁটছুটে। 
'আঙ্ল দিয়ে ম্পর্শ করে এবং নিজের ভাষায় তাকে গান গেয়ে শোনায় : 

“শিকার সেরে ফেরে যখন ব্যাধ, 

রক্তমাথা হবিপ কাধে নিয়ে, 

আগুন দেখে কতই না তার সাধ, 

মা ছেলে তায় কতই কথা বলে-" 


স্পার্টাকাস ১৬৫, 


বন্ট হিমেল প্রদেশের বনবাসীদের ললোকগাথা । স্পার্টাকাস তার মুখ থেকে এমনি 
অদ্ভুত কত গান শুনেছে । ভেবিনিয়া গাইল, সে নিজের মনে ভাব পুনরাবুক্তি 
করল, তার চিস্তাভাবনা গানের সরে বাধা পড়ে আর তার স্বপ্রগুলো আকাশের 
জলজ্জলে তারার মধ্যে ছড়িয়ে যায় : 


“বোম ধ্বংস করতে হবে তোমাকে _ম্পার্টাকাস, এ কাজ তোমারই । এই নব 
লোকদের নিয়ে তোমায় অন্য কোথাও চলে যেতে হবে, শক্ত কঠিন হাতে ওদেবু 
চালনা করতে হবে । তুমিই ওদের শেখাবে কী করে যুদ্ধ করতে হয়, কী করে বধ 
করতে হয় । আর ফিরে যাওয়া নয়,_ এক পা"ও পিছু হট! চলবে নাঁ। সারা 
ছুনিয়াব্র মালিক রোম, রোমকে তাই ধ্বংস করতে হবে, অতীতের একটা ছুঃস্বপ্রে 
পরিণত করতে হবে । তারপর যেখানে রোম ছিল সেখানে আমরা পত্তন করব 
নতন এক জীবনের, যে জীবনে সবাই ভাইয়ের মত, সবাই বাস করবে শান্ঠিতে 
ও ভালোবাসায় ৷ সেখানে গোলামও থাকবে না, গোলামের মালিকও থাকবে না, 
প্লাডিয়েটারও থাকবে না, এরেনাও থাকবে না) সে-যেন পুরাকালের মত এক ন্বর্ণ- 
যুগ। প্রীতি ও ভালবাস দিয়ে আমর] গড়ে তুলব নতুন নতুন শহর, তাদের ঘিরে 
থাকবে না কোনো প্রাচীরের ব্যবধান ।৮ 

ভেবিনিয়া গান থামিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করে, “ওগো আমার থে_.শিয়ান, ও 
আমার নওজোয়ান, কিপেবু স্বপ্ন তোমার চোখে ? নক্ষত্রলোকেন দেবতারা কি 
তোমার সঙ্গে কথা কইছে? ওগো কী কথা তার! বলছে? তারা যা বলছে, তা কি 
গোপন কথা, আর কাউকে বলা যায় ন1? ” যা সে বলল, তার কিছুট! সত্যিই সে 
বিশ্বাপ করে । কে জানে দেবতাদের সম্বন্ধে কীই বা সত্যি, কীই বা মিথ্যা? 
্পাটাকাস দেবতাদের ঘ্বণা করে, তাদের পুজো! করে না । “বলতে পারো, 
গোলাহদের জন্যে কি কোনো দেবতা আছে %” একবার মে ভেবিনিয়াকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল । 

ভেরিনিয়াকে সে বলে, “আমার জীবনে এমন কিছু কথনে] থাকবে না যাতে 
তোমার ভাগ নেই।” 

“তাহলে তুমি কিসের স্বপ্ন দেখছে। ?” 

“ন্বপ্র দেখছি, আমরা নতুন একটা জগত গডে তুলব ।” 

একথা শুনে ভেরিনিয়! ভয় পেল, কিন্তু ম্পার্টাকাস শান্থভাবে তাকে বুঝিয়ে 
বলে. “এজগত মান্ুষেই গড়ে তুলেছে | তুমি কি মনে কর, এ আপনা থেকেই 
হয়েছে ? ভেবে দেখ | এখানে এমন কি কিছু আছে যা আমাদের হাতের গড়া নয়, 
_এই শহর, মিনার, প্রাচীর, রাজপথ, জাহাজ, এর কোনোটাও ? তাহলে নতৃন 
জগত কেনই বা আমর] গড়তে পারব ন] ?” 

«“রোম”- ভেবিনিয়ার মুখ থেকে শুধু একটি কথা বেরিয়ে আসে, এ এবটি 
কথার মধ্যে সাবা পৃথিবীর শাসন কর্তৃত্ব বিপুল প্রতাপ প্রচ্ছন্ন। 


“১৬৬ স্পীৃস্ট।ক। 


“তাহলে আমরা রোমই ধ্বংস করব,” ম্পর্ট।কাল জবাবে বলে । “ছুনিয়! আর 
' রোমকে পরিপাক করতে পারছে না। আমরা রোম তে ধ্বংস করবই, সেইসঙ্গে 
রোম য1 বিশ্বাম করে তাঁও নিশ্চিহ করব |” 
“কে? কারা?” ভেরিনিয়া বার বার প্রশ্ন করে । 
“গোলামেরা । এর আগে অনেকবার গোলাযের। বিদ্রোহ করেছে, কিন্তু এবার- 
কার বিদ্রোহ হবে অন্ত রকমের | আমর এমন ডাক দেব য1 পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তরে গোলামদের কানে পৌছোবে ।” 
এই কথা শোনার পর ভেরিনিয়ার মন থেকে আশাও গেল, শান্তিও গেল। 
অনেক অনেক দিন পরে ভেরিনিয়ার মনে ফিরে ফিরে আনত সেই বাতটি, যে 
রাতে তার মনের মানুষটি তার কোলে মাথা রেখে দূর দূরান্তের তারাগুলোর দিকে 
একটু চেয়েছিল । তবু সে রাত ছিল ভালোবাসায় ভরা । কম লোকের ভাগ্যেই 
এমন রাত জোটে । যাদের জোটে তারা ভাগ্যবান । অগ্রিকুণ্ডের ধারে, প্লাডিয়েটার- 
দের মধ্যে তার] শুয়ে রইল । সময় বয়ে চলল ধীর মন্থর গতিতে | তার। পরম্পর্রকে 
স্পর্শ করে স্পর্শ ই প্রমাণ একের মন অপরে ভরে রয়েছে । তারা যেন এক হয়ে 
“মায় । 


স্পঞ্চম খণ্ড 


'লেন্টিলাদ গ্রাকাঁসের কিছু স্মৃতিকথা এবং ভিলা সালারিয়ায় তার অবস্থানকালী'ন 
'কিছু ঘটনার বিবরণ। 





'লেন্টিলাস গ্রাকাস প্রায়ই বলত তার দৈহিক ভার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংকটমার্গে 
বিচরণের শক্তিও বৃদ্ধি পাচ্ছে । ছাগ্সান্ন বছরের ভেতর শাইজিশ বছবই যার রোমান 
রাঞনীতির দুর্গম পথে বিনা হোঁচটে কেটে গেল, তার এই উক্তি সমর্থনযোগা, 
সন্দেহ নেই। প্রায়ই সে বলত রাজনীতির ক্ষেত্রে নাম করতে গেলে দরকার শুধু 
তিনটি ক্ষমতার সমন্বয়, সততা বা সাপুতা একেবারেই অপ্রয়োজনীয় । তার মতে 
সাধু হতে গিয়ে যত রাজনীতিজ্জের সর্বনাশ হয়েছে, তত আর কিছুতেই হয়নি। সে 
এই তিনটি ক্ষমতার বর্ণনা দেয় এইরকম । প্রথমটি, নিভূলভাবে বিজয়ীর পক্ষটি 
বেছে নেবার ক্ষমত1। এতে যদি ভুল হয় তা হলে দ্বিতীয় ক্ষমতা _যে পক্ষ হারছে 
তার থেকে নিজেকে বের করে আনা । আর তৃতীয় ক্ষমতা হল, অজাতিশক্র থাক । 

এই তিনটি ক্ষমতাই আদর্শ । যেহেতু আদর্শ আদর্শই এবং মানুষ মানষই, 
অতএব পুরোপুরি আদর্শে পৌছানো অসম্ভব । গ্রাকাসের কথা বলতে গেলে, সে 
উতরেছে ভালোই ৷ তার বাপ ছিল সামান্য অথচ পরিশ্রমী এক চর্মকার | তার 
বয়স যখন উনিশ তখনই মে ভোট কেনাবেচ। শুরু করেছে । যখন সে পচিশ বছবের 
যুবক তখন চাকরি কেনাবেচার কারবার ফেঁদদে বসেছে, মেইসঙ্ষে অর্থেপ বিনিময়ে 
মাঝে মাঝে দু-একটা খুনও করে, যখন তার বয়ম আটাশ তখন ক্ষমতাশালী এক 
রাজনীতিক গুগ্ডাদলের পাগামী করছে । ত্রিশ বছরে পৌছিয়ে নামকর। কেলিয়ান 
মহল্লার নেতা হয়ে ওঠে। পাচ বছর পরে সে শাসনকতার পদ লাভ করে এবং 
চল্লিশবছর বয়সে সেনেটের সভ্য হয় । শহরের দশহাজায় লোকের নাম পধন্ত সে 
জানে এবং বিশহাজার লোককে চোখে দেখে চিনতে পারে । তার দাক্ষিণ্যের 
তালিকায় পরম শক্রকেও নে বাদ দেয়নি । খুব একটা সঙ্জন না হলে তার বন্ধু- 
'পদ্বাচ্য হবে না, এমন ভুল সে যেমন করে না, তেমনি তাদের কেউ পুরোপুরি 
অসৎ, এত বড় ভুল ধারণাও মে পোষণ করে না। 

তার কলেবর ও দৈহিক ভারট। তার পদগোৌরবের সঙ্গে মানানসই | নারীজাতিকে 
কনে! সে বিশ্বাস করেনি, তার সহকর্মীদের মধ্যে কেউ যে তাদের দ্বারা উপ কৃত 
-হয়েছে, তাও তার নজরে পড়েনি । তার নিজের ছুধসতা একটি বিষয়ে, তা খাছ । 
বছরে বছরে তার অবস্থার উন্নতির সঙ্গে চক্রবৃদ্ধিহারে যে বিপুল মেদত্তর তান 
“কলেঁবরের ব্যাপ্তি সাধন করেছিল, তার ফলে শুধু যে তাকে একজন গণ্যমান্ত 


১৬৮ | ম্পার্টাকাস 


ব্যক্তি বলে মনে হত) তাই নয়, যে-কয়জন মাত্র রোযানকে সাধারণ্যে "টোগার” 
বিরাট আলখাল্লায় ছাড1 দেখা! যেত না, সে তাদেরই অগ্ততম | টোগার আবরণে 
লেন্টিলাস গ্রাকীসকে খুব একটা অন্ুগ্রহভাজন ব্যক্তি বলেমনে হত না। টোগাধারী 
লেন্টিলাপকে দেখে মনে হত, সে রোমান বৈশিষ্ট্য ও স্বধর্মের প্রতিমৃতি | তার চার- 
মনী বপুতে বিধৃত মাথাটা কেশবিরল মাংসল চবির কয়েকটা চক্রবেষ্টনে দৃ্দন্বদ্ধ । 
তার গলার আওয়াজ ভারী ও গম্ভীর, মুখ সদাহান্যময়, আর মাংসের স্তর তে 
করে ক্ষুদ্র নীল চোখছুটে! উৎফুল্ল। তাব গায়ের রঙ শিশুর গায়ের মত টকটকে 
লাল। 

গ্রাকাসের জ্ঞান ছিল পরিমিত কিন্তু সেই তুলনায় অন্যের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
ছিল অনেক কম। রোমের প্রতাপের কার্ধকারণ প্রক্তিয়াট! তার কাছে কোনো- 
দিনই হেয়ালী বলে মনে হয়নি, তাই তার হাসি পেল সিসেরো যখন গম্ভীরভাপে 
“শেষের সে-দিন ভয়ম্বর'এর কথা বলে তার চিস্তার মৌলিকতা জাহির করল । 
এপ্টোনিয়াম কেইয়াস যখন তাকে জিজ্ঞাসা করল সিসেরো সম্পর্কে তার ধারণা কী, 
গ্রাকাম ছোট একটি কথায় তার জবাব দিল - “একট! ফচকে ছড়া” | 

এণ্টোনিয়াস কেইয়ালের সঙক্ষে গ্রাকাসের সম্পর্ক ছিল বেশ হ্ৃস্যতাপূর্ণ। ধনী 
সাধারণের প্রতিই সে এই সম্পর্ক বজায় রাখত । আভিজাত্য একমাজ মহারহ্য 
যার কাছে মে নতি শ্বীকার করে। সম্বান্ত বংশীয়দের মে পছন্ করত । তাদের 
ঈর্ধা করত । কিয়ৎ পরিমাণে তাদের ঘ্বণাও করত, কারণ, তার বিবেচনায় ওদের 
মগজে কিছু নেই । এইজন্েই .বোপহয় হার দৃঢ় ধারণা হয়ে গিয়েছিল, জন্মগত 
স্থবিধা ও পদমর্যাদার স্বযোগ থাকা সত্বেও তার তার সদ্যবহার করতে অপারগ । 
এতৎসত্তবেও তাদের অনুশীলন করতে তার ভালে! লাগে । ভিলা সালারিয়ার মত 
চমৎকার এক বাগিচায় সে আমন্ত্রিত অতিথি, এই ভেবে সে আনন্দিত ও গবিত। 
কিন্ত হাবে ভাবে ও ব্যবহারে বখনোই সে নিজেকে অভিজাত বলে চালাবার চেষ্টা 
করে না। তাঁদেক কাটাকাট। অতিভদ্্র ল্যাটিন বুলি মে ব্যবহার করত না, বরঞ্চ 
সাধারণের সহজ ভাষাতেই সে কথ। কইত | নিজস্ব একটি বাগিচা করা যদিও তার 
পক্ষে সতজসাধা, তবু তার জন্যে কোনে চেষ্টাই মে করেনি । অভিজাত গোষ্ঠীর 
লোকেরাও তাকে পছন্দ করত তার ব্যবহারিক বুদ্ধির জন্তে এবং নানান ধরনের 
খবর তার নখাগ্রে থাকত বলে । তার বিপুল কলেবরও ভাদের কম ভরসা দিত না। 
এপ্টোনিয়াস বেইয়াসের তাকে ভালো লাগত তার কারণ গ্রাকাসের কোনো 
নৈত্তিক বাঙ্তাই ছিল না। গ্রাকীসের প্রসঙ্গে অনেক সময় সে বলত, আজ পর্যন্ত এ 
একটা সাচ্চা লোকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটেছে । 

_সে-সন্ধ্যায় আম্ুপবিক ঘটনাধারার আমান্তই গ্রাকাসের নজব এড়িয়ে গেছে । 

লে সবকিছুর যথাযথ. মূল্য নির্ধারণ করেই ম্মাস্ত, বিচার বরে রায় দেওয়।, তার 
ধাতে নেই । কেইয়াসের প্রতি তার মনোভাব অবিষিশ্র ঘৃণা ৷ ধনবান, কীতিমান 
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সেনানায়ক ক্রাসান তার কৌতুক উত্পাদন করেছে। আর সিসেরো ? তার সম্পর্কে 
সে গৃহন্বামীকে বলে দিল, “লোকটার আর যাই হোক মহত্ব নেই । আমার অনে 
হু» নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তে ও নিজের মায়েরও গল কাটতে পাবে ।” 

“কিস্ত সিসেরোর তেমন গুরুতর কোনে উদ্দেশ্যই নেই ।” 

“ন] থাকাই স্বাভাবিক । সেইজন্তে ওর সব প্রয়াসই বাথ হবে। ওকে ভয় করার 
কিছু নেই কারণ ও কারও শ্রদ্ধা জাগায় ন11” 

এপ্টোনিয়াস কেইয়াসের কাছে এই মন্তব্য খুবই কগ্তিন ও তীব্র, কারণ, যদিও 
“তার যৌনলালসা ও প্রবৃত্তি একটা বালকের পর্যায় থেকে বেশীমাত্রায় অতিক্রম 
করেনি, সিসেরোন্ন বুদ্ধিকে তারিফ করার মত বুদ্ধি তার ছিল। আর কেউ না ভোক 
সে অন্তত সিসেরোর একজন গ্রণগ্রাহী । গ্রাকাস নিজের কাছে স্বীকার করতে দ্বিধ! 
করে না, যে মাটিতে মে দাড়িয়ে আছে তা ক্রমশ পিছল হয়ে উঠছে । তার জগত্র 
ভেঙে পড়ছে মে জানে, তবে যেহেতু এই ভাঙনের গাতি অত্যন্ত ধাব ও মন্থর এবং 
নিজের 'আফুদ্ধাল নিতান্তই সীমায়িত, নিজেকে আব সে ঠকাতে চায় না। দলাদলিন 
মধ্যে না গিয়েও ঘটনাধার] পধবেক্ষণে সে সক্ষম ১ লোক দেখ 'নে। পৃক্ষপাতিতা হাই 
তার কাছে নিম্রয়োজন । 

এই বিশেষ সন্ধ্যায়, আর সবাই ধখন নিদ্রাগত হাব চোখে ঘুষ নেই | যেটুকু 
খুম হুল, সামান্যই | উজ্জল চাদের আলোয় একটু পারচ।রি করনে সে বেরয়ে 
পড়ল । য্দি কেউ তাকে জিজ্ঞাসা করত পে প্রার সঠিকভাবেই বলে দিতে পারত, 
সে-রাতে কে কার শয্যাসঙ্গী বা সঙ্গিন! হয়েছে ১ উকিনুকি না মেরেই পে তা লক্ষ 
করেছে এবং মে কারণে তার বিন্দুমাত্র বিরক্তি নেই | হাজার হোক, এটা মোম । 
একমাত্র নির্বোধই এখানে অন্য প্রকার চিন্ত' করতে পারে | 

চলতে চলতে সে দেখতে পেল, জুপিয়া একটা মর্মরবেদী তে বসে রয়েছে একা, 
অনাদুতা । তার রূপের দীনতায় ও প্রত্যাখানে4 ম্পষ্টতায় মে ভয়াঙ্ড এ মিয়মান। 
গ্রাকাস তার দিকে অগ্রসর হল। 

“এমন রাত উপভোগ করতে শুধু আমরা দুজনে জেগে আছি,” জুলিয়াকে সে 
বলল । “ভারী স্ন্দর রাতটা, ভাই নয়, জুলিয়। ?” 

“যদ্দি আপনার মনে হয়, তবে তাই !” 

কেন তোমার কি মনে হচ্ছে না?” টোগাটাকে ভালো ববে জড়িয়ে নিল। 
“তোমার পাশে একটু বসতে পারি ?” 

“নিশ্চয় পারেন |” 

গ্রাকান কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল । সমস্ত বাগিচাটা _পত্রগুল্মের শব্যাস্তর 
ভেদ করে উঠে আমা বিরাট শ্থেতহর্ম্য, বিস্তৃত চত্বর, একাধিক ফোয়ারা, ইতস্তত 
বিন্স্ত মৃতির ম্লান আভা, ঈষৎ লাল অথবা ঘনকৃষ্ণ মর্মব্বেদী সমন্বিত লতভামণ্ডপ - 
সব কিছু চাদের আলোয় অপরূপ হয়ে উঠেছে । গ্রাকাসের মনে এই সৌন্দধের 
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আবেদন অতি ধীরে সঞ্চারিত হল । রোমের পৌন্দধ ভাণ্ডার কী বিরাট, গ্রাকাসের 
ভাবতেও অবাক লাগে। শেষকালে সে কথা কইল, “জুলিয়া, দেখে মনে হচ্ছে 
আমাদের আকাজ্ষ। করান আর কিছু নেই ।” 

“সত্যিই তাই মনে হচ্ছে 1” 

গ্রাকাস তার স্বামীর বন্ধু ও অতিথি । গ্রাকাস মন্তব্য করে, “রোমান হওয়ার 
এই মৌভাগ্য ৷” 

জুলিয়া শাস্তকণ্ঠে বলে, “মায়ার কাছে ছাডা আপনি তো কখনো! এইরকম 
সস্তা তোষামোদ করেন না|” 

“তাই নাকি ?” 

“হ্যা, তাই | বলুন তো ভেবরিনিয়ার নাম কখনো শুনেছেন ?” 

“ভেরিনিয়া ?” 

“আচ্ছা, আজ পর্ষম্থ কখনো ক্টোনো বিষয়ে খুব ভালো করে মনে মনে খুটিয়ে 
না দেখে নিজের মতামত গ্রক্কাশ করেছেন ? মনে করবেশ না আমি আপনার 
কাছে নিজেকে চালাক প্রতিপন্ন করতে চাইছি ।” তার হাতখান। গ্রাকাসের 
ভারী হাতের উপর রাখল | “আমি চালাক নই | ভেব্রিনিয়া ছিল ম্পাটাকাপের 
স্ত্রী 1” 

“হ্যা, হ্যা, ভার কথা শুনেছি বটে । দেখছি এখানে তোমরা সবাই স্পটাকাস 
"্পাটাকাস করে পাগল হয়ে উঠেছ । আজ রাতে এ ছাড়া তো আর কোনো কথাই 
আমি শুনলাম না ।” 

“সে যাই করুক, আমাদের ভিলা সালারিয়ার কোনো ক্ষতি করেনি । এব জন্যে 
তার কাছে রুতজ্ঞ থাক উচিত কিনা জানি না । হয়ত শাস্তির ম্মারকগুলোর জন্যেই 
এথানে কিছু ঘটেনি ! আমি এখনো পথন্ত রাস্তায় গিয়ে সেগুলো দেখে আমিনি। 
থুব ভয়ংকর সেগুলো ?” 

“ভয়ংকর ? এ বিষয়ে বিশেষ ভেবেছি বলে আমার মনে পড়ে না। ওখানে 
গগুলে| রয়েছে । ব্যম, ওই পযন্ত | এমনিতেই জীবন সম্তা, তার ওপর গোলাম, 
ওদের দাম তে? আজকাল নেই বললেই হয়। কিন্ত ভেরিনিয়] দম্পর্কে আমাকে 
জিজ্ঞানা করলে কেন ?” 

“যাকে ঈর্ধা করি তার বিষয়ে ভাবতে চেষ্টা করছি । আমার মনে হয় লে 
আমার ঈর্যার পাত্রী” 

“সত্যি, জুলিয়া ? একটা নীচ বর্বর বাদীকে তুমি ঈর্ধা কর? বলতো তার মত 
দশবারোটাকে বাজার থেকে কিনে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিই ।” 

“আপনার সব কিছুতেই ঠাট্রা, কোনো কিছুতেই গুরুত্ব দেন না। কেন বলুন 
তো, গ্রাকাম ?” 

“গুরুত্ব দেওয়ার মৃত কিছু নয় বলে। ওকে ঈর্ধ: কর কেন?” 
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“কেন ? কারণ নিজেকে দ্বণা করি ।” 

“ব্যাপারটা আরও জটিল হয়ে উঠল,» গ্র€কাম বলে । “আচ্ছা ভার বর্ণনা শোন, 
তারপরে বোলে! তাকে দেখতে পারবে কিনা । নোংরা, নাক খুটছে, খক থক 
কাশছে, যেখানে সেখানে থুতু ফেলছে, আডুলের নখগুলো ভাঙা অপরিষ্কার, মুখময় 
ব্রণ- এই তোমার বাদী-হন্দরী | এখনে তার প্রতি ঈর্ধা হয়?” 

“সে কি সত্যি ওরকম ছিল ?” 

গ্রাকাম হেপে উঠল | “কে জানে ! জুলিয়া, রাজনীতি মাত্রই মিথ্যা। ইতিহাস 
মিথার ইতিকথা | কাল একবার যদি রাস্তা অবধি গিয়ে ক্রশগুলো দেখে আস, 
স্পাটাকাস সম্পকে একমাত্র সভা ঘা তাই জানতে পাবে। তা হচ্ছে মৃত্যু । মৃত্ত্য 
হাডা আর কিছু নয় | বাকী সব বিলকুল বানানো । আমি জানি, আর সব বাজে ।” 

“আমি মামার গোলামদের দেখি _” 

“অথচ ম্পাটাকাসকে নজরে পড়ে না, এই তো? জুলিয়া, তোমার চেয়ে বয়সে 
আমি অনেক বড । একটু উপদেশ দেব, শুনবে ? অবশ্য একটু অনধিকার চর্চা হয়ে 
যাবে, তবু বলি, অযথা এম'ন, গুমরিয়ে মরো না। গোলামখান। থেকে একটা 
তাগড়াই ছোড়া বেছে নাও --” 

“আঃ চুপ করুল গ্রাকাম !” 

“_'আর সেই হয়ত তোমার মনের মত স্পাটাকাস হয়ে উঠতে পারে 1” 

জুলিয়া অঝোবে কাদতে থাকে । গ্রাকাস এই সমাজের বেশী নারীকে দেখেনি । 
মে হঠাৎ কেমন যেন থতমত খেয়ে যায়| বিযুঢের মত প্রশ্ন করতে থাকে, তার 
কোনে। অন্যায় হয়ে গেছে কিনা । অপমান বোধ হতে পারে এমন কিছু তে৷ সে 
বলেনি | তবু তার কি কোনো জুটি হল? 

“ন। না, গ্রাকাম । আমার ঘে কটি বন্ধু আছে, আপনি তাদের মধ্যে একজন । 
আমার এই বোকামির জন্যে আপনি আমায় ছেডে যাবেন না” চোখ মুছে, 
মাজনা চেয়ে, জুলিয়া চলে গেল । “আমি বড ক্লান্ত,” যাবার সময় মে বলল, “দয়া 
করে আমার সঙ্গে আসবেন না ।” গ্রাকাস একা স্খোনে বসে রইল । 


ন্‌ 


ইতিহাসের ধারা সম্পর্কে সিসেরোর মতই গ্রাকামের একটা সহজাত বোধ ছিল? 
তবে উভয়ের ধারণায় ছিল গুরুতর একটা পার্থক্য । ইতিহাসে নিজের স্থান কোথায় 
এবং কোন ভূমিকায়, এ-বিষয়ে গ্রাকাস কখনো ভূল করেনি; সেই কারণেই গ্রাকাস 
মনেক কিছু সিসেরোর চেয়ে অনেক স্পষ্টভাবে দেখতে পায় । শান্ত ঈষদুষ্খ এই 
ইটালীয় নিশীথে একা বসে আপনমনে মে এখন ভাবছে অভিজাত এক রোমান 
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মহিলার কথা, যার ঈর্ষার পাত্রী অসভ্য একটা বাদী । প্রথমে মে ভেবে দেখল, 
জুলিয়া সত্য কথা বলেছে কিনা । বুঝল, সত্যই বলেছে । কী প্রকারে, মে জানে 
না, জুলিয়ার জীবনের বিষাদ-করুণ দিকটা ভেরিনিয়া যেন বেশমাজ্রায় প্রকট করে 
তুলেছে, সঙ্গে সঙ্গে আরো একট! ভাবনা তাকে ভাবিয়ে তুলল, আগ্সিয়ান মহা- 
পথের দুধারে শান্তির যে অন্তহীন ম্মার কগুলো রয়েছে সেগুলোর মধ্যেও এইমতো 
তাদের জীবনের অর্থও নিহিত নেই তো? গ্রাকাস নৈতিক ব্যাপারে সংস্কীরমূক্ত | 
সে তার ম্বজাতীয়দের চেনে, তাই রোমান মাতা ও রোমান পরিবারের পুরাকাহিনী' 
তার কাছে নিরর্থক । তবু কোন এক অজ্ঞাত কারণে, জুশিয়ার কথা শুনে সে 
অত)স্ত বিচলিত হয়েছে এব যে প্রশ্নটা তার মনে জেগে উঠেছে তাও সে ঝেডে 
ফেলতে পারে না। 

হা চেতনার একটা খিছ্যুত্দীপ্থির মন প্রশ্নের উত্তরটা তার মনে ঝলক 
দিখে গেল, তার সমস্ত সত্তাকে এই উত্ুর এমনভাবে নাড! দিল যা অভূতপূর্ব । 
সবগ্রাসী একটা মূত্যুভীঠি লঙ্গে নিয়ে এল এই উন্তুরটা, মৃত্াপারের অনস্তিত্র ও 
নিশ্ছিত্র অন্বকার সহসা তাকে যেন গ্রাস করল । তার অধিশ্বাসের মধ্যেও ৬ কটা 
আল্মপ্রত্ায় ছিল, তাই ছিল তার নিভরস্থল , এই উত্তনের ফলে সেই প্রতায়, 
সেই বিশ্বাসের অনেকখানি প্বমে পউল | মঙতবেধার ওপর সে বসে রল নু 
পিক্ত হয়ে। মেধলবন্ধ শ্রথপেশী এ বুছেন ব্যক্তিগত সব্নাশের মঙ্গে ইতিভতস৭ 
উন্তাপ শ্রবাহ সহনা যুক্ু হয়ে গেল । 

স্পট মে দেখতে পেল । দেখল, পাখব বুকে মানবমমাজেণ নবতম কপ 
গোলামের পিঠের ওপর ভব করে রয়েছে, আর তার সাঙ্গীতিক প্রকাশ চাবুকের 
গানে বেজে উঠছে । যাদের হাতে চাবুক, এই সমাজ তাদের কী করে ছেডেছে ? 
জুশিয়ার কথারই বা অথ কী? পেলশিজে দারুপতিগ্রহ করেনি ? বঙমান চেঙনাব 
সামান্য একট বীজকণ। তাকে বিবাহ থেকে বরাবর ক্ষান্থ করেছে । প্রয়োজন- 
বোধে পে মেয়েমান্ব কিনে এনেছে কিংবা বারুনারীদের বাডীতে এনে রেখেছে। 
কিন্ত এণ্টোনিয়াপ কেইয়ালেরও তে এক খাটাল রক্ষিতা আছে। তার জানা 
ভদ্রলোক মাত্রেই কিছু পরিমাণ নাত্রী রেখে থাকে, কুকুর থোজ।ব মত এদের 
বাখাও একট] রেওয়াজ । তাদের প্বীরাও তা জানে এবং মেনে নেয় এবং গোলাম- 
দের দিয়ে নিজেদের দিকটাও পুষিয়ে নেয় । সামান্য নৈতিক বিচ্যুতি বলে একে 
তো উড়িয়ে দেওয়া যায় ন!, এ যে ছুনীতির একটা দানবীয় বূপ যা সমস্ত ছুনিয়া- 
টাকে একেবারে গ্রাম করে ফেলেছে । তাই বুঝি, ভিলা সালারিয়ায় এক রাত্রির 
জন্যে যার] জড়ে! হয়েছে ম্পাটাকাসের কথা তার। কিছুতেই ভূঙতে পারে না, কারণ, 
তারা যা নয় স্পাটাকান যে তাই । লিসেরো হয়ত কোনোদিনই বুঝতে পারবে না 
এই রহশ্যময় গোলামটার শক্তির উৎম ছিল কোথায়, কিন্তু সে, গ্রাকাস, তা বুঝতে. 
পেরেছে । ঘর সংসার ইজ্জৎ ধর্ম, ঘা কিছু ভালো, মহৎ তা গোলামদেরই অধি- 
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কারে এবং গোলামরাই তার রক্ষাকতা । এর কারুণ এ নয়, গোলামরা খুব ভালো 
কিংবা অত্যন্ত মহণ্ড এর কারণ তাদের মনিবরা যা কিছু পবিত্র তাই তাদের 
বরাদ্দে ঠেলে দিয়েছে । 

যেমন ম্পা্টাকান ভবিষাং সম্ভাবনার স্বপ্ন দেখত _যে স্বপ্র তার নিজের কল্পনা- 
প্রন্তত_ তেমনি গ্রাকাসণ তার নিজে ভবিয়াৎ সম্তাবনার শ্বপ্র দেখত, এবং সে- 
স্বপ্ন দুঃন্বপ্ন, ভয়ে ও আতঙ্কে সে শিউরে উঠত ! গ্রাকাস উঠে দাডাল, কোনোক্রমে 
তার টোগাটাকে সামলিয়ে ভারি পদক্ষেপে চলে গেল তার কামরায় যেখানে শ্যা। 
তৈরী রয়েছে। 

কিন্তু ঘুম তার মহজে এল না, জ্পিয়ার আকাজ্জাটা নিজের মধ্যে সংক্রামিত 
করে ছোট ছেলের মত সে কাদতে লাগল নিঃসঙ্গতায় একজন সঙ্গীর জন্যে | 
ধবনিহী*ন বিশ্ুষ্ক সে কান । ছোট ছেলের মতই সে মনে করে নিল বাদী ভেরিনিষ়। 
তার শযায় তার পাশেই শুয়ে আছে । আতঙ্বে ফলে তার সৎ ও পবিত্র হবার 
ককণ আকাজ্্া আরও তীব্র জয়ে উঠল ! তাক মোটা মোট। খাজপড়া হাত ছুটে! 
শয্যায় কল্পিত একটা প্রেতের গায়ে হাত বুলিয়ে চলল । ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে 
গেল! সে বিছানায় পডে রইল ম্মৃতিমান্র সঙ্গল করে। 

হার] সবাই স্পাটাকাসকে দ্বণা করে । অথচ স্পার্টাকাসের অস্তিত্ব এ বাড়ী ভবে 
রয়েছে । কেউ জানে না, সে কেমন দেখতে ছিল, ভার হাবগাব চিন্তাই ব! বী 
রকম, তবু, এ বাড়ী সে ভরে রয়েছে, সারা রোম বুঝি সে ভরে রয়েছে । নে, 
গ্রাকাস, স্পা্টাকীসকে দ্বণার চোখে দেখে না,_নিতাস্ই এ অলীক কলনা। 
বরঞ্চ ঠিক উলটো । সযত্্ে প্রচ্ছন্ন তার ঘ্বণা আবু সবার চেয়ে অনেক বেশী ভিতশ্র 
+৪ কঠোর, অনেক বেশী শত ও প্রবল 

ভাবতে ভাবতে তাক ভাবনা গুলো প্লুমশ আকার গু কপ শিয়ে তার সামনে 
প্রত্যক্ষ তল | ভাব মনে পডল কীভাবে মে গেনেটে বসেছিল,- সেই সঙ্গে মনে হল 
নামকরা অভিজাতদের সঙ্গে যখনই পে সেনেটে মাসন গ্রহণ করেছে, তথনই 
নিজের আক্মপ্রপাদের জন্যে নিজেব প্রতি বিরূপ হয়েছে । হ্যা, পেনেটে যখন সে 
বসে, তখন কাপুয়া থেকে দ্রুত বাতাবহ খবর নিয়ে এল, লেন্ট লাখ বাটিয়েটাসের 
আখনার গ্রাডিয়েটাররা বিদ্রোহ নরেছে এবং পে-বিদ্রোহ গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়ছে । মনে পড়ে গেল, এই খবব শুনে সমস্ত সেনেটটা আতঙ্কে কী রকম শিউরে 
উঠেছিল এবং একপাল হাসের মত কলকল করে কী কলরব শুক করে দিল । 
সবাই একসঞ্চে কথা কয়ে চলেছে -কী ভয়াত আজগুবি স্ব কথা! এর একমাত্র 
কারণ, কয়েক্টট। প্লাভিয়েটার তাদের তালিমদারদের খুন করেছে । তার মনে পড়ে 
গেল এই অপদার্থগুলে! তার কাছে কী অসহা বোধ হয়েছিল । তার মনে এল, 
তার নিজন্ব ভঙ্গীতে টোগাটা এক ঝটকায় কাধের ওপর ছুড়ে ফেলে কীভাবে 
বাড়িয়ে উঠল এবং বজ্গভ্ভীর কে তার মহামান্য সহকমীদের উদ্দেশে বলল : 


১৭৪ স্পার্টীকাস 


“ভদ্রমগ্ডলী - আপনারা আত্মবিস্থৃত হচ্ছেন ।” 

কলরব থামিয়ে তার] বক্তার দ্রিকে তাকাল । 

"ভদ্রমহোদয়গণ, আমাদের কোন সমস্থার সম্মুখীন হতে হয়েছে ? মুটিমেয় 
কয়েকটা গোলাম, জঘন্য নীচ কয়েকটা খুনী, খুন জখম করেছে। বর্ধরদের বিরাট 
একটা অভিযানের আমরা সম্মুখীন হইনি । কিন্তু যদি তাও হতাম, তবু আমার মনে 
হয় সেনেটের পক্ষে কিঞ্চিৎ ভিন্ন ধরনের বাবহার শোভন হুত । আমার ধারণা, 
আমাদের কাছে কিছু পরিমাণ আত্মমর্ধাদ1! আশ করা অসঙ্গত নয় |” 

এর ফলে তার! রুষ্ট হল, কিন্তু সেও তাদের ওপর কম রুষ্ট হয়নি । সবসময় 
মাথা ঠাণ্ডা রাখা তার কাছে গবের বিষয়, কিন্তু এই একবার সে নিজেকে স্থির 
রাখতে পারেনি । এই একবার তার মত কুলশীলহীন একজন সাধারণ ব্যক্তি ধরা- 
ধামের মহাপ্রতাপশালী সংস্থাকে অপমানের চুড়ান্ত করল । মনে মনে "চুলোয় যাক' 
বনে সভাকক্ষ ছেড়ে সে বেরিয়ে এল, তথনো তার কানে বাজছে তাদের আত্ম- 
মর্ধাদ1 রক্ষায় সাধু প্রচেষ্টা । সে সোজা গৃহে ফিরে গেল । 

সেই দিনটা তার কাছে জীবন্ত হয়ে রয়েছে । সে-দিনের প্রতিটি মুহুর্ত তার 
কাছে জীবন্ত । প্রথমে সে ভয় পেয়েছিল । ব্যক্তিগত আচরণের যে নিয়মগুলো সে 
পবিজ জ্ঞান করত, নিজেই তা লঙ্ঘন করেছে । সে মেজাজ ঠিক রাখতে 
পারেনি । সে শক্র স্থট্টি করেছে । কৃতকর্মের জন্যে ভীতসন্ত্রস্ত সে, তার সাধের শহর 
রোমের রাজপথ ধরে হেঁটে চলেছে । কিন্তু এই ভয়ের সঙ্গে মিশে ছিল দ্বণা- তার 
সহকর্মীদের ওপর এবং নিজেরও ওপর _ যেহেতু এখনো পথন্ত সেনেটের প্রতি তার 
ভক্তিভাব গেল না, যেহেতু, যে নিরোধগুলো সেনেটের আসনে অধিষিত, তাদের. 
প্রতি তার সহজাত শ্রদ্ধা এখনে। অটল রয়েছে । 

জীবনে একবার মাত্র তার প্রিয়নগরী রোমের দৃশ্য-শব্দ-গন্ধ-সস্তারের আবেদন 
তার কাছে ব্যর্থ হয়েছে। গ্রাকাসের শহবে জন্ম, শহরেই সেলালিত। শহর পল্লীই 
তার স্বাভাবিক বাসভৃমি | শহর তার সন্তারই অংশ, তার মধ্যেও শহরের সত্তা 
মিশে রয়েছে । তাই দূরের দিগন্ত, শ্যামল উপত্যকা, কলম্বনা তটিনী এসবের 
প্রতি ছিল তার আন্তরিক বিতৃষ্ঞা। রোমের বিসপিল নোংরা অলিগলিতে ছুটতে 
বেড়াতে লডাই করতে মে শিখে এসেছে । শৈশবে সে ছাগলছানার মত হাতডে 
হাতড়ে আকাশচুহ্বী বস্তিবাড়ীগুলোর ছাদের ওপর উঠেছে | পোড়া কাঠ- 
কয়লার গন্ধে শহর ভরে যেত, তার চেয়ে স্গন্ধ সে জানে নি। তার জীবনের 
এই একটিমাত্র ক্ষেত্র সেখানে বিরক্তি ও বিরাগের অবকাশ ছিল ন1। যখনই সে 
বাজারের পথ দিয়ে গিয়েছে -ছুধারে ঠেলাগাড়ির ভিড, সারি সারি দোকান, সারা 
ছুনিয়াব পণ্যসম্তার পেখানে বিক্রয়ের জন্য সাজানো, _ তখনই তার দেহমন রোমা 
ফিত হয়েছে । শহরের অর্ধেক লোকের কাছে সে মুখচেনা। এধার থেকে কেউ বলে 
উঠেছে “ওহে, গ্রাকাপ 1” ওধার থেকে কেউ ডাকছে “এই যে, গ্রাকান যে!” 
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আদব-কায়দ্া কেউ মানেও না, মানার কথা তাবেও না। ফেরিওয়ালা, মৃটী, 
ভিখারি, ভবঘুরে, ঠেলাওয়ালা, রাজমিন্ত্রী, ছুতোর _সবাই তাকে পছন্দ করত, 
কারণ মে তাদেরই একজন এবং তাদের মধ্যে থেকে নিজের চেষ্টায় হাতডে হাতড়ে 
ওপরে উঠেছে । তাঁরা তাকে পছন্দ করে, কারণ ভোট কেনার সময় সে-ই তাদের সবার 
চেয়ে বেশী দাম দেয় | তারা তাকে পছন্দ করে, কারণ তার বাইবের আড়ম্বর নেই, 
কারণ সে পালকিতে না চেপে পায়ে হেটেই চলে, কারণ পুরনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
হলে ছুটো কথা কইবার সময় তার সর্বদাই থাকে | ঘে জগতে তাদের বাস সেখানে 
ছুঃখ-ছূর্দশ] ক্রমেই যেমন বেড়ে চলেছে, আশাভরসাও তেমনি কমে আসছে, সেখানে 
গোলামের। ক্রমশ তাদের বেকারে ও ভিখারিতে পরিণত করছে, সরকারি খয়্- 
রাত্তিই ভার্দের একমাত্র ভরমা,- এই অবস্থা থেকে পরিজ্ঞাণের কোনো উপায় 
গ্রাকাসের কাছ থেকে তার] পায়নি, পায়নি বলে তাদের কোনো আক্ষেপও নেই । 
তার। নিজেরাও পরিভ্রাণের কোনো উপায় জানে না। উপরন্ত্ব সে তাদের এই 
জগতকেই ভালবামে, এই নিরালোক জগতকে যেখানে নোংর" গলির ছুধার থেকে 
আকাশ-ছোয়৷ বস্তির বাড়ীগুলে! প্রায় মাথায় মাথায় ঠেকে যায় এবং কাঠের খুটি 
দিয়ে তাদের পৃথক করে রাখা! হয় ; ভালোবাসে এই জগতকে ঘেখানে শুধু পথ 
আর পথ, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নগরীর কলমুখর অস্থাস্থ্বকর নোংর] পথ । 

কিন্তু এই দিন, যে দিনের কথা তার স্পষ্ট মনে আছে, মে ছিল অন্ধ, এই 
জগতের বোধ তার কাছে লুপ্ঠ হয়ে গিয়েছিল । সে পথ দিয়ে হেটে গেছে, সম্ভাষণ 
শ্বুভেচ্ছা তার কানে পশেনি । দোকান থেকে কিছুই সে সদ] করেনি । এমনকি 
ঠেলাগাড়িতে শৃকরমাংস ও বিভিন্ন আমিষের রসনাতৃথ্থিকর যে সব বিচিত্র ভোজ্য 
বান্না হচ্ছিল, তাও তাকে আকর্ষণ করেপি । প্রান্তায় রান্না খাবারের লোভ সচরাচর 
সে সামলাতে পারত না মধুপিষ্টক, সেঁক1 মাছ, শুকনে! নোনা সারডিন, আপেলের 
চাটনি, মাছের ডিমের বড1- এসব ছিল তার ছিয় খানা; কিন্তু এইদিন এসবের 
দিকে তার লক্ষ্যই ছিল না। ভারাক্রান্ত মনে সে সোজ। বাড়িতে ফিরে এল । 

গ্রাকাসের সঙ্গতি গ্রায় ক্রানাপের মতই ; তা সত্বেও, শহরের নব্যতয অংশে, 
নদীব্র ধারের প্রমোদোগ্যানগুলোর মাঝে মাঝে যেসব কুগ্ভবন গড়ে উঠেছে ওরই 
একট] কিনতে বা এরকম একটা নির্মাণ করতে তার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। সে তার 
পুরনে! মহল্লায় একটা বন্তিবাড়ির নীচের তলাতে স্বচ্ছন্দে বাস করত এবং তার 
বাড়ির দরজ] সাক্ষাত্প্রার্থীদের জন্যে থাকত সদ] উন্মুক্ত । এই প্রসঙ্গে বলা ঘেতে 
পারে, অনেক অবস্থাপন্ন গৃহস্থ ছিল এইরকম নিচের তলার বাসিন্দা । নিচের 
তলাগুলোই ছিল সবচেয়ে সেরা, সবচেয়ে বাসোপযোগী । রোমের বাসাবাড়িগুলোর 
এই ছিল বৈশিষ্ট্য, নড়বন্ডে শি'ভি ভেঙে যত ওপর তলায় ওঠ] যাবে, ভাড়ার হার 
তত কম এবং ছুঃখছ্রশার মাত্রা তত বেশী । পবচেয়ে নিচের ছুটো হলাতেই জল 
সরবরাহের এবং জ্লান বা শৌচাদির যা !কছু বাবস্থা থাকত ; কিন্তু তখন থেকে 
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আদিম শ্রেণীহীন সমাজ এত বেশী আগেকার অবস্থা নয় যে সর্বন্র ধনী দরিদ্রের 
মধ্যে বিচ্ছেদ পুরোপুরি ঘটে গেছে । তাই এমন ধনী ব্যবসায়ী ও পুঁজিপতি বিরল 
ছিল না যার] মাথার উপরে সাততলা ঠাসা দারিদ্র্য নিয়ে স্থচ্ছন্দে কালাতি- 
পাত করত । 

গ্রাকাসপের তাই মনে পড়ল কীভাবে সেদিন সে স্বগুহে ফিরে আসে, সার পথ 
কারো সঙ্গে একটিও কথা৷ না বলে বা কাউকে শুভেচ্ছা না জানিয়ে । মনে পড়ল 
কীভাবে সে তার কাছারি ঘরে চলে যায় এবং যাবার আগে তার বাদীদের 
অবাক করে অন্বাভাবিক অনুরোধ করে, সে এক! থাকতে চায় । তার গোলাম 
বলতে সবাই মেয়ে । এ ব্যাপারে সে জবরদস্ত ; একই গৃহে তার সঙ্গে কোনো 
দ্বিতীয় পুরুষ থাকবে, এ তার পক্ষে অসহা | কিন্ত এ বিষয়েও সে অপেক্ষাকৃত স যত, 
তার বন্ধুবান্ধবদের অনেকের মত সে মাত্রা ল্জ্ঘন করত ন1। তার প্রয়োজন 
মেটাতে চোদ্দজন নারী ছিল যথেষ্ট । তখনকার 1দনে অকৃতদার ব্যক্তিদের মধ্যে 
একটা রেওয়াঞ্জ ছিল নিজন্থ হারেমে মেয়ে রাখা । গ্রাকাস ছিল তার ব্যতিক্রম | 
যখনই তার শয্যাসঙ্গিনী প্রয়োজন হয়েছে, বী্দীদের মধো থেকে পছন্দসই একজনকে 
বেছে নিয়েছে, আর নিজের বাড়িতে যেহেতু কোন হাঙ্গামা সে পছন্দ করত না, 
বাদীদের মধ্যে কেউ অন্তঃসন্া হলেই তাকে কোন বাগিচামালিকের কাছে বিক্রী 
করে দিয়েছে । এ বিষয়ে তার যুক্তি ছিল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের] গ্রামাঞ্চলেই 
মানুষ হয় ভালো । তার কাছে এই কাধপদ্ধতি নিষ্টুর কিংবা নীতিবিরুদ্ধ বলে মনেই 
হত না। 

বাদীদের মধ্যে কেউ-ই ছিল না যে তার কাছে বিশেষভাবে প্রিয় । এর কারণ, 
কোনো নারীর সঙ্গে নিতান্ত নাময়িক সম্পক ছাড়া অন্য কোনে সম্পক স্থাপন তার 
ধাতেই আসত না। সে তাই বড়াই করে বলত অনেকের তুলনায় তার গৃহস্থাপী 
অনেক বেশী নিঝপ্কাট ও সুশৃঙ্খল | কিন্তু এখন, ভিল। সালারিয়ায় শুয়ে শুয়ে সেদিন- 
কার কথা মনে হতে তার গৃহস্থালীর স্মৃতি কোনো আনন্দ বা উদ্দীপনা জাগায় না। 
একটা নৈতিক ম্াবঙ্ডে সে আটকা পড়েছে, অতীতে সে যেভাবে জীবন যাপন করে 
এসেছে তাঁ ভাবতেও তার মন বিতৃষ্ণায় ভরে যাচ্ছে । তবুওসে সেদিনকার ঘটনাবলী 
অন্গধাবন করে চলে । একটা নৈব্যক্কিক দূরত্ব থেকে সে নিজেকে দেখতে পায়; 
দেখে, একটা মোটামোটালোক টোগায় গ! ঢেকে একেবারে একা বসে বয়েছে আস- 
বাবহীন একটা ঘরের মধ্যে, যেটাকে দে তার কাছারিঘর বলে । এইভাবে নিশ্চয় 
সে এক ঘণ্টার গপর বসেছিল । তারপর দরজায় ধাক্কা! শোনা গেল । 

“কে ?” সে জিজ্ঞালা করল। 

“কয়েকজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্ষে দেখা! করতে চান,” বাদী খবর দিল। 
"আমি কারও সঙ্গে দেখা করতে চাই ন11” তথন কী ছেলেমাজষ হয়ে গিয়ে- 
ছিল সে? | 
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“এরা লব সেনেট থেকে আসছেন, মাতব্বর লোক |” 
তাহলে তার! তার কাছে এসেছে, তাহলে তারা তাকে ত্যাগ করেনি, ভাহঙ্গে 
তার নিরাশ হবার কারণ নেই। তার আশা নেই, তার মনেই বা হয়েছিল কেন? 
তারা আসবে, তার কাছে তাদের আনতেই হবে, এ তো! জানা কথা । তার আবার 
ধড়ে প্রাণ ফিরে এল । ফিরে এল তার আত্মপ্রত্যয়। মে একলাফে উঠে দরজাট। 
হাট করে খুলে দিল | দে আবার আগেকার নেই বুদ্ধ গ্রাকাপ, সদা হাশ্যময়, 
বি5ক্ষণ ও আত্মনির্তর | 
“তদ্রমহোদয়গণ,” সে বলল, “আমি আপনাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাচ্ছি ।” 
ঘলটিতে ছিল মোট পাচজন। তার মধ্যে ছুজন ছিল “কনস্থলারিস', অপর 
তিনজন প্রভাবশালী অভিজাত ব্যক্তি, কুটবৃদ্ধিতে বিশারদ । এই আগমনের উদ্দেশ্য 
বমান জরুরী অবস্থা ততটা নয়, যতটা গ্রাকাপের দরুন যে রাজনীতিক ফাটলের 
আশঙ্কা দেখা গিয়েছিল তা৷ মিটিয়ে ফেলা। তাই তারা অন্তরঙ্গ ও উচ্ডসিত, 
ধমকের ছলে তাকে বলল, “ছিঃ গ্রাকান ! তুমি কি সারা বছর সেনেটে বসে 
আমাদের অপমান করার স্থযোগ খু'জছিলে?” 
“ঠিকমত আপনাদের কাছে মার্জনা চাইব তেমন শিষ্টতা বা পাণ্ডিতা আমার 
নেই 1” গ্রাকাস এই বলে ক্ষমা ভিক্ষা করল । 
“তোমার ছুই-ই আছে । কিন্তু আসল কথা তা নয় ।” 
গ্রাকাম চেয়ার আনায় । রোমান শাসনের বিশ্ববিশ্রত প্রতীক স্বন্দর সাদ! 
টোগায় সবাঙ্গ আবৃত করে এই পাচজন সম্বান্ত ও বয়োবৃন্ধ অতিথি তাকে চক্রাকারে 
ঘিরে বসল । আপব ও মিষ্টান্নও আনানো হয়েছিল । কনম্থলারিস কাসপিয়াল হলেন 
মুখপাত্র । তার অত্যধিক তোষামোদে গ্রাকাম বিষৃঢ় হল, কারণ এতটা তোধামোদ্‌ 
করার মত কোনো গুরুতর সঙ্কটের আভাস ইতিমধ্যে সে পেল না! । অনেকসময়ে 
১ পে কনসাল হবার কথা তেবেছে কিন্তু ওই উচ্চপদ তার দ্মায়তের বাইরে ; যে- 
বিশেষ প্রতিভা ও পারিবারিক যোগাযোগ থাকলে তা সম্ভব কিছুই তার ছিল না| 
ং তাদের বক্তব্য কী, সে আন্দাজ করতে চেষ্টা! করে, এইটুকু শুধু আন্দাজ করতে 
'পারে, স্পেন সম্পর্কে কিছু হবে । স্পেনে একটা বিদ্রোহ চলেছে, বিজ্রোহ সেনেটের 
বিরুদ্ধে, তার মানেই রোমের বিরুদ্ধে | এই ৰিপ্রোহের নায়ক সেরটোরিয়াস | এই 
.&বিপ্রোহকে কেন্দ্র করে রোমান সেনানায়ক পম্পে'র সঙ্গে সেরটোরিয়াসের চলেছে 
ক্ষমতার দ্বন্দ । এ বিষয়ে গ্রাকাসের নিজস্ব একটা ধারণ ছিল । বিবমান এই 
ছুজনকেই সে ত্বণ। করত । সে স্থির করেছিল, এ ব্যাপারে সে নিরপেক্ষ থাকবে, 
যাতে উভয়পক্ষ হানাহানি করে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। সে জানে যে পাচঞ্জন ভদ্রলোক 
তার সামনে সমাীন রয়েছেন, তারাও তার মতাবলম্বী । 
“তাহলে বুঝতে পারছ,” কাসপিয়াস ধলে চলে, “কাপুয়ার এই বিদ্রোহের 
মধ্যে সুদূরপ্রসারী বিপদের সম্ভাবনা রয়ে গেছে ।” 
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“আমি তো তার কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।” গ্রাকাস সোজাসুজি জবাব দেয় । 

“অতীতের দাসবিদ্রোহপগ্রলোর ফল্লে আমাদের কী ক্ষতি হয়েছে তা যদি ভেবে 
দেখি, গর 

“কিন্তু এই বিদ্রোহ সম্পর্কে আপনার! কী জেনেছেন ?* আগের থেকে শান্ত 
ও সংযতভাবে গ্রাকাস গ্রশ্ন করল । “কতজন গোলাম এতে লিপ্ত আছে? তারা 
কারা ? কোথায় গেছে তারা? আপনাদের এই ছুর্ভাবনা কতটা বাস্তবিক ?” 

কাসপিয়াস একে একে প্রশ্নগুলির জবাব দেয় | “আমরা সবদা' যোগাযোগ 
রাখছি । প্রথমদিকে ছিল কেবলমাত্র গ্লাডিয়েটারর1। একটা সংবাদে জানানো 
হয়েছে মাত্র সত্তরজন পালিয়েছে । পরের সংবাদে জান ধায় ছুশ'র ওপর পালিয়ে 
গেছে, তার থে_.শিয়ান, গল ও কিছুসংখ্যক কৃষ্ণকায় আফ্রিকান | পরের সংবাদ- 
গুলোয় সংখ্যা বধিত হচ্ছে। সম্ভবত আতঙ্কের ফলেই এই সংখ্যাবদ্ধি। অপর 
পক্ষে হয়ত ল্যাটিফুনডিয়াতেও গোলমাল হয়েছে । মনে হচ্ছে বাগিচাগুলোর বেশ 
কিছু ক্ষতিও করেছে, তার বিশদ বিবরণ এখনো অবশ্য পাওয়া যাষযনি | তারা 
কোথায় গেছে ? মনে হয় ভিম্থভিয়াম পর্বতের দিকে তার অগ্রসর হৃচ্ছে ।” 

“ মনে হয়? ছাড়! আর কিছু নয়,” গ্রাকাসের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল । “কাপুয়ায় যার! 
আছে তারা কি গর্দভ, নিজেদের চৌহদ্দির মধ্যে কী ঘটছে তাও ঠিক কষ্তে 
পারছে না? সেখানে তো একটা সেনাদল রয়েছে । কেন তারা এই ঝামেলা সঙ্গে 
সঙ্গে খতম করে ফেলেনি ?” 

কামপিয়াস ধীর ভাবে গ্রাকাসের দিকে চাইল । “কাপুয়ায় মাত্র এক কোহট 
সৈন্ত ছিল।” 

“এক কোহর্ট ! যথেষ্ট । কয়েকট] হতচ্ছাড়া গ্লাডিয়েটারকে শায়েস্তা করতে কণ্টা 
সেনাবাহিনীর দরকার হয় ?” 

“কাপুয়ায় সত্যিই কী ঘটছে তুমি যেমন জানে শামি তেমনি জানি ।” 

“না, আমি জানি না, তবে অনুমান করতে পারি । এবং আমার অনুমান এই, 
নগররক্ষী সেনানায়ক ওখানকার প্রত্যেকটা আখড়াদারের পয়সা খায়। যার ফলে, 
বিশটা সৈনিক এখানে, দশটা সৈনিক ওখানে | শহরে মোট ছিল কজন ?” 

“আড়াইশ । যা ছিল তা! ছিল। গ্রাকাস, এখন উচিত-অন্রচিতের বিচার করে 
লাভ নেই । গ্লাডিষেটারদের হাতে সেনাদল পরাস্ত হয়েছে । এইটেই ব্ড উদ্বেগ- 
জনক, গ্রাকাস । আমাদের মনে হয়, রোমের নগন্ররক্ষী কোহট্টদের এখনি পাঠিয়ে 
দেওয়া উচিত ।” 

*ক'টা কোহর্ট ?” 

“কমপক্ষে ছ'টা- অন্তত তিনহাজার সৈনিক ।” 

“কখন 1?” 

«এখনই ৫ 
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, গ্রাকাল মাথ। নাড়ল । এদের কাছ থেকে আর কী সে আশা করতে পারে? 
সেযা বলতে চায় মনে মনে চিন্তা করে নিল । ভালো করে নিজের বক্রবা বিচার 
করল । দাস-মনোবৃত্তি সম্বদ্ধে সে যা জানে এবং জেনেছে, সব পর্যালোচনা, করল । 
«না পাঠাবেন না।” 

ওদের বিরুদ্ধতা কর] গার অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে । তারা জানতে চাইল, 
আপত্তির কারণ কী? 

“কারণ নগরবরক্ষী সেনাদলের ওপর আমার আস্থা নেই । আপাতত গোলাম- 
গুলোকে ঘাটিয়ে কাজ নই । আগে ওদের নিজেদের মধ্যে কিছুটা গোলযোগ দেখা 
দিক। নগররক্ষী কোহর্টদের এখন পাঠাবেন না।” 

“তবে কাদের পাঠাব ?” 

“অভিযাত্রী বাহিনীর একটাকে ফিরিয়ে অন্ন |” 

“স্পেন থেকে ? ভাহলে পম্পে'র কী হবে ৮” 

“পম্পে মরুক, চুলোয় যাক সে। আচ্ছা -স্পেনকে ঘাটাতে হবে না। সিসেল- 
পাইন গল থেকে তৃতীয় বাহিনী আনান | তাভানুডোর দরকার নেই | এরা 
কতকগুলে। গোলাম বই তো নয়, হাতে গোনা যায় । আপনার। যদি না গুরুত্ব দেন, 
এদেব দ্বার] কিছুই হবে নী জানবেন ।” 

এই ভাবে তার। তর্ক করে চলল । তর্ক চলল গ্রাকাসের শ্বতিতে । আরেকবার 
গ্রাকাস সেই তর্কের জাল বিস্তার করল, আরেকবার হেরে গেল । দেখতে পেল, 
দাসবিজ্বোহের ভয়ে বিবর্ণ তাবু ছয় কোহট নগররক্ষীকে পাঠিয়ে দেবার জন্বো দু- 
প্রতিজ্ঞ। গ্রাকাম ঘুমিয়ে পড়ল অল্পক্ষণের জন্যে । ভোর ন হতেই তার ঘুম 
ভেঙে গেল । এ তার বরাবরের অভ্যাস, স্থান কাল যাই হোক ন", তার এ 
নিয়য়ের ব্যতিক্রম হয় না । প্রাতঃকালীন পানীয় ও ফল আহার করতে সে বাইরের 
বারান্দায় বেরিয়ে এল | 


ঙ 


দিবালোক মান্টষের আতঙ্ক ও উদ্বেগকে প্রশমিত করে, বেশীরভাগ ক্ষেতেই তা 
যেন শান্তিমন্ত্র ক্ষতস্থানে যেন প্রলেপ | বেশরভাগ ক্ষেত্রেই, সবক্ষেভ্তে নয় ॥ বারণ 
এমন শ্রেণীর মানুষও আছে যাদের কাছে দিবালোক অবাঞ্ছিত | বন্দী মানুষ 
রাতকে আলিঙ্গন করে, রাত্বি যেন তার আবরণ, এই আবরণ তাকে রক্ষা করে 
সাস্বনা দেয়, এর কাছেই সেপায় স্নেহম্পর্শ | ফাসীর আপামীকে দিবালোক উৎফুল্ল 
করে না। কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দিবালোক রাতের ক্লে ধুয়ে মুছে দেয়। 
মহৎ যারা, প্রতি প্রাতে নতুন বরে তারা মহতের আবরণ ধারণ করে। কারণ 
রাতের অন্ধকারে মহৎ ব্যক্কিরাও সাধারণের পর্যায়ে নেমে আসে, _ কেউ দ্বণ্য 
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কাজে লিপু থাকে, কেউ হয়ত একা বসে কাদে, কেউ ব! মুত্যুভয়ে ও চারপাশের 
অন্ধকারের চেয়ে গভীরতর অঙ্বক্কারের ভয়ে কাপতে থাকে | কিন্তু কাল 
হবার লঙ্গে সঙ্গে আবার তারা মহৎ ব্যক্তি । তেমনি তুধারধবল টোগার আবরণে . 
গ্রাকাস যেভাবে অলিন্দে বসে রয়েছে, তার মস্ত মাংসল মুখখানা আত্মনির্ভরতায় 
প্রফুল্ল, তা ঘেন আদর্শ রোমান সেনেটরের একটা' প্রতিচ্ছবি । তখন ও পরে একথা 
বছ বহুবার বলা হয়েছে, প্রজাতন্ত্রী সেনেটে যারা একত্রিত হয়েছিল আইনগত 
বিতকে তাদের মত বিজ্ঞ মহৎ ও আদর্শ ব্যক্তির একত্র সমাবেশ এর পরে আর 
কখনো ঘটেনি । গ্রাকাপকে দেখে একথা বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয়। একথা সতা, 
তার জন্মে কৌপীন্তের ছাপ ছিল না, তার ধমনীতে প্রবাহিত রক্তধারার উৎস 
সম্পর্কে হয়ত সন্দেহের অবকাশ ছিল, কিন্তু সে ছিল বিত্তবান ব্যক্তি এবং 
প্রজাতদ্ক এ বিষয়ে ছিল উদার, মান্ঘকে বিচার করতে বংশগত মর্যাদার মত 
অজিত মযাদাও ছিল সমান বিবেচ্য | বিধাতা যদ্দি কাউকে অর্থভাগ্যে ভাগ্যবান 
করেন, তা তার সহজাত গুণাবলীর প্রকষ্টতারই পরিচায়ক ) এতৎসত্বেও কেউ যদি 
প্রমাণ চায়, চারদিকে তাকালেই দেখতে পাবে, কত বেশী লোক গরীব এনং কত 
কমলোক ধনী । 

গ্রাককাস ওখানে উপবিষ্ট থাকাকালীন ভিল। সালারিয়ার অপরাপর অতিথিবৃন্দও 
সেখানে আগমন করল । সেরাত্রে ওখানে ঘার1 সমবেত হয়েছিল, কী নারী, কী 
পুরুষ, তারা প্রত্যেকেই অদ্ভুত । তারা কিন্তু এই ভেবে পরিতৃপ্ত, যে তারা মহামহিম, 
দেশের কতীস্থানীয় ব্যক্তি । এর ফলে পরম্পরের প্রতি তাদের ব্যবহার বেশ সহজ । 
অবশ্য এণ্টোনিয়াস কেইয়াসের প্রতি তাদের আস্থার ভাব সবচেয়ে বেশী, কারণ 
'এপ্টোনিয়াস কখনো এমন ভূল করে না যাতে তার বাগিচায় সমাগত অতিথিদের 
স্বাভু্ত্র কোনো প্রকারে ক্ষুপ্ন হয়| কিন্ত সাধারণভাবে রোমের গ্রাম্যজীবনে স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা করে চলা খুব স্বাভাবিক নয়, বরঞ্চ মেলামেশাটাই স্বাভাবিক । একথা সত্য, 
ওদের মধ্যে এমন দু'জন আছে যাদের দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ ধনী বলা যেতে পারে, এমন 
এব তরুণী আছে যে সর্ষযুগের বিখ্যাত বারাঙ্গনা বলে পরিগণিত হবে, এমন এক 
তরুণ আছে যে সারাজীবন ধরে ধীর মস্তিষ্কে গুপ্ত ষডযন্ত্র চাপিয়ে এমন বিখ্যাত 
'হুয়ে উঠবে যে আগামী কয়েক শতকে তার খ্যাতি অস্রান থাকবে, আরও এক তরুণ 
আছে যার অধোগতি তুললাহীন বলেই খ্যাতি লাভ করবে। কিন্ত প্রায় সর্ধদাই 
ভিলা সালারিয়ায় এই ধরনের লোকের সমাবেশ ঘটে থাকে । 

এই সকালটায় তারা গ্রাকাসকে ঘিরে বমল। তাদের মধ্যে একমাত্র গ্রাকাসই 
ছিল টোগায় আবৃত। প্রধান নগরপালের স্থির গাস্ভীর্ধ নিয়ে সে বসে রয়েছে, সুগন্ধি 
পানীয় তার পাশে, আলশ্তভরে একটা আপেল টুকরো টুকরো করে কাটছে আর 
এখানে ওখানে এক আধটা! কথা দয় করে দান করছে । সুপঙ্জিত পুরুষ ও স্থ্রঞ্জিত 
মেয়েদের দিকে তাকিয়ে, তাদের সুন্দর ও কুষ্টু কেশবিন্তাস, ওষ্ঠে ও গণ্ডে রঙের 
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পারিপাটা লক্ষ্য করে মে মনে মনে বলে, “এরা! নিজেদের বেশ সামলিয়ে নিতে 
পারে।” এট! ওটা নিয়ে তার! কথাবার্তী কইতে থাকে, নিয়মিত চেষ্টায় অজিত বেশ 
চতুর কথাবাতা। তার ভাস্কর্য সম্পর্কে কিছু বললে দিসেবো যে মরকার পক্ষ 
অবলম্বন করবে, এই স্বাতাবিক : 

“গ্রীক্দের কথা শুনে শুনে আমার কান ঝালাপালা হয়ে গেল । এমন কী তার] 
করেছে যা মিশরীয়রা হাজার বছর আগে করেনি? উভয় ক্ষেত্েই দেখি একটা 
জাতিগত অধোগতি | দুটো জাতই নেতৃত্ব করার বা বিকশিত হওয়ার ক্ষমত 
হারিয়েছিল । তাদের ভাঙ্কর্ষে এই জাতিগত অপকর্ধ ধরা পড়ে । রোমান শিল্পী আর 
কিছু ন] করুক, অন্তত য। আছে তাই ফুটিয়ে তোলে ।” 

“কিন্ত যা আছে তাও তো বিরক্তিকর হতে পারে,” হেলেনা প্রতিধাদ জানিয়ে 
বলে । হেলেন।৷ যৌবনের অধিকার জাহির করল, এর ওপব সে বিছুধী এবং নান্রী | 
গ্রাকাল যে চারুকলার সুক্ষ ব্যাপারে নিজেকে অজ্ঞ বলবে, সবাই তাই ভেবেছিল। 
তবু সেজানিয়ে দিল, “আমি জানি আমার কী ভালো লাগে ।” গ্রাকাসের শিল্প- 
কলা সম্পকে জ্ঞান মোটেই কম ছিল না। সে মিশরীয় শিল্পবপ্ত সওদা করে, কারণ 
ত; তার মনে একপ্রকারের সাড়া জাগায় । চারুকলা সম্পরকে বরঞ্চ ক্রাসাসের 
পোনো স্থির ধারণা ছিল না । ভাবলে অবাক পাগে কত কম বিষয়ে তার মভামত 
দট নিশ্চিত, তবু সেনাপতি হিসেবে সে ছিল বিচক্ষণ | তবু কিন্ধ সিসেরোর এই 
প্রকার দুঢ অভিমত সে মেনে নিল না। জাতীয় অধঃপতন সম্পর্কে বড ঝড় বুলি 
আগুড়ানো সহজ, এই তথাকথিত অধংপতিতদের সঙ্গে পড়াই করতে হলে 
বুঝত। 

“আমি কিন্তু গ্রীক ভাঙ্কধ পছন্দ করি” এপ্টোনিয়াম বেইয়াস মন্তব্য করল। 
“বেশ সম্ভ। আর রডট] ধুয়ে গেলে দেখতেও ভালো লাগে। অবশ্য, সাধারণত যা 
নজরে পড়ে তা পুরনো, রঙটঙ তাতে কিছু থাকেও না । বাগানে সেগ্ুলে! কিন্তু 
' দেখায় ভালো । বাগানের জন্যে ওই গুলো আমার পছন্নাসই ।” 

“তাহলে ম্পার্টাকামের শ্ৃতিন্তস্তগুলোও আপনি তো৷ কিনে নিতে পারতেন _ 
অবশ্য বন্ধুবর ক্রাসাস সেগুলো ধ্বংস করে ফেলার আগে,” দিসেরো হাসতে হাসিতে 
বলে। 

*স্ৃতিস্তস্ত ? সে কি ?” হেলেন জিজ্ঞাসা করে । 

“সেগুলোকে ভেঙে ফেলতে হয়েছে ক্রাসাস নিৰিকারভাবে বলে। 

“কিন্ত কিসের স্মৃতিস্তস্ত ?” 

সিসেবরে! সে কথার জবাব না দিয়ে বলল, ।“হয়ত আমি ভুল বলছি না, 
গ্রাকাসই সেগুলোকে ধ্বংস করার হুকুমনামায় সই করেছিলেন 

“আপনি কি কখনো তুল করতে পারেন, সত্যি কি না-বলুন না?” গ্রাকাস 
বলল, “যা বলেছেন ঠিকই |" তারপর হেপেনাকে বোঝাবার চেষ্টায় বলল, 


সি 
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“ভিস্থভিয়াস পাহাডের পুব গায়ে আগ্নেন্ পাথর কুঁদে প্রকাণ্ড ছুটো স্বৃতিত্তন্ 
স্পার্টাকাস প্রতিষ্ঠ! করে । আমি অবশ্য তা চোখে দেখেনি, কিন্তু সেগুলোকে ধ্বংস 
করার হুকুমনামায় আমিই পই করি ।” 

“কী করে তা পারলেন 1” হেলেনা যেন দাবি করে। 

“কেনই বা পারবো না? আবর্জন] যদি আবর্জনার কোনো গুতীক তোলে তা 
সাফ করে ফেলতে হবে বৈকি 1” 

“সেগুলো দেখতে কেমন ছিল ?” ক্ুডিয়া এতক্ষণে জিজ্ঞাসা করল । 

গ্রাকান মাথা নাডল, তার মুখে বিষণ হাপির রেখা । আম্চঘ, যে কোনে বিষয় 
নিয়েই আলাপ শুরু হোক না, কীভাবে গোলামদের ও তাদের নেতার ভৌতিক 
উপস্থিতি সে-আলোচনার মোড় ঘুরিয়ে দিচ্ছে । “আমি লেগুলো দেখিনি, ক্রাসাস 
দেখেছেন | তাকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

“আমার কাছ থেকে শিল্পীর মতামত পাবে না,” ক্রাপাম বলল । “এইটুকু বলতে 
পানি, তাদের মধ্যে যা ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা হয়েছে, তা আসলে সেই রকমই | €ই 
ধরনের ন্মারক ছিল দুটো । প্রথমটা এবটা গোলামের যৃতি, কমপক্ষে পঞ্চাশফুট 
লম্বা । পা-ছুটো ফাক করে দাড়িয়ে আছে, শেকল ছি'ডে ফেলছে আর শেকলের 
ছিন্ন অংশগুলো তার সর্বা্গে ঝুলছে । এক হাত দিয়ে একটা বাচ্চা শিশুকে বুকে 
জড়িয়ে ধরেছে, আরেকটা হাত আলুলায়িত, তাতে ম্পেনীয় তরবারি । এই হল এক 
নগ্ঘর, ইচ্ছে করলে তোমরা একে অতিকায় বলতে পারো । আমার চোখে তো এটা! 
মনে হয়েছিল বেশ স্থুগঠিজ, তবে, আমি তো আগেই বলেছি থাযি শিল্পরসিক নই। 
কিন্তু মৃতিটা বেশ সাদাসিধেভাবে গডা এবং মানুষটাকে ও তার হাতের বাচ্চাটাকে 
এমন নিখুঁতভাবে তৈরী করা হয়েছে যে শেকলের ঘষা লেগে স্বভাবত যে ঘায়ের 
€ওকালশিটার দাগ পড়ে তা পযন্ত রয়েছে । আমার মনে আছে তরুণ গাইয়াস টানে- 
বিয়া আমায় দেখিয়েছিল গোলামটার প্রকাণ্ড কাধের পেশীবহুল গঠন এবং হাতের 
ফুলে ওঠা শিরাগুলো, ঠিক যেমন হালচাবীদের থাকে । জানো তৌ, স্পাটা- 
কাসের দলে বেশ কিছু সংখ্যক গ্রীক ছিল, আর গ্রীকরা এ ধরনের জিনিস গডতে 
ওস্তাদ । এটাতে রঙ লাগানোর সুযোগ ওরা পায়নি, কিংবা হয়ত তেমন রূউই 
জোটেনি । মোটের ওপর এটা দেখে এথেন্স'এর কোনো কোনো প্রাচান বউ-চটে- 
যাওয়া খোদাইকাজের কথা মনে পড়ে যায়। আমি এবিষয়ে কেইয়াসের সঙ্গে 
একমত যে রঙ না থাকঙগেই যেন ভালো লাগে বেশী, তাতে খরচও অংশ্য বম 
পড়ে ।” 

“অপর স্মারকমৃতিগুলো অত দীর্ঘ ছিল না, কোনোটাই বিফুটের উচু হবে না, 
তবে সেগুলোও সুন্দর তৈরী | তিনটে গ্লাভিয়েটারের মৃতি, একজন থে শীষ, এক- 
জন গল, আরেকজন আফ্রিকান। মজার ব্যাপার, আফ্রিকানট। কালো পাথরের 
গড়া, অপর মৃত্তিদুটো সাদা । আফ্রিকানট! মাঝখানে দাড়িয়ে আছে, অপর দুজনের 
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চেয়ে পে একটু বেশী দীর্ঘকায়, দুহাত দিয়ে তার সড়কিটা ধরে রয়েছে। 
তার একদিকে ছুরি হাতে থে শীয়ান, অপরদিকে তলোয়ার হাতে গল'টা। 
সৃতিগুলো গড়া হয়েছিল ভালোই, দেখলেই বোঝা ঘেত তারা শড়াই করছে, 
তাদের পায়ে হাতে বড় বড় কাটা দাগ । তাদের পেছনে একটি নারীমুতি _ অত্রন্ত 
গর্ভরে দাড়িয়ে রয়েছে । লোকে বলে ভেরিনিয়ার আদর্শে ওটা নাকি তৈরী । 
নারীমৃত্তির একহাতে একটা কনিক, আরেকহাতে একটা খস্তা ৷ সত্যি কথা৷ বঙগতে 
কি, ওগুলোব তাৎপর্য কী, আমি বিন্দুমাত্র বুঝতে পারিনি |” 

“ভেরিনিয়। ?” গ্রাকাস মুকণে জিজ্ঞাসা করল । 

“কিসের জন্যে আপনার গগুলোকে ধ্বংস করতে হয়েছিল 1” হেলেন! প্রশ্ন 
করে। 

“তুমিই কি পারতে এদের স্মারক মূৃতিগুলো দাড করিয়ে রাখতে ?” গ্রাকাস্‌ 
ফিরে প্রশ্ন করে | “পারতে কি 'ওগুলোকে ওইভাবে রেখে দিতে? সবাই ওই- 
গুলোকে দেখিয়ে যখন বলত, গোলামরা কা করেছিল এই দেখ, তখন কি সইতে 
পারতে ?” 

“রোমের তেমন শক্তি আছে যাতে এই গুলোকে এইভাবে রেখে দিলে, এমনকি 
ওগ্রশোকে যদি কেউ আও.ন দিয়ে দেখায়ও, তার কিছু এসে যায় না,” হেলেনা 
গম্ঠীরভাবে জবাব দেয় । 

“চমত্কার” সিপেরে। হেলেনাকে তারিফ করে, কিন্তু ক্রাসাসের মনে পড়ে 
গেল সেই সময়কার কথা যখন তার সেনাবাহিনীর দশহাজার শ্রেষ্ঠ সৈনিক 
যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তাপ্রুত হয়ে পড়ে রয়েছে আর গোলামেরা চলে যাচ্ছে যেন ক্রুদ্ধ সিংহ 
যাকে শুধু বিরক্ত করা যাম কিন্ত আহত করা যায় ন। 

“ভেরিনিয়ার মুভিটা দেখতে কেমন ছিল ?” গ্রাকাস প্রশ্ন করল, এমনভাবে 
করে যাতে মনে হয় প্রশ্নটা নেহাৎ কথার ছলে বলা । 

“ভালোভাবে মনে আনতে পারি কিনা জানি না । তবে যতদূর মনে পড়ে 
মৃতিটা অনেকটা জার্মান কিংবা গল মেয়েদের মত, তাদেরই মত দীর্ঘ কেশ, টিলা- 
ঢালা অঙ্গাবরণ, আর সবও তাদের 'মত। চুল বিহ্ুনি করে বাধা, জার্মান ও গল 
মেয়ের যেমন কাধে | দেহের উধ্ব'ভাগ নিখুঁত সুন্দর স্থগঠিত দেহ। আজকাল 
বাজারে ঘে সব জার্খান মেয়ে আসে তাদের মধ্যে ওইরকম ছু'একটা মাঝে 
মাঝে নজরে পড়ে, তাদের অবশ্ঠ চাহিদা! খুব। মুতিটা ঠিক ভেরিনিয়ার না অন্ত 
কারও তা৷ জানি না। স্পার্টাকাস সম্পকিত আব সব ব্যাপারের মত এ-ব্যাপারেও 
আমাদের বিশেষ কিছুই জান! নেই । অবশ্য তার সম্পর্কে যা কিছু রটেছে ত৷ 
যদি পুরোপুরি মেনে নিতে চান, সে আলাদা কথা । ভেরিনিয়৷ সম্পর্কে আমার য৷ 
কিছু জানা, তা৷ ওই বুড়ো ল্যানিস্টা বাটিয়েটাসের কাছ থেকে এবং তাও যত্সামান্ত। 
শুধু এইটুকু জানতে পেরেছি, এই প্রদঙ্গ উঠতেই তার মুখ দিয়ে আর কথা সরল ন। 
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এবং জিতে জল এসে গেল । অতএব বলা যেতে পারে ভেরিনিয়৷ নিশ্চয় সুন্থরী 
ছিল--”* 

"এবং সেটাকেও আপনি ধ্বংস করেছেন 1” হেলেন। বলল। 

ক্রাসাস মাথা! নেডে সায় দিল। সহজে উত্তেজিত হবার লোক সে নয়। 
হেলেনাকে সে বলল, “ভদ্রে আমি একজন পৈনিক এবং সেনেটের আদেশ পান্ন 
করা আমার কর্তব্য | দ্রাসসংগ্রামটা একট? সামান্য ঘটনা, অনেককেই এমন মন্তব্য 
করতে শুনেছ । এটা ঘে এভাবে দেখ! হবে, খুবই স্বাভাবিক, কারণ কতকগুলো 
গোলাম নিয়ে আমাদের যা নাজেহাল হতে হয়েছে, ছুনিয়ার কাছে তা যদি বলা 
হয় রোষের ইজ্জৎ সামান্তই বাডবে। কিন্তু এখানে, আমাদের অন্তরঙ্গ ও যথাথ 
বন্ধু এণ্টোনিয়াস কেইয়াসের বাধভবনের এই অলিন্দে আমরা যে কয়জন সমবেত 
হয়েছি তাদের সামনে আজগুবি উপকথার অংশটা নিবিদ্বে ছেটে দেওয়া চলতে 
পারে । আজ পর্যন্ত অনেকেই রোম ধ্বংসের সংকল্প নিয়েছে, কিন্তু ম্পার্টাকাসের মত 
আর কেউ সে সংকল্পকে প্রায় সার্ক করে তোলেনি । আর কেউ রোমকে এমন 
মারাত্মকভাবে ক্ষতবিক্ষত করতে পাবেনি । ভেবো না| আমি নিজন্ব কৃতিত্‌ জহির 
করার জন্যে এসব ব্লছি। আমার জায়গায় পম্পে আম্থুক, সেই নেতৃত্ব করুক, 
আসল কথা দানদমনে রুতিত্ব সামান্তই | কিন্তু সত্য যা, ত! সতাই | আজ এই 
শান্তির ম্মারকগুলো যদি অগ্রীতিকর বলে মনে হয়, হাহলে একবার ভেবে 
দেখো, যখন আমার চোখের সামনে রোমের শ্রেষ্ঠ সৈনিকদের প্রাণহীন দেহ ভুল- 
গ্তিত হতে দেখলাম তথন আমার মনের অবস্থা কী রকম হয়েছিল । তাই, পাহাড 
কুঁদে গোলামের। যেসব মৃতি গড়েছিল তা ধ্বংস করতে দ্বিধা বৌধ করিনি । দ্বিধা 
তে দুরের কথা, একটু তৃপ্তিই পেয়েছিলাম । আমরা মুণ্টি গুলোকে এমনভাবে ধ্বংস 
করেছি যাতে সেগুলোর কোনে চিহ্ন না থাকে, একেবারে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে 
দিয়েছি । এমনিভাবেই আমর নিশ্চিহ্ন করেছি ম্পাটাকামকে ও তার সেনা- 
বাহিনীকে | এই ভাবেই, যথাসময়ে _ এবং প্রয়োজন বোধেই -সে যা করেছে এবং 
কী করে তা করেছে তার স্থতি পধন্ত আমরা বিলুপ্ত করব। আমি সাদাসিধে লোক, 
তেমন চালাক চতুর নই, কিন্তু এইটুকু আমি ঠিক জানি । বন্তজগতের নিয়মই হচ্ছে 
কতক লোক শান করবে এবং কতক লোক মেবা করবে । দেবতাদের এই বিধান। 
এ বিধান তাই ফলবেই ।” 

ক্রাধানের একটা মস্ত গুণ ছিল নিজে বিন্দুমাত্র উত্তেজিত না হয়ে আর 
সবাইকে উত্তেজিত করতে পারত। তার স্থন্দর বলিষ্ঠ সামরিক দেহগঠন তার 
বন্তবাকে জোরালে৷ করে তুলত | তার মধ্যে প্রজাতন্ত্রী রোমের প্রতীক ত্রোঞ্চের 
বাজপাখীটা প্রায় পুরোপুরি প্রতিবিষ্বিত ছিল। 

গ্রাকাম নিমীলিত আখিপাতার আড়াল থেকে ক্রাসাসকে লক্ষ্য করছে। 
গ্রাকাস ওখানে উপবিষ্ট থেকে লক্ষ্য করছে তাদের প্রত্যেককে, লক্ষ্য করছে শীর্শ- 
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ফ্থ হিংম্র সিসেরোকে, বিলানী অরুণ কেছয়াসকে, হেলেনাকে, নীরব ক্লিই কিছুটা 
উপহ্থান্ত জুলিস্কাকে, ক্লভিয়াকে কশ ও পরিতৃপ্ত এপ্টোনিয়াদ, কেইয়ানকে -এবং 
ক্াসালকে প্রত্যেককে সে লক্ষা করছে, প্রতিটি কথা মনোযোগ দিয়ে শুনছে। 
আবার তার নে পড়ে গেল, সে সেনেট ত্যাগ করে চলে আনার পর সেনেটররা 
কীভাবে তার পশ্চাদাছদরণ করে এসেছিল । অবশ্য সেই হন স্চন। ছয় কোহ্্ট 
মৈন্ত পাঠানোর । মেই স্থচনার কথা লোকে ভুলে যাবে এবং ক্রাসামের কথামত, 
শেষের কথাও । যদ্দি না শেষ এখনে! অনাগত থাকে, - হয়ত এখনো শেষের শেষ 
হয়নি । 


৪ 


প্রথমে সেনেট স্থির করে দাস বিজ্রোহ দমন করার জন্তে নগররক্ষী সেনাদল থেকে 
ছয় কোহর্ট তৎক্ষণাৎ কাপুয়ায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে । গ্রাকাস এতে আপত্তি 
করে। গ্রাকাসের আপত্তি অগ্রাহথ করে এই সিদ্ধান্ত যে বহাল গ্াখ! হয় তার পেছনে 
অন্ততষ্টীএকট1 উদ্দেশ্য ছিল, গ্রাকানকে বিনীত হতে শিক্ষা! দেওয়া । পরবর্তী 
'্বটনার আলোয় এই আহ্গত্যের শিক্ষাপ্রয়াসট1 গ্রাকাসের মনে কিছুটা তিক্ত 
আনন্দের সঞ্চার করেছিল । 

নগররক্ষী সেনাঁদলের এক একটি কোহর্ট-এ থাকত পাঁচশ যাটজন সৈনিক - 
অভিযাত্রী-বাহিনীর মতই তারা অস্ত্রশস্ত্রে লজ্জিত, তফাতের মধ্যে এদের গুলে! আরো! 
ভালো ও আরো দামী । এর নগরবক্ষী এবং বাসের পক্ষে নগর স্থখকর স্থান। 
অভিযাত্রীবাহিনীকে যেতে হয় পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে, অনেক ক্ষেত্রে , 
তারা৷ ফেরেই না, বিদেশেই জীবনান্ত হয়; বনু ক্ষেঙ্জে যদ্দিও বা! ফেরে পাঁচ দশ 
কিংবা পনের বছর পরে । একমুষ্টি খাচ্চের জোরে 'ম্বভিযাত্রিকদের লাবাদিন পথ 
চলতে হয়, দবর্মাক্ত দেহে তাদের কাজ করতে হয়, তারা জঙ্গল কেটে পথ গডে, - 
নগর পত্তন করে, সময়ে সময়ে মহানগরী রোম তাদের কাছে শ্ধুমাজ ম্মতিতে 
পর্যবসিত হয় । অথচ নগররক্ষী কোহর্টর] দেশের যা কিছু সেরা তাই ভোগ করতে 
অভ্যন্ত ; নারী, স্থুর!, খেলাধুলা, তাদ্দের ভোগের জন্যে সবকিছুই ছিল অপর্যাপ্ত । 
নগরবক্ষী কোহর্ট'এব অন্ততৃক্ত একজন সামান্য সনিকও রাজনীতির অংশ বলে 
বিবেচিত হুত; তার করতলে অর্থের তালি সবসময়েই বাঙগত। এদের মধ্যে 
অনেকেরই অবলর ঘাপনের জন্তে নগরের মধ্যে তালে! ভালো বাসাবাড়ি ভাড়। 
নেওয়। থাকত, এমনও ছিল যাদের বাদীর সংখ্যা! ছিল ছয়জন। নগরবক্ষী এক 
সৈনিক সম্পর্কে গল্প শোন! যায়, সে নাকি রোমের এক বস্তিবাড়ীতে চোদ্দ জন 
বাদীকে রেখে. তাদের দিযে বাচ্চা পয়দা! করাত আর সেই বাচ্চাগুলোকে ছ'বছুর 
ব্রস হলে বাজারে বেছে আসত । এইভারে লে নাকি বেশ লাভঙ্রনূক ব্যবসা ফেঁদে- 


স্পা ১৩ 


১৮৬ স্া্টাকাস 


ছিল। এই ধরনের ব্আরও অনেক গল্প শোনা খা 

নগর কোহর্টদের উর্দিগুলে৷ দেখতে ছিল সুম্ধর | কোই অধিনায়কতা! 
করত সম্তরাস্ত বংশের যুবকেরা, এই সামরিক বৃত্তি তাদের ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠা 
সহজলভ্য করার উপায়মীজ্ঞ | তাদের জবশ্তঠ মনোগত ইচ্ছা থাকত জীবিকা 
সংস্থানের উপায়ট! রঙ্গালয়, এরেনা ও ভোঞ্জনাগার থেকে হাটাপথের মধ্যেই যেন 
থাকে । এই অধিনায়কদের মধ্যে অর্ধেকেরও বেশী কেইয়াসের বন্ধু । কেইয়াসেরও 
দু-একবার এ রকম একটা চাকরি নেবার কথা মনে হয়েছিল কিন্তু শেষ পথস্ত 
সে ইচ্ছ! ত্যাগ করেছে কারণ তার সহজাত প্রতিভার সঙ্গে এই ধরনের কাজ খাপ 
খায়নি ৷ তার ধাতস্থ না৷ হলেও ভদ্র-যুবকদের মধ্যে এই ধরনের অধিনায়কতা নিয়ে, 
বিশেষ করে সাধারণ উৎসব উপলক্ষ্যে এই সেনাদলকে যখন কুচকাওয়াজ করার 
জন্তে তলব কর। হত তখন লেরা উর্দি-পর| কোহট্টকে কে পরিচালন! করবে সেই 
নিয়ে তাদের মধ্যে বেশ রেষারেষি চলত । অভিযাক্রিকর্দের নোংর। ঘর্মাক্ত চর্মবাসের 
পরিবর্তে নগররক্ষীর1 পরত হরিণের চামভায় তৈরী নরম বডীন সাজ। প্রতিটি 
দলের ছিল আলাদা রঙ এবং সাধারণত প্রত্যেকের শিরস্ত্রাণে থাকত পালকের সাজ। 
“ছিউমেবালিয়া” অর্থাৎ যে লৌহজালিক কাধ থেকে সামনে নেমে এসে বক্ষকবচের 
সঙ্গে যুক্ত থাকে, অনেক সময় রূপার বা সোনার পাতে মোড়া থাকত । একটা 
কোহট্ট ছিল সম্পূর্ণ পেতলের সাজে সঙ্জিত। প্রতিটি কোহর্টের বিশিষ্ট ধরনের 
সুতো, প্রায়ই তা হত হাটু পর্যন্ত ঢাকা এবং ক্ষুপ্ত ক্র রপোর ঘর্টিতে অলংকৃত । ধাতব 
আবরণে পা ঢেকে একদিনে মাইলের পর মাইল পথ চল] অসম্ভব বলে যে জজ্ঘাত্রান 
অভিযাত্রিক বাহিনী বহুদিন হল পরিহার করেছে, তাই নাগরিক কোহর্টদের অর্ধাংশ 
তখনো! ব্যবহার করে চলেছে । এ ছাড়! প্রতিটি কোহর্টের চালের সম্মুখভাগে 
আলাদ1 ধরনের নকশ। অস্কিত থাকত । সারা ইটালীতে তাদের অস্ত্রের ও বর্ষের 
তুলন। ছিল ন1। 

কোহ্টগুলোর শিক্ষার যে কোনে! ক্রটি ছিল, তাও নয় । এই সময়ে তারা? 
প্রতিদিন নিয়মিত কুচকাওয়াজ অভ্যাস করুত। সাধারণত ভোরবেল। ছিল তাদের 
কুচকাওয়াজের সময় | “ভালিন মুরশিয়া” নামে একটা নিচু জমিতে “সার্কাস য্যাকি- 
মাস” বলে যে চর্ধাভূমি ছিল. সেইটেই ছিল কুচকাওয়াজের জন্ে নির্দিষ্ট । সামরিক 
বাছ্ের তালে তালে তাদের অঙ্গসঞ্চালনের দৃশ্ঠ সত্যিই মনোমুগ্ধকর। যেকোনো! সকালে 
সার্কাস-এত চারপাশের পর্বতগান্র রোমের ছোট ছোট ছেলেষেয়েতে ভরে যেত) 
এই সামরিক দুশা তাদের ঈর্ধায় ও আনন্দে ভরিয়ে তুলত। 

কিন্ত আসল কথা কোহর্ট ও অভিযাত্রী বাহিনী এক নয়, ক্ষুধার্ত ও অসহিষ্ণু 
বেকারের দঙ্গলকে দমন করা কিংবা নগরের অলিগলিতে রাঙ্জনীতিক দাঙ্গাবাজি 
শাসন কর! এক কথা, আর ম্পেনীয়দের গলদের জার্মানদের খে..শিয়ানদের ইছদী- 
দের কিংবা আফ্রিকানদ্দের বিরুদ্ধে অভিযান চালানো, আরেক কথা । তথাপি 
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ব্যাপারটা মুক্মের কয়ে গটা:ঞ্গালামের বিক্ষোভ বই তো৷ কিছুই নয় এবং সব ভ্রষ্টি' 
সত্বেও নগররক্ষীদের . ছস্টা কোহর্ট মানে সাড়ে তিনহাছারেরও বেশী রোমান 
লৈনিক | এমন কি গ্রাকালও তা! কিছু পরিমাণে স্বীকার করে । নগর-প্রাচীর থেকে 
একদিনে যতদুরে যাওয়া ঘায়, কোহর্টরা তার বেশী দূরে যাক, নীতির দিক থেকে 
গ্রাকাস ত চায়নি । কিন্তু মোট কোহর্টের সংখ্যা ছিল সাতাশ এবং গ্রাকাদেরও 
খারণায় ছিল যাদের পাঠানো হচ্ছে তারা কর্তব্য সম্পাদনে সক্ষম । তার আপত্তির 
আসল কারণ ছিল গভীর এক আশংক1। এরা তে। চাষী সৈনিক নয়, শহরে 
লালিত পালিত এই নগররক্ষীদের মধ্যে রাজনীতিক দলাদলিই প্রবল সৈনিক হয়ে 
এতে যারা যোগ দিয়েছে তারা রোমের কলঙ্ক, কর্মহীন হৃদয়হীন কতকগুলো 
পরগাছা, সমাজের তারা আবর্জনা, তাদের জীবন কাটে মধ্যবর্তী সেই নারক 
প্রদেশে যার নিচের তলায় অগণিত গোলাম বাহিনী সমগ্র সমাজদেহট! ধারণ করে 
রুয়েছে আর যার ওপরতলায় মুষ্টিমেয় শাক গো । রোমের শ্রমজীবীদের থেকে 
তার! সংখ্যায় বেশী, শ্রমঙ্ীবীদের সঙ্গে ক্রমক্ষীয়মান কারিগর ও দোকানীর্দের সংখা। 
*যোগ করলেও তার্দের সংখ্যায় পৌছোয় না। এদের দ্দিন কাটে পথে ঘাটে কিংব 
এরেনায় ঘুরে ঘুরে, খয়রাতির ওপরে বেঁচে থাকে, জুয়া খেলে, বাজি ধরে, প্রতি 
নির্বাচনে নিক্ষেদের ভোট বিক্রয় করে, মানুষ করার দায়িত্ব এড়াবার জন্তে নিজেদের 
সগ্ভজাত সম্ভানকে গলাটিপে মারে, সানাগারগুলোয় গিয়ে ঘণ্টার পরু ঘণ্ট1 কাটায় 
এবং আকাশছোয়া বস্তীবাড়ীগুলোর নোংরা খুপরির মত ঘরে বাস করে । এরাই 
নগরকোহ্ট গুলোয় সৈন্তের চাহিদা মেটায় । 

যেদিন সেনেট গিদ্ধান্ত গ্রহণ করল, তার পরের দিন ভোরবেলায় ছস্টা কোহট 
হ্বান্রা করল । এই সেনাদলের অধিনায়কত্ব দেওয়া হল ভারিনিয়াল গ্লাবরাস নাষে . 
এক তরুণ সেনেটরকে | তার হাতে বাষ্ট্দূতের দণ্ড দিয়ে তাকে সরাসরি সেনেটের 
প্রতিভূ করে পাঠানো। হল। বছুবর্ষের সামরিক অভিজ্ঞতা সম্পন্ন প্রবীণ ব্যক্কির 
কোনো অভাব ছিল না রোমে ; কিন্তু বেশ কয়েক বছর ধরে ক্ষমতার অন্তদ্বন্দে 
রোম খানিকটা! কাহিল হয়ে পড়ে, তাই সেনেট নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের বাইরের কোনো 
ব্যক্তির হাতে সামরিক ক্ষমতা ন্যস্ত করার ব্যাপারে অত্যন্ত সতর্ক ছিল । ভারিনিয়াস 
গ্লাবরাম অপদার্থ, হয়ত নির্বোধও, কিন্তু রাজনীতির দিক থেকে ছিল নির্ভরযোগ্য। 

তখন তার বয়ন উনচন্লিশ, মাতৃলকুলে অনেক নামজাদা পরিবারের সঙ্গে ছিল 
তার আত্মীয়তা! | খুব একটা উচ্চাকা্ষা তাঁর ছিল না; মে এবং তার পরিবারের 
সবাই এই নতুন কাধভারে থুশীই হল ; তারা ভাবল, এই স্থযোগে তার বেশ একটু 
স্থনামওহরে অচ অনিশ্চয়তার কোনে! ঝুঁকি নেই | সেনেটের দিক থেকেও, তাকে 
অনোনীত করে সেনেটের গরিষ্ঠ দল নিজেদের সুপ্রতিষ্ঠিত করল এবং অভিজাত 
সম্প্রদায়ের একট! বৃহৎ অংশের উপর প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হল। তার অধস্তন 
উপনায়কর। সামরিক বিধি-বিধান অনুযায়ী য! কর্তব্য তাই “করে যাবে) সামান্য ঘে 
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কুটি বিষয়ে তাকে সিঙ্ধান্ত নিতে হতে পারে, সে সম্পর্কে তাতে. বিশদ ও সুচিস্তিত 
নির্দেশ দিয়ে দেওয়া হল। নির্দেশ অনুযায়ী দে ভার লোকরদাকেকাপুযায় নিয়ে 
যাবে স্বাভাধিক কদমে, তার মানে দিনে বিশ মাইল গতিতে । সমস্ত পদটা 'আরি- 
যান সড়ক বরাবর, এতে সুবিধা হল খাস্ঘ ও পানী গাড়ীতে যেতে পারবে, অবশ 
সাধারণ অভিযান্রিকর্গের তা নিয়ে ঘেতে হয় পিঠে বেঁধে । তারা অবস্থান করবে 
কাপুয়্ার নগরপ্রাটীরের বাইরে । শহরে একদিনের বেশী থাকবে না! এবং ওরই মধ্যে 
দ্লাপবিক্রোহ আরো! কতটা বিস্তৃত হল দে বিষয়ে খবরাখবর নেবে এবং বিদ্রোহা 
দঙ্গনের পরিকল্পনা ঠততরী করবে। অতঃপর সেনেটের কাছে তার পরিকল্পনা পেশ' 
করবে এবং সেনেটের অনুমোদনের জন্যে অপেক্ষা না করে পরিকল্পন। অনুযায়ী 
অগ্রসর হুতে থাকবে । গোলামদের সম্পর্কে সে প্রয়োজন মত ব্যবস্থা অবলম্বন করকে' 
এবং বিক্রোহের নেতাদের ধরতে যথাসাধ্য চেষ্ঠা করবে । তাদের এবং আরো যত, 
বেশী বিদ্রোহীদের বন্দী করা সম্ভব সবাইকে বিচার ও দণ্ডের জন্যে রোমে পাঠিয়ে 
দেবে। কাণুষ়ার শাদন পরিষদ ঘদ্দি কিছু শান্তির ম্মারকের জন্যে অনুরোধ করে, 
তাহপে কাপুয়ার বাইবে দশজন গোলামকে সে ক্রুশবিদ্ধ করতে পারবে, অবশ্ঠ এ. 

হখ্যা যর্দি মোট বন্দী সংখ্যার অর্ধেকের রুম হয় । সেনেটের স্পষ্ট সুকুমনাষ। অনুযায়ী 
গোলপামর্দের উপর সমস্ত স্বত্বাধিকার দেনেটে বাজেয়াপ্ত বলে গণ্য হবে এবং 
ভারিনিয়ানকে স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া ছল, তাদের ওপর কোনে দাবিধীওয়! মে যেন 
গ্রাহ নাকরে, যদিও পরে মামলার সনদ গুহীতত হবে এবং দাবি-নির্ধারক সংসদে পেশ 
কর] হবে। 

. রিদ্রোছের নেতা! কে তা ঘুণাক্ষরে জানবার আগেই এইসব ব্যবস্থা হল। তখনো 
“পর্যন্ত ম্পার্টাকামের নাম কেউ শোনেনি, এবং বাটিয়েটাসের আখড়ায় কীভাকে 
'বি্রোছের শুত্রপাত হয় নে বিষয়েও ম্পই কারও হারণ। ছিল না। নগরকোহর্ট গুলে। 
ভোর ন। হত্তেই কুচকাওয়াজের জন্য জড়ে! হল, তবে কোহর্টগুলোকে সঙ্গিবিষ্ট করা 
নিয়ে উপনায়কদের মধ্যে মতন্বৈধ হওয়াম্্ব কিছু দেরী হয়ে গেল । তারা যখন যাত্র! 
করল তখন বেল! বেশ বেড়ে গেছে । তুরীভেরী যোগে লামপ্রিক বাছ্ঘ সার। শহরে 
ব্যাপ্ত হল। তার] নগরন্বারে উপস্থিত হতে দেখা গেল তাদের বিদায় ডি বেশ বড়: 
রকমের ভীড় জড়ো! হয়েছে । 

গ্রাকাষ এসব ভোলেনি,ভার ভালোমতই মনে আছে । আরও দুজন নি 
শুক্ষে সেও যোগ দিয়েছিল নগর্ঘারের জনসমাবেশে । তার মনে পড়ল, কোহর্টর 
যখন কর্দম কদম পা ফেলে চলেছে, কী সুন্দর সে দৃশ্থ। সামন্নিক বাদ্য বাজছে, 
পতাকা উড়ছে, গর্বভরে নিশান দুলছে, সৈনিকদের পায়ের তালে সপুচ্ছ শিরস্বাণ- 
গুলো কাপছে, আর ভারিনিয়াম একট? সুন্দর দাদ! ঘোড়ায় চলেছে সেনাদলের 
প্ুরোভাগে, তার বন্ষপটে পেতুলের উজ্জপ কবচ, বেতে মেতে ছুধারের হঝোদ্ুজ' 
জনতাকে হাত তুলে. অভিবাদন করছে। কুশিক্ষিত দৈনিকদেখ কুচকাওয়াজ যেমর্জ 
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অনোমুদ্ধকর ছুনিয়ায় তেষন আর কিছুই নেই । বাস্তবিক গ্রাকাসের সব স্পঃ মনে 
আছে। | 


৫ 


অতএব মেনেট ম্পার্টাকাসের নাম জানল । গ্রাকাসের মনে ছিল, প্রথম কখন এই 
নাম সে উচ্চারিত হতে শোনে । সম্ভবত তখনই প্রথম এই নাষ উচ্চারিত হয়। 
কাপুয়া থেকে রোমে সেনেটের কাছে দ্রুতগামী দূত মারফত ভারিনিয়াস যে বিবরণী 
পেশ করে, ভাতে এই সম্পর্কে নিতাস্ত মামুলি মন্তব্য কর] হয় ; এই নামের ওপর ' 
'লে কোনোই গুরুত্ব আরোপ করে না! । মোটকথা! ভারিনিয়ামের বিবরণীট। খুব 
একটা উদ্দীপন জাগাবার মতে! ছিল ন]। প্রথামত তার স্থচনায় ছিল, “মহামহিম 
সেনেটের প্রীত্যর্থে বশংবদের নিবেদন এই,” তারপরে তাতে বিশদভাবে উল্লেখ করা 
হয় আগ্লিয়ান মহাপথ ধরে যাবার সময়কার কয়েকটি ঘটনা এবং কাপুষ্প! থেকে ঘা 
যা খবর জোগাড় করা গিয়েছিল তাই | পথযাত্রার সময়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, 
যে-তিনটি কোহ্র্ট ব্রোঞ্জের পদাবরণ পরেছিল তাদের পায়ের পাতা! কেটে গিয়ে বিশ্রী 
ঘা! দেখ। দের । তাদের ছুববস্থায় ভারিনিয়াস স্থির করে ধাতব আবরণ থেকে ওদের 
মুক্তি দেওয়াই সমীচীন এবং পরিত্যক্ত বর্মগুলো নিয়ে একথানা গাড়ী রোযে ফিয়ে 
যাক। কোহট তিনটির অধিনায়কের ভাবে, এর দ্বারা তাদের সামরিক সম্মান ক্ষ 
করা হচ্ছে এবং তার্দের লোকেদের অপমান কর] হচ্ছে ১ সমস্ত ব্যাশারটার মীমাংসা 
হয়ে যায় পায়ে লাগানোর একটু প্রলেপ পেলেই । ভারিপিয়াস তাদের কাছে নতি 
ত্বীকার করে, তার ফলে একশ'র বেশী লোককে কাপুয়ায় রেখে যেতে হবে কর্তব্য-”' 
পালনে অপারগ বলে । আরো কয়েকশ” শোৌঁড়াঞ্ছে, তা সত্বেও দাসদের বিরুদ্ধে 
অভিযানে তারা যোগ দিতে পারবে বলেই মনে হয়। 

(গ্রাকাম অভিযান কথাটার বাবহার শুনে চোখ টিপে হাসে ।) 

বিদ্রোহের বিবরণী দিতে গিয়ে ভারিনিয়াস দোটানায় পড়ে । একদিকে, যা 
ঘটেছে যথাযথ তাই বিবুতত করলে ঘটনার তেমন এরুত্ব থাকে না, অন্যদিকে, এটাকে 
আত্মোন্নতির একটা স্থযোগ হিসেবে দেখলে, তিলকে তাল করে দেখাতে হয় । 
বাটিয়েটাসের উক্কির উদ্ধৃতি দিয়ে বিস্রোহের পটভূমি রচনা করে সে তারপর মস্তব্য 
করে, “মনে হয় এই বিদ্রোহের নেতৃত্ব করে দু্গন, স্পার্টাকাস নাষে এক থে.শিয্ান 
এবং ক্রিসাম নামে এক গল |” এর! দুজনেই গ্লাডিয়েটার, কিন্তু মোট কতজন 
গ্লাডিয়েট্টার যে লিপ্ত ছিল বিবরণী থেকে তা জানা অসম্ভব | যে তিনটি বাগিচায় 
আগুন লাঁগানে!হয়, তারিমিয়াস তা বিশদ উল্লেখ করে। এই সববাগিচার গোলামদের 
প্রতৃতক্তি সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল না,তবেতারাও যে দাসবিভ্রোহীদের 
দ্বলে যৌগ দিতে বাধ্য হয়) তা নেহাৎ মৃত্যুভয়ে | যার যোগ দেয়নি তাদের সক্ষে 
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সঙ্গে হত্যা করা হয়। 

( গ্রাকান মাথ! নাড়ে । একমাত্র এইভাবেই ব্যাপারটাকে সাজানে। চলে । ) 

ছুজন বাগিচা মালিক কাপু়ায় আশ্রয় গ্রহণের চেষ্টা করেছিল কিন্তু গ্লাডি- 
য়েটাররা তাদের মাঝপথে গতিরোধ করে এবং হত্যা করে | তাদের সঙ্গে যে সব 
গোলায ছিল, বিদ্রোহে যোগদান করতে তাদের বাধ্য করা হয় । এর! ছাডাও এ 
অঞ্চলের কিছুসংখ্যক বিক্ষুব্ধ ক্রীতদাস পালিয়ে গিয়ে বিদ্রোহীদের দলপুষ্ট করছে । 
ভারিনিয়াস তার বিবরণীর সঙ্গে গোলামদের তথাকথিত অত্যাচারের এবটা দীর্ঘ 
তালিক৷ এবং সান্ষীদ্বার! সমধিত ও পৃথকভাবে গৃহীত তিনটি জবানবন্দীও দিয়ে 
দিয়েছিল । এই জবানবন্দীগুলোয় গোলামদের আরো অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
ছিল। 

উপসংহারে সে বলে, যতদূর সে জানতে পেরেছে গোলামরা ভিস্থভিয়াস 
পর্বতের বন্ধুর ও বন্থ পার্বত্যগাত্রে ঘাটি স্থাপন করেছে । সে স্থির করেছে অনতি- 
বিলম্বে সেখানে যাত্রা করবে এবং মেনেটের ইচ্ছান্ুযায়ী খাদের ওপর ব্যাবস্থা? 
অবলম্বন করবে। 

সেনেট তার বিবরণী গ্রহণ ও অন্ুয়োদন করল | এ ছাড়া দেনেটে একটি প্রস্তাব 
পেশ করা হল এবং তাও গৃহীত হল। প্রস্তাবটি প্রায় আশিজন পলাতক গোলাম 
সম্পর্কে ৷ খনিতে চালান করার উদ্দেশ্যে তাদের ধরে রাখা হয়েছিল ; প্রস্তাবে স্থির 
হুল, তাদের শান্তির ম্মারক হিসেবে ব্যবহার কর] হোক, যার ফলে শহরাঞ্চলে 
যত গোলাম আছে তারা সাবধান হয়ে যাবে এবং তাদের ভবিষ্যৎ সম্পকে শিক্ষা 
লাভ করতে পারবে ।” এ দিনই সার্কাস ম্যাকসিমাস'এ ঘোড়দৌডের লান্নয়িক 
বিরতির সময় এই হুতভাগ্যদের ক্রুশবিদ্ধ করা হল । তারা যথন ক্রুশে ঝুলছিল সেই 
সময়ে 'আবিস্টনিস" নামে সর্বজনপ্রিয় চমৎকার একটি পাথিয়ন ঘোড়া নিউবিয়! 
থেকে সগ্যাগত “চার” নামে একটা ঘোটকীর কাছে অপ্রত্যাশিতভাবে হেরে যায়, 
তার ফলে রোমের জুয়াভীদদের মধ্যে একট] বড অংশ সর্বস্বান্ত হয়ে ঘায়। 

কিন্তু পরবর্তী ছয়দিনে ভারিনিয়াস অথবা নগর-কোহর্টদের কাছ থেকে কোনোই 
খবর এল না| এর পরে পরেই ঘে খবরটুকু এসে পৌঁছল তাও সামান্য ৷ নগর- 
কোহর্টর গোলামদের হাতে পরাস্ত হয়েছে । বিবরণী সংক্ষিপ্ত, তথাবিহীন | মেনেট 
ও সমগ্র শহর দারুণ উদ্বেগের মধ্যে পরবর্তী চবিবিশঘণ্টা। অপেক্ষা করে রইল । সবার 
মুখে নতুন দাসবিদ্রোহের কথা, কিন্তু কেউই সে সম্পর্কে কিছু জানে না। তবুও, 
সমগ্র শহরট! আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে রইল । 


ত 


রুদ্ধ কক্ষে সেনেটের পূর্ণ অধিবেশন বলেছে, বাইরে উদ্ধিগ্ন জনতা বৃদ্ধি পেতে পেতে 
ক্রমশ এমন হল, সেনেট সংলগ্ন চত্বর পরিপূর্ণ হয়ে গেল এবং তার সঙ্গে যুক্ত প্রতিটি 
ধাস্তায় যানবাহন চলাচল অসম্ভব হয়ে উঠল। সর্ধজ নান! গুজব ছড়িয়ে পড়ল 
কারণ এখন সেনেট নগর-কোহর্টদের বিস্তারিত কাহিনী জেনেছে । 

খুব বেশী হলেও একটি ছুটি আসন শূন্য ছিল। সেই অধিবেশনের কথা মনে 
হতে গ্রাকাস ভাবল, এইরকম সময়ে, এই রকম তিক্ত অভিজ্ঞতার সংকট মৃছূতে 
সেনেটের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ঘটে । যার! বৃদ্ধ, টোগায় সর্বাঞ্ টেকে যাবা নীরবে বসে 
রয়েছে, তাদের চোখ দেখলেই বোঝা যায় পরিণতি সম্পর্কে তারা প্রস্তত এবং অস্থির 
আতঙ্কে পীড়িত নয়। যারা অপেক্ষাকৃত তরুণ তাদের মুখের ভাব কঠিন ও কুদ্ধ। 
কিস্ত তারা প্রত্যেকে রোমান সেনেটের মর্ধাদা! সম্পর্কে সচেতন, এবং এই পরি- 
প্রেক্ষিতে গ্রাকাস এদের প্রতি তার বিদ্বেষকে সাময়িকভাবে পরিহার করতে রাজী 
ছিল ।সে জানে এই লোকগুলোকে $জানে কী সস্তায় ও অলছুপায়ে তারা সেনেটের 
আসন ক্রম করেছে এবং রাজনীতির কী নোংরামিতে তারা লিপ্ত ৷ সে জানে এখানে 
উপস্থিত প্রত্যেকটি ব্যক্তি লোকচক্ষুর অন্তরালে তার নিজন্ব নোংরামি ও আবর্জনার 
স্তুপ জড়ে। করে রেখেছে; তবু কিন্তু তাদের সঙ্গে একাসনে বসার সুযোগ পেয়ে 
গ্রাকাসের মন গর্ধে ও আনন্দে ভরে উঠল। 

এখন কিন্তু তার ব্যক্তিগত জয়ের দরুন সে আত্মপ্রদাদ লাভ করতে পারল না। 
আর সবাই যে নঙ্গীন অবস্থার সম্মুখীন হয়েছে তার থেকে নিজের ব্যক্তিগত জয্মকে 
পৃথক করে দেখ! তার পক্ষে সম্ভব হল ন1। অতঃপর তাকেই সকলে “সেনেটর ইন- 
কুইজিটর” মনোনয়ন করল, মনোনয়নের সঙ্গে সঙ্গে মে সবার ছুঃখের অংশতাগী হয়ে 
নিজের সামান্য জয়কে দূরে সরিয়ে রাখল। তাদের সামনে সে উঠে দাড়াল, তার 
মুখোমুখি দাড়িয়ে রয়েছে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে আস! একজন রোমান সৈনিক, এই 
শহবেরই বান্তাঘাটে লালিত পালিত একজন রোমান সৈনিক অথচ জীবনে এই 
প্রথম মহিমান্বিত মেনেটের সামনে দীড়াবার স্থযোগ পেল । লোকটির মুখ শীর্ণ, 
চোখ হটে! কালিমালিগ্ক, চাহনি ভীত সন্্ন্ত, একটা চোখ সংকুচিত, বিব্রতবোধে 
জিভ দিয়ে বার বার ঠোঁট ছটো লেহন করছে। প্রথামত সে সেনেটে এসেছে পিরস্ 
অথচ বর্মপজ্জিত হয়ে | দ্াডিগৌফ কামিয়ে কিছুটা পরিচ্ছন্ন হয়েছে বটে তবে তার 
একহাতে তখনো রক্তমাখা পটি বাধ এবং চেহারায় ক্লান্তি পরিন্ফুট | অপরে যাকরত 
না গ্রাকাস তাই করল । আহুষ্ঠানিকভাবে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করার আগে. পে 
একজন অনুচরকে দিয়ে মদ আনাল এবং টৈনিকের পাশে একট। ছোট চারপার়ান্ন 
তা রাখতে বলল । লোকট। স্পষ্টতই দুর্বল এবং গ্রাকাস চায় না পে অল্লান হয়ে 
ওইখানেই মুখ ঘুড়িয়ে পড়ে । তাতে কারও ্থুরাহা! হবে ন1!। সেনেট প্রতিনিধির 
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নিদর্শন, হাতির দাতের ক্ষুদ্র দণ্ডটা লোকটা দুহাতে ধরেছিল । সাধারণের ধারণা 
ওই দণ্ডটুকুর ক্ষমতা! অভিযাত্রী বাহিনীর চেয়েও বেলী, ওই হচ্ছে সেনেটের বাহ, 
সেনেটের কর্তৃত্ব ও ক্ষমতার প্রতীক । 

“ওটি! আমাকে দিতে পার;” এই বলে গ্রাকাস আরম্ভ করল । | 

সৈনিকট! প্রথমে তার কথার মর্য ঠিক বুঝতে পারেনি । গ্রাকাস তার হাত 
থেকে দুটা নিয়ে সামনের বেদীর ওপর রেখে দিল $ যখন রাখছে তখন তার মনে 
হল কে যেন তার গল্পাটা টিপে ধরছে, বোধ করল বুকের কাছটায় যেন কনকন 
করে উঠল । মানুষের প্রতি তার বিরাগ থাঁকতে পাবে, মানুষ ভালে! মন্দে মেশানো 
কিন্তু ওই ক্ষুত্র দণ্ডটি, যা তার জীবনের গৌরব, তার সমস্ত শক্তি ও মর্ধাদার উৎস 
এবং মাত্র ক'দিন আগে ভারিনিয়াসের হাতে ঘা তুলে দেওয়] হয়েছিল, ওর প্রাতি 
তার বিরাগ বিন্দুয়াত্্র নেই । 

এবার সে সৈনিকটিকে জিজ্ঞীসা করল, «প্রথমে তোমার নাম ?” 

“আরালাস পোরথাস |” 

“পোরথাস ?” 

“আরালাস পোরথাস,” সৈনিকটি আবার বলল। 

একজন সেনেটর কানের পাশে হাত রেখে বলে উঠল, “জোরে, আরও একটু 
জোরে বলানে৷ যায় নাঁ? কিছুই শোন] যাচ্ছে ন1।” 

“জোরে বল,” গ্রাকান বলল, “এখানে কোনো তয় নেই। মনে রেখো, তুমি 
দাড়িয়ে আছ পবিস্র সেনেট ভবনে, অমর দেবতাদের ম্মরণ করে যা কিছু সত্য বলে 
জানে! বলো । ছিধা করে! না।” 

সৈনিকটি সম্মতি জানিয়ে ঘাড় নাড়ল। 

“একটু সুরা পান করে নাও,” গ্রাকান বলল । 

পৈনিকটি এর ওর মুখের দিকে তাকায় ; দেখল, সাদ পোশাক পরা সারি সারি 
গম্ভীর সব মানুষ খোদাইকরা মৃত্তির মত মর্মরালনে সমাসীন, তারপর কম্পিত হস্তে 
পাছে মদ ঢালতে লাগল) ঢালতে ঢালতে তা৷ উপছিয়ে পড়ল, তারপর এক চুমুকে তা 
নিঃশেষ করল, নিঃশেষ করে জিভ দিয়ে আবার তার ঠোঁটছুটো! লেহন করতে 
লাগল । 

“তোমার বয়স কত ?” গ্রাকাস প্রশ্ন করে। 

“পচিশ বছর |” 

“জন্বস্থান কোথায় ?” পু র 

“এইথানে _ এই শহরাঞ্চলেই ।” 

“কোনে পেশা আছে?” 
লোকটা মাথা নাড়গ। 
এপ পবৃল্ন রনি ব্লক 
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বিশদভাবে হি জবাব দিতে পারো, তাই দেবে ।* 
'শ্নীশষুদ্ধ করা ছাড় আঙ্কার আর কোনে পেশা নেই,” সৈনিক বলল । 
 *তুমি কোন দলতুক ছিলে?” 

"তৃতীয় কোহর্টে | 

“কতদিন হল তুমি তৃতীয় কোহর্টের অস্তভূক্ত ?” 

“ছু'বছর ছু-মাস |” 

। “তার আগে ?” 

গ্খয়রাতিতে দিন চলত ।” 

“তৃতীয় কোহর্টে তোমাদ্ধের সেনাপতি কে ছিল ?" 
৷ “সিলভিয়াস কেইয়াম সালভারিয়াস 1 

“তুমি যে শতকে ছিলে তার ?” 

“মারিয়াস গ্রাকাপ আলভিও ।” 

“আচ্ছা বেশ, আরালাস পোবথাম। এবার আমি এবং এখানে সমাগত মহাযান্ত 
সেনেটরমণ্ঙ্গী তোমার কাছ থেকে শুনতে চাই, তোমার কোহর্ট অন্য আরে পাচটি 
কোহর্টের সঙ্গে কাপুয়া থেকে দক্ষিণে যাত্র! করার পর ঠিক কী ঘটেছিল । সোজা- 
স্থজি ম্প্ভাষায় য! জানো, বঙ্গ । যা বলবে তারকিছুই তোমার বিরুদ্ধে প্রযোজ্য হবে 
না| এখানে, এই পবিত্র সেনেটভবনে তোমার কোনে অনিষ্টের ভয় নেই। 

তা সত্তেও সুসন্বদ্ধভাবে কথা বল! সৈনিকটির পক্ষে সহজ হয়নি । কয়েক বছর 
পরে এক বাসন্তী প্রভাতে ভিলা সালারিয়ার অলিন্দে উপবিষ্ট গ্রাকাসের স্মতিপটে 
সৈনিকের কথাগুলি ঘে আর্ত ও অস্ত দৃশ্ঠাবলী জাগিয়ে তুলল, কথাগুলির থেকেও 
তা স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষতর ৷ ভারিনিয়াস গ্লাবরাসের নেতৃত্বে ঘে লেনাবাহিনী দশ্চিণে 
যাজ্জা করে তার। প্রসন্নও ছিল না, পরিতৃপ্তও ন!। "্সাবহাওয়া অন্থাভাবিক গরম 
হয়ে ওঠে এবং নগবর-কোহর্টর1 একাদিক্রমে দীর্ঘপথ পর্যটনে অনভান্ত থাকায় কাহিল 
হয়ে পড়ে । যর্দিও অভিযাব্রিকেরা! পথচলার সময় যে পরিমাণ বোঝা বহন করে 
থাকে তার থেকে জনাপিছু কুড়িপাউণ্ড কম বোঝা তারা বহুন করছিল্প, তা সেও 
মোট ভার তাদের খুব কম ছিল না, শিরন্তরাণ বর্ম ঢাল তলোয়ার বর্শা _ অস্তুত এই- 
গ্রলো তো ছিল। ধাতব পদার্থ গুলে! গরম হয়ে ওঠে এবং শরীরের ঘে যে 'অশে 
তার ঘর্ষণ লাগে মেখানেই ক্ষত দেখ! দেয় । তারা আরো! আবিষ্কার করে, সার্কাস 
ম্যাকসিমাস'এ কুচকাওয়াজের সময় নরম ও সুদৃশ্য যে জুতো গুলোকে গর্বের বন্ক বলে 
ধনে হত, পথে প্রান্তরে চলার সময় ভার তেমন উপযোগিতা! নেই । বিকেলের 'দিকে 
প্রব্প বধণে তার] দারুণতাবে ভেজে এবং সগ্ধ্যে হয়ে আসতে তাদের মন বিষিয়ে 
ওঠে ও তারা বিষণ হয়ে পড়ে । 

বাস্তবিক গ্রাকানের কষ্পনায় তারা চমৎকার ধর! পর়ল। গ্রাকাস 'মানসচক্ষে 
দেখল, বেনাদলের দীর্ঘ সারি এবার আগ্লিয়ান যহাপথ ছেড়ে ধুলিধূলর গঞ্চর 


-৯৪ স্পার্টাকাস 


গাড়ীর পথ ধরে কায়ক্লেশে চলেছে, তাদের উজ্জ্বন শিরস্ত্াপে দিক্ত পুচ্ছগ্ডলো আটকে: 
গেছে, তার] এত ক্লীস্ত যে অনুযোগ করার মতও গলার জোর নেই । প্রায় এই সময় 
তাদের হাতে চারটে ক্ষেত-গোপামনিহুত হয়-তাদের মধ্যে তিনজন পুরুষ, একজন 
নারী । 

“তাদের খুন করলে কেন ?” গ্রাকান বাধ। দিয়ে জিজ্ঞাসা করল । 

“আমাদের মনে হয়েছিল ওই অঞ্চলের প্রতিটি গোলাম আমাণের বিরোধী |” 

“তারা যদি তোমাদের বিরোধীই হবে, তবে সেনাবাহিনী চলে যাচ্ছে দেখবাব' 
জন্যে তারা পাহাড় থেকে রাস্তায়ই বা নেমে এসেছিল কেন ?” 

“আমি তা জানি না। দ্বিতীয় কোহর্টের লোকেরা এই কাণ্ড করে । তার] দল 
ভেঙে মেয়েটার ওপর ঝাঁপিয়ে পডে। পুরুষ কজন মেয়েটাকে রক্ষা করতে চেষ্টা 
করে, তাই বর্শায় বিধিয়ে মার] হয়। পুরুষ ক'টাকে খতম করতে মাব্র একমিনিট, 
লময় লাগে | আমি পেখানে গিয়ে দেখি” 

“তার মানে তোমরাও দল ভেঙেছিলে ?” গ্রাকান জানতে চায় । 

“আজ্ঞে হ্যা। সমগ্র বাহিনীই ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়েছিল । আমর! তীড করে ঘিবে, 
দাড়ালাম - আমর! মানে আমাদের মধ্যে যারা ঘটনাস্থলের কাছাকাছি যেতে 
পেরেছিলাম । সবাই মিলে মেয়েটার জামাকাপড় টেনে খুলে ফেলল । মেয়েটাকে 
মাটির ওপর ঠেসে ধরল । তারপর একের পর এক, তার]--” 

“এ অম্পর্কে আর বিস্তারিতভাবে কিছু বলতে হবে না,” গ্রাকাস তাড়াতাড়ি 
বাধ! দিল | “তোমাদের ওপরওয়'লারা বাধা দেয়নি ?” 

“আজে, না।” 

“তুমি বলতে চাও তাঁর] বিন বাধায় এ ব্যাপার ঘটতে দিয়েছিল ?” 

সৈনিকটি জবাব ন। দিয়ে এক মুহূর্ত চুপ করে দাভিয়ে থাকে । 

“আমি চাই তুমি সত্য জবাব দেবে । আমি চাই না সত্য কথা বলতে তৃমি ভয় 
পাবে।” - 

*গপরওয়ালার। বাধা দেয়নি ।” 

“মেয়েটাকে কী ভাবে খুন কর] হল ?” 

*ওরা তার ওপর য! করেছিল, তারই ফলে সে মার] যায়,” আস্তে আন্ত 
সৈনিকটি বলল । সবাই তাকে বলল তার বক্তব্য স্পষ্ট করে বলতে । এবার তার 
কগস্বর প্রায় শোনাই গেল না। 

সে রাত্রে কীভাবে ছাউনি পাতা হয়েছিল তার বিবরণও সে পেশ করল | ছুটে 
কোহর্ট তাদের তাবু ফেলেইনি । রাতটা গরম ছিল এবং পগৈম্তরা! খোলা স্বাঠেই 
শুয়েছিল ৷ এখানে আবার তার বক্তব্যে সে বাধ পেল । 

. *তোযাদের সেনাধ্যক্ষ শিবির স্থাপনার কোনে! চেষ্টা করেছিলেন ? জানো! কি. 
তিনি চেষ্টা করেছিলেন, না, করেননি ?” 
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বোমান পেলামহলের গর্বের বিষয়, অতিযাল্ত্রী বাহিনীকে এক রাজের জন্তেওঃ 
যদি কোথাও অবস্থান করতে হয়, সুরক্ষিত শিবির স্থাপন ন! করে তারা থাকে না 
অন্তত কাঠের খুঁটি বা মাটির দেয়াল দিয়ে প্রাকার, পরিখা, নীমানানির্ধারক 
কী'লক, _ মোটকথা ছোটখাটো একটা দুর্গ বা নগর পত্তন করতে যে়নটি দরকার, 
সে-সবেরই বাবস্থা সেখানে থাকে । 

“লোকেরা যা বলাবলি করেছে আমি শুধু তাই জানি ।” 

“তাই আমাদের বল ।” 

“তার! বলছিল ভারিনিয়াস গ্লাবরান তাই চেয়েছিলেন কিন্তু উপাধ্যক্ষরা 
আপত্তি করেন । লোকের! আরে বলছিল, সবাই একমত হলেও ত1 সম্ভব হুত না, . 
কারণ আমাদের সঙ্গে কোনো পৃর্তবিশারদ ছিল না। এই ব্যাপারে ঘা পরিকল্পনা 
হম্লেছিল তা নাকি অর্থহীন, বাজে । তারা বলছিল - আমাকে মাপ করুবেন, 
মহামহিম_-" 

“নির্ভয়ে বল, তারা কী বলছিল ।” 

“আজ্ঞে, তার] বলছিল, যে ভাবে ব্যাপারটার পরিকল্পনা করা হয়েছে তার 
মানে মাথা কিছু নেই । কিন্তু ওপর ওয়ালার! যুক্তি দিলেন, কয়েকটা গোলাম, তাদের 
কাছ থেকে আবার বিপদের সম্ভাবনা কি? তখন সন্ধো হয়ে আসছে, আমি শুনলাম 
ওপরওয়ালারা বলাবলি করছেন, ভারিলিয়াস গ্রাবরান যদি সুরক্ষিত শিবিরই চান, 
সন্ধো পর্যন্ত আমাদের হাটিয়ে আনলেন কেন 1 লোকেরাও ওই বলছিল । সারা পথে 
এইটুকুই কষ্টকর হয়ে ওঠে। প্রথম তো৷ রাস্তা ধুলোয় ভতি, ধুলোর গোটে আমরা 
নিশ্বাসই নিতে পারছিলাম না, তারপর এলো মৃধলধারে বৃষ্টি । সবাই বলাবলি কর- 
ছিল, ওপরওয়ালাদের আর কি, তারা তো! ঘোড়ায় চেপে চলেছে, হাটতে হাটতে 
আমরাই নাকাল হচ্ছি। যুক্তি দেখানে৷ হল, এখন আমাদের সঙ্গে গাড়ি রয়েছে, 
তাতেই আমাদের মালপত্র চলেছে, স্থৃতরাং যতক্ষণ আমাদের সঙ্গে গাড়ি রয়েছে 
ততক্ষণ যতটা সম্ভব আমাদের অগ্রলর হওয়া উচিত ।” 

"তোমরা তখন কোথায় ছিলে ?” 

"পাহাড়টার কাছাকাছি -” 

সত্যিই, ওই আতঙ্কগ্রস্ত বেরসিক সৈনিকটার সাদাসিধা বিবৃতি থেকে যা জানা 
যায় তার থেকে অনেক ভালোভাবে গ্রাকাসের মনে ছবির পর ছবি তেসে উঠছিল। 
এই ছবিগুলির মধ্যে কয়েকটি গ্রাকাসের মনে এমন স্পই ছাপ রেখে গিয়েছে যে সে 
প্রায় ধরে নিতে পারত, সে নিজ চোখে তা দেখেছে । কাচ। রাস্তাটা সঙ্কীর্ণ হতে 
হতে ক্রমশ শকটের চক্রপথে পরিণত হল । লাটিফুত্ডিয়ার সুন্দর সুন্দর ক্ষেত" 
খামারের জায়গায় দেখা দিল গাছগাছড়ার জঙ্গল এবং আগ্নেয় গিরিগহ্যরেনর 
চারপাশে নিঃসঙ্গ আথাছার মত্ত সব গিরিচুড়া । সবার ওপর ভিন্থভিয়াসের ধ্যান: 
গম্ভীর যৃতি। কোহর্ট ছ'টা ব্রাস্তা ছেড়ে একমাইলের ওপর চলে এফেছে । মাল- 
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“বোঝাই শকটগুলে। চক্রপথের প্রান্তে এসে থেমে রয়েছে । লোকগুলো মিঞাব ও 
ক্লান্ত । তাদের একটু আগে মেরুদণ্ডের মত প্রকাণ্ড একটা শৈলশির1, তাই নিটে 
ছোট একটু খোল! জায়গা, পে জায়গাটুকু ভেদ করে একটা শ্বোতধার] বয়ে চলেছে, 
কোমল ঘাস ও কত রকমের ফুলে জায়গাটা ভরে রয়েছে। এর্দিকে রান্রি 
 সমাসন্ন। 
তার। ওইখানেই ছাউনি ফেলল এবং গড়বন্দী করার ব্যাপারে ভারিমিয়াস 
তার কর্মচারীদের কথাই মেনে নিল । গ্রাকামের মানসচক্ষে তাও ম্পঃ প্রতিভাত 
' হুল । উপাধ্যক্ষরা তাকে বোঝাচ্ছে, প্রচুর অস্তবশস্ত্রে সজ্জিত তিনহাজারের বেশী 
রোমান সৈন্য তাদের সঙ্গে রয়েছে । তাদের ওপর আক্রমণের কী সম্ভাবন। থাকতে 
পারে? আর আক্রমণ হলেও, বিপদ কিসের ? বিদ্রোহের শুরুতেই তো গ্রাডিয়ে- 
টারদের সংখ্যা দুশ'র বেশী ছিল না; তাঁর মধ্যে আবার অনেকেই মার1 পডেছে। 
এদিকে সৈন্র] অত্যন্ত ক্লান্ত । কেউ কেউ ঘাসের ওপর শুয়ে পড়ল এবং শোধার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুমোল । কয়েকটি কোহর্ট তাবু দিয়ে ছাউনি তুলল এবং সামরিক রীতি 
অন্্যায়ী শিবিরমধ্যস্থ পথঘাট তৈরীর চেষ্টা করল । বেশীর ভাগ কোহটই রান্নার 
জন্যে আগুন ধরাতে লেগে গেল । কেউ কেউ আবার তাও করল না যেহেতু 
মালবাহী শকট গুলোয় প্রচুর রুটি মুত ছিল । পাহাড়ের আডালে' সামরিক ছাউনিব 
এই ছিল প্ররুত ছবি। ছাউনির ঠিক মধ্যস্থলে ভারিনিয়াসের তাবু, সেখানে তার 
নিজন্ব পতাকা এবং সেনেটের নিশানা প্রোথিত করল । কাপুয়ার লোকেরা বিরাট 
বিরাট ঝুড়ি বোঝাই করে নান। রকম সুন্দর স্থম্বাহু খাছ তৈরী করে সঙ্গে দিয়ে 
দিয়েছে । সম্ভবত উধ্বতন কর্মচারীদের নিয়ে এবার সে সেগুলোর সদ্ধযবহার করতে 
বসবে । হয়ত প্রীকার পরিখাদি তৈরী করার হাঙ্গামা থেকে রেহাই পেয়েছে বলে 
মে নিশ্চিন্তই হয়েছে । যাই হোক না, এট। অন্তত দুনিয়ার দুর্হতম অভিযান নয়, 
এক্স থেকে 'যদ্দি সম্মান ও কিছু পরিমাণ সুধশ লাভ হয়, মন্দ কি? আর এই প্রাপ্ডি- 
যোগ রোম থেকে মাত্র কয়েকদিনের পথযাত্রান্ন ফল। 
এইভাবে যে মানসহ্ষ্টি তাকে পশুলোক থেকে মানবলোকে উন্নীত করেছে এবং 
পশ্তস্তর থেকে পৃথক সততায় প্রতিষ্ঠিত করেছে সেই স্থৃতির সাহাযো গ্রাকানের চিন্তায় 
প্রারক্তিক ঘটনার চিন্রাবলী একে একে জেগে উঠল । স্থৃতি মানুষের হর্ষ ও বিষাদের 
কারণ। গ্রাকাস গ। এলিয়ে বসে সকালের রোদ পোহাচ্ছে, তার দুটি প্রাতঃকালীন 
পানীয়ের পাত্রে নিবদ্ধ, তার কানে বাজছে হতভাগ্য সেই সৈনিকের দুরাগত কঠম্বর 
যে ফিরে এসেছে সেনেট-প্রতিভূর প্রতীকদণ্ড হাতে নিয়ে । ছবির পর ছবি ভীড 
করে আদছে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ঘার। মৃত্যুবরণ করবে, অথচ আভাসেও তা 
জানে না, কী ভাদের অবস্থা, কেমন করে বোঝানো ঘায় ? করিনি ম্লাবরান কি 
স্পার্টাকামের নাম কখনে। শুনেছে? সম্ভবত না। 
"মে আছে কীভাবে রাত হল, আকাশে উর রর 


স্পাটাকাধ ১৯৭. 


যুত্ির মত সেনেটরদ্বের উদ্দেশে লৈনিকটা বলল । 

নিবোধ্র সহঙ্গ সুন্দর উক্তি । রাত হল । ভারিনিয়াস প্লাবরান পান্থ কর্ম 
চারীদের লঙ্গে নিয়ে নিশ্চয় তখন তার বুছৎ পটমগ্ডপে বসে মগ্যপানে এবং পক্ষী- 
শাবকের মধুসিঞ্ত মাংস আস্থাদনে নিরত ছিল । সে-বাতে নিশ্চয় বেশ ভালে 
তালে। কথাবার্তা হয়েছিল, যাকে বলে চতুর আলাপন । দুনিয়ার সবচেয়ে উদ্লাসিক 
সমাজের কয়েকজন ভত্রসস্তান এখানে একত্রিত » তাদের আলাপের সম্ভাব্য বিষয়বন্ত . 
কী হতে পারত? আজ, চারবছর পরে গ্রাকান মনে করতে চেষ্টা করে, সে-স্ময়ে 
র্াঁলয়ে, খোড়দৌঁড়ের মাঠে, এরেনায় জনপ্রিয় বিষয় কী ছিলি? এটা কি 
পাকুতিয়াস'এর নাটক 'আরমোরাম ইউডিসিয়াম' অভিনয়ের অব্যবহিত পরেকার . 
ঘটন। নয় ? এবং সেই অভিনয়েই তো৷ ফ্লাভিয়াস গালিস মুখ্যাংশে এমন গান গেয়ে- 
ছিল য! নাকি অভূতপূর্ব? (কিংবা এট! কি নিছক অতিরঞ্ন যে, কোন অশ 
এমনভাবে গীত বা অভিনীত হয়েছে অতীতে যার তুলনা মেলে না?) হয়ত এইপব 
বিষয়েই আলাপ হচ্ছিল, হয়ত মদের ঝৌোকে নগর-কোহর্টের যুবকেরা চিৎকার করে 
বলেছিল : 

“মন যদি চাঙ্গা থাকে কিসের তবে ভয় ?? 

হয়ত তাদের উল্লাসধ্বনি সমস্ত ছাউনিতে ছড়িয়ে পড়েছিল। স্মৃতি কল্পনার 
পাথায় উড়ে চলে । নিশ্চয় তখন ছাউনির কোথাও লেশমান্র ক্লান্তি ছিল ন1। যারা 
তাবু তোলেনি নগর-কোহর্টের সেইসব লোকের! হয়ত চিত হয়ে শ্রয়ে শুয়ে কটি 
চিবোচ্ছিল আর আকাশের তার দেখছিল । এইভাবে ঘুম নেমে এলো, নেমে 
এন্দো ধীরে ধীরে তিনহাজার কয়েকশ” রোমান সৈনিকের চোখে ; তারা যাক! 
করেছিল দক্ষিণে ভিন্থভিয়াস পর্বতের দিকে, তাদের উদ্দেশ্ট ছিল গোলামদের শিক্ষা 
দেওয়া, মনিবদের গায়ে হাত তুললে মার্জন! নেই"*. 

গ্রাকাম 'সেনেটর ইনকুইজিটর*। তার কাজ প্রশ্ন কর! । সৈনিকটির উত্তরের 
ফাকে ফাকে সমগ্র সেনেটভূবনে 'এমন স্তব্ধ নীরবতা বিরাজ করছিল যে পে সময়ে 
একটা মাছি উড়ে গেলেও তার পাখার শব্ষ শোনা যেত। 

“তুমি ঘুমিয়েছিলে 1” গ্রাকান প্রশ্ন করল। 

“ঘুমিয়েছিলাম,” জবাব আপে ভ়্বিহবল সৈনিকটির কাছ থেকে, সাক্ষ্য দিতে 
একা যে ফিরে এসেছে । 

“কিনে তোমার ঘুয ভাঙল ?” 

এই প্রপ্নে সৈনিকটি কথার খেই হারিয়ে ফেলল, কী বলবে ভেবে পেল না। 
তার মুখখান] ফ্যাকাসে হয়ে গেল, এবং গ্রাকাসের মনে ছল, লোকটা বুঝি অজ্ঞান 
হয়ে পড়বে। কিন্তু নে অজ্ঞান হুল' না, উপরস্ত এখন সে ঘা বল্গল তা যেমন সঠিক 
তেমনি স্পষ্ট) অথচ বিন্ুষাত্র আবেগ নেই | সে ষা! ঘটতে দেখেছে বলল, তি। এই.. 

“আমি ঘুমিয়ে প্চলাম | একজনের আওনাদ শুনে আধার ঘুম 'ভেড়ে গেল। , 


১৯৮ স্থার্টাকাস 


আমার মনে হয়েছিল একজনেরই কান্া শুনতে পেয়েছি, কিন্তু জেগে উঠে বুঝলাম 
"অনেক লোকের বিকট আর্তনাদ আকাশ ছেয়ে গেছে, আকাশে বাতামে আর্তনাদ 
ছাড়া আর কিছু ছিল না। আমি জেগে উঠেই সঙ্গে সঙ্গে চিত হয়ে শুলাম । আমি 
উপুড় হয়ে শুই বলেই চিত হলাম। আমার ঠিক পাশেই শুয়েছিল কালিয়াস, ওর 
ওই একটাই নাম, ছেলেবেলা থেকেই ওর বাপ মা! নেই, কিন্ত সে ছিল আমার 
প্রাণের বন্ধু, আমার সবচেয়ে প্রিয় । আমার ভানপাশট] রক্ষার ভার ছিল তার, 
তাই আমরা পাশাপাশি শুয়েছিলাম । যখন আমি চিত হয়ে শুয়েছি, আমার ভান 
হাতের কবজিটা ভিজে নরম ও গরম গরম কিসের মধ্যে চলে গেল । তাকিয়ে দেখি 
সেটা কালিয়ানের গলা, কিস্তু গলাটা একেবারে কাটা । আতনাদ তখনে। একটানা 
চলেইছে। রক্তাক্ত অবস্থায় আমি উঠে বসলাম । তখনে। আমি জানি না, এ রুক্ত 
আমার কি না, কিন্তু চার্দের আলোয় আমার চারদিকে দেখলাম সব মরে বয়েছে, 
'যে যেখানে ঘুমোচ্ছিল সেখানেই পড়ে রয়েছে, আর সারা ছাউনিটা গোলামে ভরে 
গিয়েছে, তাদের হাতে ক্ষরের মত ধারালো সব ছোর]। টাদ্দের আলোয় সেগুলো? 
চকচক করছে আর ক্রমাগত ওঠানামা করছে । এইভাবে ঘুমন্ত অবস্থায় অন্তত 
আমাদের অর্ধেক মারা পডে | যেই কেউ দাড়িয়ে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে তাকে তারা 
মেরে ফেলেছে । এখানে 'ওথানে কয়েকজন সৈনিক ছোট ছোট দলে লড়তে চেষ্টা 
-রেছিল কিন্তু বেশীক্ষণ টিকে থাকতে পারেনি । জীবনে এমন ভয়ংকর কাগ 
কথনে। দেখিনি | উঠ, আর গোলামগুলো একটুও থামছে না, সমানে মেরে চলেছে । 
''ভারপর আমার মাথা খারাপ হয়ে গেল, আমিও চিৎকার শুরু করে দিলাম । এ 
'কথ! বলতে আমার লজ্জা! নেই । আমি তলোয়ারটা হাতে নিয়ে ছাউনির মধ্যে 
দিয়ে দৌড় দিলাম। একটা গোলামকে তলোয়ার বিধিয়ে দেই, মনে হয়, সে 
মারাও পড়ে কিন্তু মাঠটার ধারে এসে দেখি সমস্ত ছাউনিট] ঘিরে বর্শার একটা 
বুহ, একটুও ফাক নেই, আর বর্শা যারা ধরে রয়েছে তার! বেশীর ভাগই মেয়ে, 
. কিন্তু তেমন মেয়ে কখনো চোখেও দেখিনি কল্পনাও করিনি, ভয়'কর বন্থজন্তব মত, 
রাতের হাওয়ায় তাদের এলোচুল উড়ছে, মুখ হা করে বয়েছে আর সেই হা-মুখ 
থেকে বেরিয়ে আসছে বীভৎস একট] হিংশ্র চিৎকার । যে-আওঙনাদ শুনেছিলাম তার 
মধ্যে এটাও মিশেছিল । একজন সৈনিক আমার পাশ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গিয়ে বর্শা 
গুলোর ওপর পড়ল, সে ভাবতেই পারেনি মেয়েরা বর্শা ধেঁধাতে পারবে, কিন্তু 
তার! তা পারল, তাদের হাত থেকে কেউ নিস্তার পায়নি । এমন কি আহত হয়ে 
“হামাগুড়ি দিতে দিতে যারা এসেছে তাদেরও বর্শাবিদ্ধ করতে ওরা কুঠ্ঠিত হয়নি! 
আমি তাদের কাছ অবধি ছুটে গেলাম, ওরা আমার হাতে বর্শ! বিধিয়ে দিল, 
আমি বর্পাট! ছাড়িয়ে আবার ছাউনির দিকে ছুটে চলে এলাম, তারপর রক্তগঙ্ার 
-অধ্যে পড়ে গিয়ে সেখানেই শুয়ে রইলাম । শায়িত অবস্থায় আতনাদ ছাড়। আমার 
কানে আর কিছু আসছিল ন।। কতঙ্গণ ওইভাবে ছিলাম জানি না। বেশীক্ষণ বলে 
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নে হয় না। নিজেকে বললাম, ওঠো, লড়াই করো, লড়াই করে মরে! । তবু 
"অপেক্ষা করতে লাগলাম ৷ তারপর আত্নাদটা ঘেন কমে এলো, তারপর কয়েকটা 
ন্ছাত আম্বায় চেপে ধরল, আমায় টেনে তুলল । আমি তাদের ওপর তলোয়ার 
চালাতাম কিন্তু ঘ! মেরে তারা আমার হাত থেকে তলোয়ারটা ফেলে দিল, আমার 
ক্াতেও তেমন জোর ছিল না, বর্শার ক্ষতটার দরুন দারুণ যন্ত্রণা হচ্ছিল । গোলামর! 
আমায় আষ্টেপৃষ্ঠে ধরে রইল, আমার গলা! লক্ষ্য করে একট1 ছোর1 উঠে এলো, 
'বুঝলাম আমার সময় শেষ হয়ে আসছে, আমিও মবুব। কিন্তু কে একজন বলে 
'উঠল, “থামে” । ছোরাটা অমনি থেমে গেল, থামল আমার গল! থেকে এক ট্ধিঃ 
স্বরে এসে । তারপর একটা গোলাম এগিয়ে এলো, তারও হাতে একটা থে.শীয় 
ছোরা। সে আর সবাইকে বলল, “দাড়াও | যনে হয় ও-ই একা বেঁচে আছে ।, 
তার। ওখানে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । আমার জানও অপেক্ষায় রইল । 
তারপর একটা গোলাম, মাথায় লাল চুল, এসে হাজির হুল। সবাই মিলে লী সৰ 
আলোচন। করল । আমি এক] বেচে ছিলাম | সেইজন্যে তার। আমাকে মারেনি। 
আমি এক] বেঁচে ছিলাম, আর সবাই মরে গিয়েছিল। তার। আমাকে ছাউনির 
ভেতর দিয়ে নিয়ে গেল, যেতে ঘেতে দেখলাম সব কোহট্টগুলে! মরে রয়েছে । 
ঘেখানে তারা শুয়েছিল বেশীরভাগ সেখানেই মার] পড়েছে । তাদের ঘুম আর 
ভাঙল না। সে'নট প্রতিভূ ভারিনিয়াস গ্লাবরামের মণ্ডপে তারা আমাকে নিয়ে 
গেল, সেখানে দেখলাম লেনেট প্রতিভূও নিহত। মৃত অবস্থায় তিনি তীর কৌঁচে 
শ্য়ে রয়েছেন । কোহর্টের কোনো কোনো কর্মচারীও মণ্ডপে ছিলেন, তারাও 
'আর! পড়েছেন । সবাই মরে গিয়েছিল । তারপর তারা আমার হাতের ক্ষতট। বেঁধে 
দিল । কয়েকট। গোলাষকে আমার পাহারায় রেখে গেল । এখন আকাশ ক্রমশ ফরসা! 
হয়ে আসছে, হাওয়ায় ভোরের আভান দেখা দিচ্ছে । কিন্তু তখন কোহর্টগুলোর মধ্যে 
কোনোটাই আর বেঁচে নেই ।” 

বিনা আবেগে সৈনিকটা বলে গেল, অবিচলিতভাবে ঘটনাগুলে। বলে গেল বটে 
কিন্তু সবসময়ে তার চোখটা। কুঁচকে যাচ্ছিল । তার সামনে মর্মরমূতির মত যে সারি 
-সারি সেনেটরব1 বসেছিল, একবারও সে তাদের দিকে চায়নি । 

“কী করে জানলে যে তার। সবাই মার1 গেছে ?” গ্রাকান জানতে চাইল । 

“ভারা! ভোর পর্ধস্ত আমাকে মণ্ডপের মধ্যে আটকে রাখল । মগ্ুপের পার্্বপট- 
গুলে! গুটিয়ে রাখা হয়েছিল, খোলা মাঠের সবটাই আমি দেখতে পাচ্ছিলাম 
কান্নার শব্ধ তখন থেমে গেছে কিন্তু আমার মাথার মধ্যে তা থামেনি । চারদিকে 
তাকিয়ে দ্বেখতে পাচ্ছিলাম, দেখতে পেলাম মাঠের ওপর গাদ] গাদা লাশ ছড়িয়ে 
-পড়ে রয়েছে । বাতাসে রক্তের ও মৃত্যুর গন্ধ । বর্শা দিয়ে যে মেয়ের! বু তৈরী 
করেছিল, তার। তখন অনেকেই নেই । তারা অন্ত কোথাও গিয়েছিল, কোথায় ত৷ 
. "আমি বলতে পারব না । কিন্তু রক্তের গন্ধের মধ্যেই মাংস গ্েঁকার গন্ধ পাচ্ছিলাম । 
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মেয়ের] হয়ত প্রাভরাশের জন্যে মাংস রানা করছিল ।এব ভেতরে মাছ. খেতে গাদুয 
ভাবতে আমার,গ। গুলিয়ে উঠল । আম বমি করতে শুরু করলাম 'গোলাঙেযা 
আমাকে মণ্পের বাইরে টেনে নিয়ে গেল, যত্ঞক্ষণ বহি হল, আমাকে বাইরেই 
রাখল । তখন আকাশ পরিষ্কার হয়ে আসছে । দেখতে পেলাম গোলাঙেরা ছোট 
ছোট দলে ছাউনির ভেতর ঘোরাফের! করছে । লাশগুলোব গা থেকে তাক! সব 
খুলে ফেলছে । এখানে ওখানে তারা আমাদের তাবুগ্লো বিছিয়ে রেখেছিল। 
নমন্ত জায়গাটায় এইরকম সাদ! সাদ। ছোপ দেখতে পেলাম । লাশগুলোর গায়ে ঘ 
কিছু ছিপ, পোশাক, বর্ম, জুতো তার] সব খুলে নিল। বিছ্বানে! তীবুগুলোর উপরে 
শুপাকার করে সেগুলে! রাখতে লাগল । তলোয়ার বর্ম ও বর্পাগুলো৷ নদীর জলে দুয়ে 
নিয়ে এল | নীট! মগ্ডপের কাছ দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল, রক্তমাখা অস্ত্র ও বর্মগুলো 
ধোয়ার ফলে তার জল কালচিটে বুডের হয়ে গেল । তারপর অস্ত্রগুলোকে শুকিয়ে 
নিয়ে, চবির পাজ বের করে ভালো করে চৰি মাথালে|। শরপ্তপের কয়েক পা দূরে 
একট! তাবু বিছিয়ে রাখ! হয়েছিল, তলোয়ারগুলো সেখানে জড়ো কর হচ্ছিল, 
হাজার হাজার তলোয়ার -” 

গ্রাকাপ দ্িজ্ঞসা করল, “সেখানে কজন গোলাম ছিল ?” 

“সাতশ, আটশ” তো! বটেই, হাজারও হতে পারে। আমি ঠিক জানি না। 
মশজন করে ছোট ছোট দলে তারা কাজ করছিল । অসম্ভব খাটছিল তারা । তাদের 
মধ্যে কয়েকজন আমাদের মালটান। গাড়ীগুলোকে টেনে আনল, তারপর লাশগুলো। 
থেকে যা পেয়েছিল লব তাতে বোঝাই করে সেগুলোকে চালিয়ে নিয়ে চলে গেল । 
তার! যখন কাজ করছিল ঝুড়িতে করে রাক্নামাংস নিয়ে কয়েকজন মেয়ে ফিরে এল । 
দলগুলে! এক একবার থেমে খেয়ে নিচ্ছিল । আমাদের ঘ1রুটির বরাদ্দ ছিল, তা 
তার] সাবাড় করল ।” 

“লাশুগুলোকে তার কী করল ?” 

“কিছুই না । যেখানে ছিল সেখানেই সেগুলোকে ফেলে রেখে দিল । লাশগুলো! 
থেকে সব খুলে নেবার পর তার এমনভাবে ঘোরাফেরা করছিল যেন ওখানে 
ওগুলে! নেই। সমস্ত জায়গ'টা জুড়ে খালি মড়! আর ড়া । মাটিব ওপরটা ফেন 
মড়ার কার্পেট, মাটিটাও রুক্তে ভেজা । এবার সূর্য উঠল । এমন বীভৎ্ম দৃষ্ত আমি 
কখনে। দেখিনি । এখন দেখতে পেলাম মাঠটার এককোণে কয়েকজন গোলা 
ধাড়িয়ে দাড়িয়ে আরু বার কার্ধকলাপ লক্ষ্য করছে। তারা দলে ছস্ন ছিল. । 
তাদের মধ্যে একজন কালো আফ্রিকান । তারা সবাই গ্লাডিয়েটার ।* 

“কী ররে জানলে ?” 

মগুপের মধ্যে আমি যেখানে সেখানে তারা হখন এল, ভাদের দেখেই চিনলাম 
তার। গ্লাছিয়েটার । মাথার চুলগুলো! কদর্মছাট করা, শরীরময় কাটার দাগ । পা 
রেটারকে চেন! মোটেই শজ নয়। একদনের এরুটা কাসই নেই । একজনের সাীর 
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চুল লাল । কিন্ত তাদ্দের দলপতি একজন খে.শিয়ান। তার নাকটা ভাগা, চোখদুটে 
বিশকালো।, যখন তাকায় চোখের মণিগুলে। একটুও নড়ে না, চোখের পাভাও 
পড়ে না--* 

এবার সেনেটরদের মধ্যে একটা পরিবর্তন এল, বুঝতে পারার মত নয়, তবু তা 
এল । তাদের শোনার ধরনট। পালটে গেল । আরও উৎকর্ণ হয়ে, দ্বণ। ও উত্তেজনা 
সঙ্গে এবার তারা শুনতে লাগল। এই মুহুত্ঠটা গ্রাকাসের অত্যন্ত স্পষ্ট মনে আছে, 
কারণ এই মুহূর্ত স্পার্টাকাসের জন্স-মুহূর্ত, এই মুহূর্তে সে শূন্য থেকে আবিভূ্ত হন্গ 
বিশ্বল্লগৎকে নাড়া দেবার জন্তে । অপর লোকদের পূর্ববৃত্বান্ত থাকে, অতীত থাকে, 
আরম্ভ থাকে। দেশ ঘর ভিটে সবকিছু থাকে - কিন্ত স্পার্টাকাসের কিছুই ছিল ন!। 
তার জন্ম এক সৈনিকের মুখের কথায় যাকে কেবল এই উদ্দেস্টেই ম্পার্টাকাস বাচিয়ে 
রেখেছিল, উদ্দেশ্ত যাতে সে সেনেটে ফিরে গিয়ে বলে পোকটা কী রকম। 
লোকট। দৈত্যের মত নয়, বন্য বা ভয়ঙ্কর কিছুও নয়, লোকটা শুধুমাত্র গোপাম; 
কিন্ত তার মধ্যে এমন কিছু সৈনিকের নজরে পড়েছিল যা! মে বিশদভাবে বলার 
প্রয়োজন বোধ করল । 

“_ মুখখানা দেখেই মেষের কথা মনে পড়ে। তার পরনে ছিল একটা খাটো 
জামা, পেতলের ভারী একটা! কোমরবন্ধ এবং হাটু পর্যন্ত ঢাকা জুতো । মাথায় বা 
গায়ে কোনো! যুদ্ধদাজ ছিল না। কোমরবন্ধে একটা ছোর1 গৌঁজ' ছিল, অস্ত্র বলতে 
শুধুমাত্র এই । গায়ের জামাটায় ছোপ ছোপ রক্তের দাগ । ভার মুখটা এমন যে 
একবার দেখলে ভোলা যায় না। তাকে দেখে আমার ভয় লাগল । আর কাউকে 
আমি ভর করিনি কিন্তু তাকে আমি ভয় করলাম ।” সৈনিকটা আরো বলতে পারত, 
বলতে পারত হ্বপ্রে ওই মুখখান! দেখে ঘেমে ন্্ান করে কতবার সে'জেগে উঠেছে, 
জেগেও তার চোখের সামনে দেখেছে রোদে-পোড়। ভাঙা নাক চ্যাপট! মুখট। আর 
ওই কালো কালে। চোখছুটো, কিন্তুএত বিস্তারিত খবর সেনেটের কাছে অপ্রাসঙ্গিক। 
তার ম্বপ্র সম্পর্কে সেনেটের কোনে! কৌতুহল নেই৷ 

“তুমি কি করে জানলে সে থে.শিয়ান ?” 

“তার কথার টানে বুঝলাম । লে ভালোভাবে ল্যাটিন বলতে পারে না, আর 
অন্ত থে শিয়ানদেরও আমি বলতে শুনেছি । আর যারা ছিল, তাদের মধ্যে আরো 
একজন থে.শিয়ান ছিল, বাকী সবাই বোধ হয় জাতিতে গল। তার] শুধু একবার 
আমার দিকে তাকাল, একরার চোখ বুলিয়ে নিল । তাতেই আমার মনে হল আর 
সবার মত আমিও মরে গেছি । তারা আমার দিকে চেয়ে মগ্ডপের অপর পাশে চলে 
গেল। মণ্ডপ থেকে লাশগুলোকে নিয়ে গিয়ে বাইরে অন্তান্য সৈনিকদের লাশের 
মধ্যে ফেলে দেওয়! হয়েছি । কিন্তু প্রথমে তার! ভারিনিয়াস গ্লাবরাসকে উনঙ্গ করে 
সাজসজ্জা! সমেত তার ঘা কিছু জিনিসপত্র ছিল নব তার কৌচের ওপর তুপাকার 
করে রেখে দিয়েছিল । তার আসার্দৌটাটাঁও সেখানে রাখা ছিল। গোলামগুলো 
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ফিরে এসে কৌচটা ঘিরে দাড়াল, ঈরানিিরিররানরিিনী 
পত্র দেখতে লাঁগল। তার! তলোয়ারট! তুলে নিয়ে পরীক্ষা! করল, তারপর হাতে 
হাতে সেটা চালান করে দিল আর সবার দেখার জন্যে । তলোয়ারের খাপটা ছিল 
হাতির দাতের, সুন্দর কারুকাজ করা। তার! সেটাও ফেখল, দেখে কৌচে ছুঁড়ে 
ফেলে দিল । তারপর তারা আসাঙ্গোটাটাও পরীক্ষা করল । নাক তাগা লোকটা! - 
তার নাম ম্পার্টাকাস - আমার দ্বিকে ফিরে ফাড়াল। তারপর আসার্সোটাটা তুলে 
ধরে জিজ্ঞাসা করল, “রোমান, এটা কী তুমি জানে! ? 'মহামহিম সেনেটের বাহ,» 
উত্তরে আমি বললাম । তার! আমার কথার অর্থ বুঝতে পারল না। আমাকে বুঝিয়ে 
দিতে হল । ম্পার্টাকাস ও লাল-চুলো গলটা কৌচে গিয়ে বলল । আর সবাই দাড়িয়ে 
রইল। স্পার্টাকাস হাটুতে কমু ভর করে গালে হাত দিয়ে ববল আর একছৃষ্টে 
আমার দিকে চেয়ে রইল । আমার মনে হচ্ছিল একট! সাপ যেন আমার দিকে চেয়ে 
রয়েছে। আমার বোঝানো যখন শেষ হল, তার! কিছুই বলল না, স্পার্টাকাস কেবল 
একদুষ্টে আমার দিকে চেয়েই বইল। এদিকে আমি গলগল করে ঘামছি। আমি 
ভাবলাম এবারে ওর আমায় খুন করবে । এরপর সে আমাকে নিজের নাম বলল। 
“আমার নাম ম্পার্টাকাস, মে বলল, “রোমান, আমার নামটা মনে বেখো।, 
তারপর আবার তারা একদৃষ্টে আমায় দেখতে লাগল । তারপর স্পার্টাকাস বগল, 
“রোমান, গতকাল তোমর1 তিনজন গোলামকে বধ করেছিল কেন? তারা তো 
তোমাদের কোনে! অনিষ্ট করেনি? সেনাবাহিনীর মিছিল দেখতে তারা রাস্তায় 
নেমে এসেছিল । রোমের মেয়ের| কি এতই সাধবী ঘে বিরাট একট! বাহিনীকে হুত- 
ভাগ্য এক বাদীর ওপর বলাৎকার করতে হয় ? রোমান, তোমরা কেন এমন কাজ 
করেছ ? কী ঘটেছিল আমি তাকে ব্লার চেষ্টা করলাম । আমি বললাম, ছিতীয় 
কোহর্টের সৈম্তরা তাকে ধর্ষণ করেছে এবং গোলাম তিনটেকে মেরেছে । আমি 
বললাম, আমি তৃতীয় কোহর্টে ছিলাম, এর মধ্যে আমি ছিলাম না, বীর্দীটাকে 
আমি কিছু করিনি । জানি না তারা কী করে এ-বিষয়ে জানতে পারল, কারণ 
গোলাম তিনটেকে যখন মারা হয় তখন তে। মনে হয়েছিল আশেপাশে কেউ নেই। 
কিন্তু আমরা যা ধা করেছি সবই দেখলাম ওর] জানে । আমরা কখন কাপুয়ায় 
এলেছি, কখন কাপুয়া ত্যাগ করেছি, সব ওরা জানে । এ মিশকালো৷ নিম্পলক 
সাপের মত চোখ ছুটে সব জানে । তার কণম্বর জানান দিল, সে সব জানে । সে 
একবারও জোরে কথা কয়নি। একটা ছোট ছেলের সঙ্গে যেভাবে গোকে কথা 
কয় দে আমার সঙ্গে সেইভাবে কথ! কইল, কিন্ত কথার মোহে সে আমায় ভোলাতে 
পারেনি । মে একজন খুনী। তার চোখ দেখলেই বোঝা! যায়। লবার চোখ ওই- 
রকম। সবাই খুনী । আমি ওই ধরনের গ্লাডিয়েটারদের জানি । গাডিয়েটারব খুনী 
হয়ে ওঠে । গ্লাডিয়েটারর1 ছাড়া আর কেউ সে রাজ ওইতাবে খুন করতে পারত 
না । আমি প্লাডিয়েটারদের জানি যারা--” 
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গ্রাকাগ বাধ! দিল । লোকটা! নিঙ্গের কথায় নিজেই মেতে উঠেছে। যেন ঘোরের 
মধ্যে বকে চলেছে। গ্রাকাল বেশ একটু ধমকের স্থরে তাকে বলল, “তুমি কী 
'ানো,তা জানতে আমর! উদগ্রীব নই। তোমার ও গোলামদের মধো কী ঘটেছিল, 
আমর তাই জানতে চাই ।” 

“য। ঘটেছিল তা হুচ্ছে এই,” সৈনিকটি বলতে আরম্ভ করল, কিন্তু ওই পর্যন্ত 
বলেই থেমে গেল ৷ এতক্ষণে সে সন্থিত ফিরে পেল, প্রবল্-গ্রভাপ রোমের মহামহিম 
খসেনেটে সমাসীন ভন্রমগ্ডলীকে লে নিরীক্ষণ করতে লাগল। সে কেপে উঠল, 
তারপর বলল : 

“তারপর তারা আমাকে নিয়ে কী করবে তাই জানার জন্তে অপেক্ষা! করে রই্লাম। 
স্পার্টাকাম আসাটা হাতে নিয়ে সেখানেই বনে রইল | আসাটায় হাত বুলোতে 
বুলোতে হঠাৎ সেটা আমার দিকে এগিয়ে দিল । প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি সে 
কী বলতে বা বোঝাতে চায় । “সৈনিক, এট] ধর, মে বলল, “রোমান, নাও, এটা 
ধর । আমি নিলাম । “এবায় তুমিও মহামহিম সেনেটের বাহু হলে, সে বলল। 
মনে হল না সে রাগ করে বলছে । তার কগস্বর শাস্ত। সে যা বলে চলেছে তা যেন 
সহজ সত্য - মানে, তার মতে সহজ সত্য | সে য! চায় তাই সে বলে গেল। আমার 
করার কিছু ছিল না। নইলে ওই পবিত্র দণ্ডটা স্পর্শ করার আগে আমার মৃত্যুই 
ভালো ছিল। আম্মি কখনে। ওটা স্পর্শ করতাম না । আমি একজন রোমান, আমি 
রোমের নাগরিক -” 

“এ জন্যে তোমাকে শাস্তি দেওয়] হবে না,” গ্রাকাস তাকে ভরনা দিয়ে বল, 
“যা বলছ বলে যাও ।” 

“এবার তুমি মহামহিম সেনেটের বাহ হলে” ম্পার্টাকাম আবার বলল। 
“সেনেটের বাহু দীর্ঘ, আর সেই দীর্ঘ বাছর শেষ প্রান্তে এখন একমাত্র তৃমিই টিকে 
আছ” দণ্ডটা আমি ওর হাত থেকে নিয়ে নিজের হাতে রাখলাম, তখনে। সে 
একইভাবে স্থিরদৃষ্টিতে আমাকে দেখছে । তারপর আমায় জিজ্ঞাসা করল, “রোমান, 
তৃমি কিনাগরিক ? আমি তাকে জানিয়ে দিলাম, আমি নাগরিক । মে মাথা নেড়ে 
একটু হাসল । তারপর বলল, 'এইবার তুমি প্রতিতূ হলে। তোমাকে আমি একটি 
বাণী দেব। মহামহিম সেনেটের কাছে তা পৌছিয়ে দেবে । একটা কথাও যেন 
বাদ না যায়_ যেমনটি শুনবে ঠিক তেমনটি তাদের কাছে পৌঁছিয়ে দেবে ।' 
এই বলে সে থামল ।” সৈনিকটাও চুপ করে গেল, সেনেট প্রতীক্ষা করতে থাকল। 
গ্রাকানও প্রতীক্ষায় রইল । একটা গোলামের বাণীর জন্তে প্রশ্ন করার ম্পৃহ| তার 
ছিল না। তবু তা বলাতেই হুবে। শুন্য থেকে ম্পার্টাকাের আবির্ভাব -কিন্তু এই 
মৃছর্ডে সেনেটকক্ষের মারাখানে মে দাড়িয়ে রয়েছে, গ্রাকাস এই মুহূর্তে তাকে 
দেখল, ঠিক এই রূপ পরে আরে! কতবার সে দেখেছে, যদিও রক্তম্বাংসের মান্য 
স্পার্টাকাসকে সে জীবনে কখনে দেখেনি । 
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শেষ পর্যস্ত গ্রাকাম সৈনিকটিকে বলতে বঙ্গল। 

“আমি পারব ন11* | 

*সেনেট তোমায় বলতে আদেশ করছে ।” 

“কথাগুলে৷ একটা গোলামের । আমার জিভ যেন খসে যায় য্দি-” 

“থুব হয়েছে,” গ্রাকাস বলল । “এবার বল গোলামটা আমাদের কাছে তোমায়: 
কী বলতে বলেছিল ?” 

অগত্যা স্পার্টাকাস যা বলেছিল সৈনিকটি তাই বলল । এতবছর পরে গ্রাকাসের' 
যতদূর মনে পড়ে, স্পার্টাকাস যা বলেছিল তা অনেকটা এই : এই কথাগুলে৷ মনে 
করতে গিয়ে গ্রাকাসের চোখের সামনে ভেসে আসে সেনাধাক্ষের শিবিরের একটা 
ছবি। বিবস্ত্র শবাকীর্ণ প্রাঙ্গণের মাঝথানে দীড়িয়ে রয়েছে রোমান সেনাধ্যক্ষের 
উজ্জল নীল ও পীত রেখাক্ষিত বিরাট পটমগুপ, সেনাধ্যক্ষের বিলাসশয্যায় দাস- 
স্পার্টাকাস আসীন, তার সহযোদ্ধা গ্লাডিয়েটারুরা! তাকে ঘিরে রয়েছে এবং তার 
সামনে ভীত আহত জীবিতাবশেষ এক রোমান সৈনিক, দুজন ক্রীতর্দান তাকে ধরে' 
রয়েছে, আর সে এহাত থেকে ওহাতে নিচ্ছে সেনেটের বানু, প্রতাপের প্রতীক, 
গ্রতিভূ দণ্ডটি। 

( ম্পার্টাকাস বলেছিল ) “দেনেটে ফিরে যাও, ফিরে গিয়ে হাতির দাতের এই 
আসাট] তাদের দিও । আমি তোমাকে প্রতিভূ করলাম | ফিরে গিয়ে তাদের বোলো 
এখানে কী দেখে গেলে । বোলো, তারা আমাদের বিরুদ্ধে তার্দের যে সেনাবাহিনী 
পাঠিয়েছিল, আমর] তাদের খতম করেছি । তাদের বোলো, আমর! গোপ্পাম তার! 
যাদের বলে “ইনস্ট্র মেপ্ট,ম ভোকালে”, কথা কয় এমন যন্ত্র। বোলে৷ তাদের, 
আমরা কী কথা কই। আমরা বলি, ছুনিয়া আর তাদের সইতে পারছে না, 
সইতে পারছে না তোমাদের ওই অপদার্থ সেনেটকে আর অপদার্থ রোমকে । 
আমাদের হাড়মাস নিংড়ে তোমরা যে ধনদৌলত জমা করেছ ছুনিয়। আর পারছে 
না তা সইতে । ছুনিয়া সইতে পারছে না তোমাদের চাবুকের গান । মহামহিষ 
রোমানর] ওই একট] গানই জানে । কিন্তু আমরা ও গান আন শুনতে চাই না। 
গোড়াতে সব মানুষ এক ছিল, তার শান্তিতে বাস করত, যা কিছু তাদের ছিল 
নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিত। কিন্তু এখন মানুষ ছুরকমের, গোলাম আর মনিব। 
কিস্ত তোমাদের চেয়ে সংখ্যায় আমরা অনেক অনেক ও৭ বেশী । তোমাদের চেয়ে 
আমর। শক্তিতেও বড, মানুষও ভালো । মানুষের মধ্যে ধা কিছু ভালে। তা আমা 
দেরই আছে । আমর! আমাদের মেয়েদের ভালোবাসি, তাদের পাশে দাড়াই, 
পাশাপাশি দাড়িয়ে একসাথে লড়াই করি । কিন্তু তোমরা তোমাদের মেয়েদের বেস্টা 
বানাও আদি আমাদের মেয়েদের জানোয়ার করে ছাড়ো । আমাদের সন্তানদের 
আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলে আমরা কাদি, ভেড়ার পালের মধ্যে 
তাদের আমর] লুকিয়ে রাখি, আরো দুদ্ণ্ড যান্ডে কাছে পাই। কিন্তু তোমরা গরু- 


"্শাটাকাস টু ইক্স 


খভেড়ার মত বাচ্চার আবাদ কর। আমাদের মেয়েদের দিয়ে তোমরা] বাচ্ড। পরা 
করে তারপর গোলামবাজারে নিয়ে গিয়ে তাদের বেচে আস যে চড়! দাম হাকে 
তার কাছে। পুরুষগুলোকে তোমরা কুত্তা বানাও, তাদের এরেনায় পাঠিয়ে দাও 
যাতে তোমাদের একটু আনন্দ দিতে তারা খুনোখুনি করে মরে ; আমর! একজন 
আরেকজনকে খুন করছি দেখতে দেখতে তোমাদের রোমান ভদ্রমহিলা কোলের 
কুকুরটাকে আদর করে দামী দামী খাবার খাওয়াতে থাকে । তোমরা কী জঘন্ত, 
জীবনটাকে কী কদর্য করে তুলেছ। মান্থষের সব স্বপ্ন, তার হাতের শ্রম, তার মাথার 
"ঘাম, তোমাদের কাছে ঠাট্টার বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । তোমাদের নিজেদের 
নাগরিকের] খয়রাতিতে বাচে আর সার্কাসে এরেনায় দিন গুজরান করে । মানুষের 
জীবনট। তোমাদের কাছে উপহাসের জিনিস, তার সব মূল্য তোমর] নিঃশেষে শুষে 
নিয়েছ । তোমর] বধ করার জন্যেই বধ কর, রক্ত বইতে দেখলে মজা! পাও । কচি 
কচি শিশুদের খনিতে জুতে দিয়ে কয়েকমাসের মধ্যে তাদের খাটিয়ে মেরে ফেল। 
সার] ছুনিয়া লুট করে তোমরা! তোমাদের জাকজমক গড়ে তুলেছ। এবার তা৷ খতম 
হল। তোমার মেনেটকে বোলো, তাদের দিন শেষ হয়েছে । যন্ত্র এই কথ! বলে। 
বোলে তোমার সেনেটকে, আমাদের শায়েস্তা করতে পাঠায় যেন তাদের ফৌজ, 
এবারের মত তারাও আর ফিরবে না, আমর তাদেরও খতম করব, আর তাদের 
অস্ত্রশস্ত্রগুলো নিজেদের কাজে লাগাব | এই যগ্রের কথা সার! ছুনিয়। শুনবে, ছুনিয়ার 
যেখানে যত গোলাম আছে সবাইকে ডেকে আমর! চীৎকার করে বলব, ওঠে! 
জাগো, শেকল ছিড়ে ফেল। আমরা যাব ইটালীর ভেতর দিয়ে, যেখান দিয়ে যাব 
গোলামি-মাহুষ আমাদের দলে এসে ভিডবে। তারপর, একদিন পৌছোব আমরা 
তোমাদের অমরাবতী রোমে । সে দিন আর তা৷ অমর থাকবে না । বোলে! একথা! 
তোমার মেনেটকে । আরে। বোলো, আমরা কবে আসছি তাদের জানিয়ে দেব। 
তারপর রোমের পাঁচিলগুলো ধুলোয় মিশিয়ে দেব। তারপর যেখানে তোমাদের 
'সেনেট বসে আমরা সেই বাড়ীতে যাবো, সেখান থেকে, প্রতাপের উচ্চসিন থেকে 
সেনেটরদের টেনে নামিয়ে আনব, ছি'ড়ে ফেলব তাদের পোশাক পরিচ্ছদ যাতে 
তারা উলঙ্গ হয়ে দাড়াতে পারে আর সেইরকম বিচার পায় আমর যেমন তাদের 
কাছে পেয়ে এসেছি । আমর] কিন্তু তাদের প্রতি স্থবিচারই করব, বিচারে তাদের 
যা পাওনা তা! পুরোমাআ্ায় আমর] মিটিয়ে দেব। তাদের প্রতিটি অন্তাক় তাদের 
সামনে তুলে ধর! হবে এবং তার পুরোপুরি জবাবদ্দিহি তাদের করতে হবে । এ কথা 
তাদের জানিয়ে দিও, যাতে তারা তৈরী হওয়ার ও নিজেদের পরীক্ষা! করার 
স্থযোগ পায়। অদের স্বাক্ষী দিতে ডাকা হবে এবং আমাদের স্থতিতে অনেক ঘটন। 
জমে আছে। তারপর, বিচারের পাল। শেষ হলে, আমরা আরে ভালো ভালো! 
শহর গড়ব, সুন্দর পরিচ্ছন্ন সব শহর, পাচিল দিয়ে তা ঘেরা থাকবে না, মান্য 
মাত্রেই সেখানে সুখে শাস্তিতে বান করতে পারবে । সেনেটের উদ্দেশে এই আমার 
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বক্তব্য। এই কথাগুলে। তাদের কাছে পৌছিয়ে ফিও। তাদের বোলো, ম্পার্টাকান 
নামে একটা গোলাম এই বাণী দিয়েছে -*.” 
অনেকদিন আগেকার ঘটনা তবু গ্রাকাসের যতদুর মনে পড়ে সৈনিকটি এই 
ংবা এই ধরনের কিছু বলেছিল এবং পাথরের মত মুখ কঠিন করে সেনেটও তাই 
স্তনেছিল। বাস্তবিক এ অনেকদিন আগেকার কথা । এত আগেকার কথা যে ভার 
বেশীর ভাগ এর মধ্যে সবাই ভুলে গেছে। ম্পার্টাকাসের কথাগুলে! লেখাও নেই 
কোথাও, কয়েকটি লোকের ন্বৃতিতে ছাড়া তার অস্তিত্বই নেই । এমন কি সেনেটের 
নথিপত্র থেকেও ওই কথাগুলো বাদ দেওয়া হয়েছে। ঠিকই হয়েছে । ঠিক তো 
বটেই _ যেমন ঠিক হয়েছিল গোলামদের প্রতিষ্ঠিত সেই ম্মারকমৃতিগুলোকে চুরমার 
করে পাথরের খোয়ায় পরিণত করা । যদিও ক্রাসাস বুদ্ধিতে কিছুটা স্থল তবুও সে 
তা বুঝেছিল । বিখ্যাত সেনাধ্যক্ষ হতে হলে কিছুটা নির্বোধ হওয়] দরকার | অবশ্ঠ 
স্পার্টাকাসের মত হলে অন্যকথা, কারণ ম্পার্টাকামও ছিল একজন বিখ্যাত সেনা- 
ধাক্ষ | কিংবা সেও কি নির্বোধ ছিল? ওই কথাগুলো কি নির্বোধের কথার মত? 
তাহলে কী করে একটা নির্বোধ দীর্ঘ চারবছর ধরে রোমের শক্তিকে প্রতিহত করে 
এসেছে, কী প্রকারে একটার পর একটা! রোমান বাহিনীকে নিষূল করে ইটালীকে 
সেনাবাহিনীর কবরখানায় পরিণত করেছে? তাহলে কেমন করে তা সম্ভব হল? 
লোকে বলে সে মৃত, কিন্তু আরো৷ অনেকে বলে মৃতও মরে ন1। তবে, ওই ঘে 
ছায়ামৃতি গ্রাকাসের দিকে এগিয়ে আসছে, ও কি তারই জীবস্ত প্রতিকৃতি -বিরাট- 
কায় এক বিরাট পুরুষ অথচ অনেকটা তারই মত, সেই ভাঙা নাক, সেই. কালে! 
চোখ, মাথায় ভতি সেই কৌকড়া চুলের রাশ ? মৃতের কি চলতে পারে ? 
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এণ্টোনিয়াস কেইয়াস হাসতে হাসতে বলল, “দেখো, দেখো, বুড়ে! গ্রাকাসের দিকে 
চেয়ে দেখো ।” প্রবীণ রাজনীতিজ্জের বিরাট মাথাটা সামনের দিকে ঝুঁকে পড়েছে. 
ত৷ সত্বেও স্থবাসিত জলপূর্ণ পানপাত্রটা মে এমনভাবে ধরে রয়েছে যে একফৌটা' 
জলও পড়ে যাচ্ছে না । 

“কে নিয়ে ঠা্টা করে! না,” জুলিয়] প্রতিবাদের সরে ধলে। 

“গ্রাকাসকে নিয়ে কে ঠাট্টা করছে ? কেউ করেনি, জুলিক্সা,” সিসেরো৷ বলল ৷ 
“ওইরকম ভার্িক্িভাৰ আনতে আমায় তো! সারাজীবন সাধনা করতে হবে 1” 

“ত। সত্বেও সর্বদাই বেশ বড় ব্বকমের ফাক থেকে যাবে,” হেলেনা ভাবে । 

, গ্রাকাস চোখ মিটমিট করে জেগে বসল । “আমি কি ঘুমোৌচ্ছিলা ?” সে 

জুলিয়ার দিকে ফিরে কথা কইল । গ্রাকাসের শ্বকীয়তা এখানেই । “সায়ার মাপ 
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কোরে] । আমি দিবাহ্বপ্ন দেখছিলাম ।” 
ৃ "ভালো ভাগে। ছ্বপ্ন ?” 

“পুরনো! দিনের ঘত ঘটন]। মান্য স্তৃতিশক্তি লাভ করে ধন্য হয়েছে, আমার 
মনে হয় না! বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে এইজন্যেই তার জীবন বিষিয়ে ওঠে । আমার মনে 
বডে! বেশী শ্বতি জমে রয়েছে ।” 

“অন্য কারও চেয়ে বেশী নয়,” ক্রাসাস বলল । “আমাদের প্রতোককে স্থতির 
বোঝা বইতে হচ্ছে এবং তা! সমান অপ্রীতিকর 1” 

“কেন প্রীতিকর কিছু কি নেই ?” ক্লডিয় জিজ্ঞাসা করে । 

গ্রাকাস জড়ানে গলায় বলল, “আমার ম্মরণে তুমি হ্যালোকের মত, আমরণ 
আমায় আলোয় ভরে দেবে । আমার মত একটা বুডোকে এ কথা বলতে দাও ।” 

“একজন যুবাকেও সে তা বলতে দেবে,” এণ্টোনিয়াস কেইয়াস হাসতে হাপতে 
বলে। “হ্যা, আপনি যখন ঘুমোচ্ছিলেন ক্রাসাস আমাদের বলছিলেন _” 

“ম্পার্টাকাম ছাড়! আমাদের কি আর কোনো! কথা নেই ?” জুলিয়া চেঁচিয়ে 
উঠল । “রাজনীতি আর যুদ্ধবিগ্রহ ছাড়া আর কি কিছু নেই ? আমার অসহ্‌ লাগে 
ওই এক কথ] -_-” 

“জুলিয়া,” এণ্টোনিয়াস কেইয়স তাকে বাধা দিল । 

জুলিয়া চুপ করে গেল, য! বলতে চাইছিল তাড়াতাড়ি তা৷ চেপে ফেলে স্বামীর 
মুখের দিকে চাইল । এপ্টোনিয়াস তার সঙ্কে এমন ভাবে কথা কইল যেন সে অবাধ্য 
শিশু । 

“জুলিয়া, ক্রাাস আমাদের অতিথি । অন্ত উপায়ে আমাদের পক্ষে যা জান! 
সম্ভব নয় ক্রাসাসের মুখ থেকে আমরা যদি তাঁ শুনতে পাই এখানকার সবাই তাতে 
খুশী হবেন । আমার মনে হয়, জুলিয়া, তোমারও ভালে। লাগবে যদি তৃমি একটু 
মন দিয়ে শোন ।” 

জুলিয়া ঠোট চেপে ধরল, তার চোখছুটো। লাল হয়ে জলে ভরে উঠেছে । 

সে ঘাড় কাত করে সম্মতি জানায় কিন্তু ক্রানাস বিনীতভাবে তার কাছে 
মার্জন1 চেয়ে বলল, “এ প্রদঙ্গ তোমারও যেমন অসহা মনে হয়, আমারও তেমনি, 
জুলিয়া । আমায় মাপ কোরো ।” 

«আমার মনে হয় জুলিয়া শুনতে চায়, তাই না জুলিয়া ?” এণ্টোনিয়াস কেইয়াস 
বলল । “জুলিয়া, তুমি শুনতে চাও না?” 

সথ্যা,” জুলিয়! অস্ফুটকণে জবাব দিল । “আপনি বলে যান, ক্রাসাস।” ৬ 

“না না, থাক -.” 

. : পঙ্মামি বোকার মত অভদ্র বাবহার করেছি,” জুলিয়া যেন পাঠ মুখস্থ বলার 
হজ রগে, “অন্গ্রহ করে আপনি বলুন ।” 
-প্রিস্থিভিটা অত্যন্ত অপ্রীতিকর হয়ে ঘাচ্ছে দেখে গ্রাকাদ কথা কইল । আলো" 
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চনার মোড়টা জুলিয়া থেকে ক্রাসাসের দিকে ঘুরিয়ে দিয়ে সে বলল, “সেনাপত্তি 
মশায়ের প্রতিপাদ্য বিষয়টা আমার বিশ্বাস আমি বুঝতে পেরেছি । তিনি আপন”. 
দের বোঝাতে চাইছিলেন, গোলামর! পর পর যুদ্ধে জিতেছিল তার একমান্জ কারণ, 
মানুষের জীবন সম্পর্কে তাদের মায়াদয়| কিছু ছিল না। ক্রাসাস, আমি ঠিক 
বলিনি ?* 

“এর চেয়ে বেঠিক বলা বোধহয় আপনার পক্ষে সম্ভবই হত না,” হেলেনা 
হাসতে হাসতে বলল । 

গ্রাকাস খোচাট। মেনে নিল, এমনকি সিসেরোকেও সহা করল ঘখন সেই তরুণ 
বলল, “গ্রাকাম, আমার বরাবরই মনে হয়েছে প্রচারে আপনার মত বিচক্ষণ যে 
কেউ দায়ে পডেই এরকম বিশ্বাস করবে ।” 

“কিছুটা বটে,” গ্রাকাস মেনে নিয়ে বলে, “রোম মহান যেহেতু রোম টিকে 
আছে । ম্পাটাকাস নগণ্য ঘেহেতৃ শাস্তির ওই স্মারকগুলে ছাড়া ম্পারটাকাসের 
অস্তিত্ই নেই । এইদিকট1 বিবেচন। করে দেখার মত। ক্রাসাস, আপনি কি আমার 
সঙ্গে একমত নন ?” 

মেনাপতি মহাশয় মাথা নেড়ে সায় দিলেন | “তা সত্বেও” মিসেরে! বলল, 
“পাচ পাচটা যুদ্ধে ম্পার্টাকাস জয়ী হয়েছে । আর এই যুদ্ধগুলে৷ তো৷ সেরকম নয় 
যাতে সে অভিযাত্রী বাহিনীকে শুধু হটিয়ে দিয়েছে_ তেমনও নয় যাতে তাদের 
পালিয়ে যেতে বাধা করেছে । আমি বলতে চাই, পাঁচ পাচবার খাস রোমান 
বাহিনীকে সে এমনভাবে ধ্বংস করেছে যে পৃথিবী থেকে তাদের চিহ্ন লুপ্ত হয়ে 
গেছে। তাদের ধবংস করে তাদেরই অস্ত্রশস্ত্র সে আত্মসাৎ করেছে । ক্রাসাস বলতে 
চাইছিলেন স্পার্টাকাস রণকোশল সম্পর্কে তত বিচক্ষণ ছিল না । আসলে সে ছিল 
ভাগ্যবান - কিংবা হতভাগ্য, যেমনভাবে আপনার! দেখবেন,- কারণ বিশিষ্ট 
কয়েকজন ব্যক্তিকে সে নিজের সহযোগী হিসাবে পেয়েছিল । তার ছিল অপরাজেয়, 
কারণ পরাজয়বরণের বিলাসিতা তাদের পোষাত না। ক্রাসাস, আপনি এই কথা 
বলতে চাইছিলেন না ?” 

“কিছুটা,” সেনাপতি সায় দিয়ে বলল । জুলিয়ার দিকে তাকিয়ে সে একটু 
হাসল । “জুলিয়া, আমার বক্তব্য একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছি, তা তোমার আরো 
ভালে। লাগবে । কিছুটা যুদ্ধ, কিছুটারাজনীতি, ভেরিনিয়! সম্পর্কেও কিছুটাথাকবে। 
জানো তো, ভেরিনিয়] স্পার্টাকামের রমণী |” 

“জানি,” মুদুকণ্ঠে জুলিয় উত্তরদ্িল । সে গ্রাকাসের দিকে চাইল, সে-চাহনিতে 
ছিল স্বস্তি ও কৃতজ্ঞতা | “আমি জানি,” গ্রাকাম আপনমনে ভাবল । “আমি জানি, 
জুলিয়া । আমাদের দুজনের অবস্থাই কিছুটা! করুণ, কিছুটা উপহাশ্ত, একমাত্র 
পার্থকা এই, আমি পুরুষ, আর তুমি নারী । তুমি নিজেকে জাকালো করে তুলতে 
পারনি | কিন্তু যুলতঃ আমরা ছুজনেই এক, আমাদের জীবন ভবে রয্মেছে 
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সেই একই বিয্লোগাস্ত শৃন্ভত! ৷ আমরা ছুজনেই বিদেহীকে ভালোবামি কারণ 
কোনোদিনই আমরা জানলাম না মানুষকে কী করে ভালোবাসতে হয় কিংবা 
'মাছুষ কী করে ভালবালে ।” 

“আমার বরাবরই ধারণা" ক্লডিয়। একটু অপ্রত্যাশিত ভাবে বলল, “ওই 
.€ষয়েটা কারও মনের কল্পনা 1" 

“কেন বলতো ?” 

*ওরকম মেয়ে হয় না,” ক্লভিয়। মুখের ওপর বলে দিল । 

"না? হয়ত তাই।কী সত্যি, কী মিথ্যা, বল! কঠিন । আমি নিজে যোগ 
দিয়েছি এমন একটা যুদ্ধের বিবরণী পড়ছিলাম, কিন্তু ৷ পড়লাম তার সঙ্গে সত্যি 
যা ঘটেছিল তার সম্পর্কে বিশেষ কিছুই নেই | এই রকমই হুয়। ভেরিনিয়ার সত্যতা৷ 
সম্পর্কে আমি জোর করে কিছু বলতে চাই না, কিন্তু আমার তা বিশ্বাদ করার 
যথেষ্টই কারণ আছে । হ্যা, আমার বিশ্বাম ভেরিনিয়। লত্য |” 
ভার কণ্ঠস্বর কেমন যেন অন্যরকম হয়ে গেল। হেলেনা তাকে নিরীক্ষণ করে 
সহস! বুঝতে পারল, ক্রাসাস কী সুন্দর | অলিন্দে উপবিষ্ট ক্রাসাসের সুন্দর বলিস 
মুখখানায় সকালের আলো এসে পড়েছে $ হেলেনার মনে পড়ে ঘায় সুদূর অতীতের 
বোম প্রজাতন্ত্রের প্রথম যুগের কথা। কিন্তু কোনে! এক কারণে এই চিন্তাটা হেলেনার 
কাছে স্থখকর লাগে না । সে আড়চোখে তার ভাইয়ের দিকে তাকায় । কেইয়াসের 
ভক্তিবিহ্বল দৃষ্টি সেনাপতির উপর নিবদ্ধ । আর কেউ তা! লক্ষ্য করল না। ক্রাসাস 
সবার মনোযোগ আকর্ষণ করেছে ; তার মৃদু ক ও বলার আন্তরিক ভঙ্গি সবার 
মন টেনে রেখেছে, এমন কি সিসেরোও তাকে নতুন চোখে দেখছে। এবং গ্রাকাসের 
নজরে আগেই যা ধরা পড়েছিল, সে আবার তা৷ লক্ষ্য করল, ক্রাসাসের এমন একটা 
গুণ আছে যার ছ্থারা নিজে বিন্দুযান্রর উত্তেজিত না হয়ে অপরকে সে উত্তেঞ্জিত 
করতে পারে । 

“আমার বলার আগে সাধারণভাবে একটা! ভূমিকা করে নিই,” ক্রাসাস বলতে 
আরম্ত করল । “আপনারা জানেন, আমি যখন সেনাপতির ভার নিলাম তার আগে 
বেশ কয়েক বছর ধরে যুদ্ধ চলছিল । অসার্থক প্রয়াসে হাতদিতে এমনিতেই দ্বিধা হয়, 
তার ওপর যুদ্ধটা যখন গোলামদের বিরুদ্ধে, জয় হলেও তেমন কিছু গৌরব নেই এবং 
পরাজয় হলে অকথ্য লজ্জা ৷ সিসেরো ঠিকই বলেছেন । স্পার্টাকাসের হাতে আমাদের 
পাঁচটা বাহিনী বিধ্বস্ত হয়েছে, সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।” গ্রাকাসের দিকে 
চেয়ে সে মাথা নাড়ল। “আপনার প্রচার-কৌশলটা লোতনীয়, কিন্ত আপনি 
নিশ্চয্ ত্বীকার করবেন, অবস্থার যথাধথ পর্যবেক্ষণ আমার কর্তব্য ছিল?” 

“তা তো বটেই।” 

প্বন্তাল্লোতের মত অজশ্র গোলাম আমার নজরে পড়েনি | সত্যি কথা বলতে 
কি, এমন একবারও হয়নি যখন সংখ্যায় আমর] অধিক ছিলাম না । প্রথমেও তাই, 
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শেষেও তাই । সবার ধারণা, স্পার্টাকাসের অর্ীনে কমপক্ষে তিন লক্ষ লোক ছিল ।' 
তাই যদি থাকত, তাহলে আজ ইটালীর সবচেয়ে রমণীয় পল্লীনিবাদে বমে এই 
ষধুর প্রভাত ঘাপনের স্থঘোগ আমরা পেতাম ন1। ম্পার্টাকাস রোম তো নিতই, 
পৃথিবী ও দখল করত। অপর়ে এ কথায় সন্দেহ করতে পারে । কিন্তু ম্পার্টাকাসের 
সঙ্গে আমি অজন্্রবার লড়েছি, আমার সন্দেহ নেই । আমি তাকে জানি । আসল 
কথ। হচ্ছে, ইটালীর গোলামর] সমগ্রভাবে তার সঙ্গে যোগ দেয়নি | তারা যদি 
তেষন ধাতুতে গড়া হত, আপনারা! কি মনে করেন, আমরা এ-রকমভাবে এই 
বাগিচায় বসেথাকতে পারতাম, যেখানে সংখ্যায় তার] আমাদের একশ” গুণ বেশী? 
অবশ্ট অনেকেই তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল কিস্তু কখনোই তার অধীনে পরতাল্লিশ 
হাজারের বেশী লোক থাকেনি । এই সংখ্যাও পৌছোয় যখন তার প্রতাপ সর্বাধিক। 
তার অশ্বারোহী সেনা ছিল ন1; হানিবলের যেমন ছিল । তা সত্বেও দে রোমকে 
এম্বন কাবু করেছিল য' হানিবলের সাধ্যের অতীত, আর এ রোম এত শক্তিশালী 
ষে হানিবলের মত শত্রুকে নিল করতে একটা অভিযানই এর পক্ষে ষথেট। তা 
নয়, আসলে ম্পার্টাকাসের সঙ্ষে যোগ দিয়েছিল কেবলমাত্র তারাই যার! শ্রেষ্ঠ, যারা 
বেপরোয়া, যারা দুর্ধর্ষ । 

“এই তথ্যটুকু আমাকে আবিষ্কার করতে হয়েছিল। রোম আমাকে লজ্জা 
দিয়েছিল যখন দেখলাম এই গোলামদের ভয়ে ও বিভীষিকায় সারা রোম তটস্থ হয়ে' 
রয়েছে । প্ররুত অবস্থাটা জানার জন্যে আমি উদগ্রীব হলাম । ঠিক কিসের সঙ্গে 
জড়াই করছি, আমার শক্র-কী ধরনের, তাদের সৈন্য-সামস্তই বাকী রক্ম, এসব' 
আমি জানতে চাইলাম । জানতে চাইলাম, ছুনিয়ায় যারা শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা! বলে স্থবিদিত, 
ঘার! জার্মান ম্পেনীয় ইহুদী _সবার সঙ্গে যুদ্ধ করে সবাইকে পরাস্ত করেছে, কেন 
তারা,এই গোলামদের ধেখামাআ ঢাল তলোয়ার ফেলে দিয়ে ভধ্বশ্বামে পালায় । 
তখন আমি সিসেলপাইন গল'এ শিবির স্থাপনা করেছি, ভালে করে না ভেবে 
ক্পার্টাকাস এই শিবির আক্রমণ করবে না, জানতাম । সেখান থেকেই আমি অন্ু- 
সন্ধানে আত্মনিয়োগ করলাম । গুণ বলতে আমার তেমন কিছু নেই, কিন্ত ঘে ক'টি: 
জাছে তার মধ্যে একটি, পুরোপুরি জেনে কাজ কর1। অন্তত শ'খানেক লোকের। 
সঙ্গে আমাকে সাক্ষাৎ করতে হয় এবং প্রায় হাজারখানেক নথিপত্র পড়তে হয় 
লাক্ষাৎকারীদ্বের মধ্যে একজন ছিল, তার নাম ৰাটিয়েটান, একটা ল্যানিস্টা। তা 
ছাড়া স্পার্টাকাসের সঙ্গে লড়েছে এমন অজন্র সৈনিক ও নেনাবিভাখের কর্মচারীও, 
ছিল। ঘেকাছিনীটা আমি বলছি তা তাদেরই একজনের কাছ থেকে শোন! ৷, 
এটা সত্য বলেই বিশ্বাম করি ।” 

এপ্টোনিয়াস কেইয়াম মন্তব্য করল, “কাহিনীটা যদি ভূমিকার মত দীর্ঘ হয়,. 
আহারপর্টটা তাহলে এখানেই সেবে নেওয়া যাক |” পরিচারকের এরই মধ্যে" 
জিশরীয় তরমুজ, আও ও তার. সঙ্গে সকালবেলাকার হালকা সরা] আনতে আরম 
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কবেছে। বারাম্সাটা বেশ ঠাণ্ডা ও সুখপ্রদ, ধার! আজ বেরিয়ে পড়বে ঠিক করেছে, 
তাদেরও তাই ওঠবার তাড়া নেই। 

“দীর্ঘতর । তবে ধনবানের ইচ্ছাকে গ্রাহ্থ করাই _-” 

“থামবেন না, বলে যান,” গ্রাকাস তাড়া দিয়ে বলল । 

“আমারও তাই ইচ্ছ!। জুলিয়ার উদ্দেশেই এই কাহিনী । জুলিয়া, তোমার - 
ঘর্দি অনুমতি হয় তো বলি।” 

জুলিয়! মাথা নেড়ে সম্্রতি জানায় । গ্রাকাস ভাবে, «লোকটার অস্তর্টি আছে, 
এ সন্দেহ কেউ করে না। তবে ওর যতলবটা কী ?” 

“ম্পার্টাকাস যখন দ্বিতীয়বার রোমান বাহিনীকে ধ্বংস করে, এ কাহিনী সেই 
সময়কার । প্রথমবার তো নগরকোহর্টদের ব্যাপার, আমার বিশ্বাস বন্ধুবর গ্রাকাসের 
মে কথা ভালোভাবেই ম্মরণ আছে- অবশ্য আমাদের সবারই আছে,” ক্রাপাস 
বলল, বলার ধরনটা ব্যঙ্গাত্মক । “ওদের পর, সেনেট ম্পার্টাকাসের বিরুদ্ধে পাঠায় 
পাবলিয়াসকে । একট। পুরো অভিযাত্রী বাহিনী, যতদূর মনে হয়, বাহিনীট। বেশ 
বড় দরের | সেট! ছিল তৃতীয় বাহিনী, তাই নয়, গ্রাকাস ?” 

"পুরোপুরি জানবার স্পৃহা আপনারই গুণ, আমার নয় ।” 

“আমার বিশ্বাস, আমি ঠিকই বলেছি । তাছাডা যতদূর মনে পড়ছে, অভিযাত্রী 
বাহিনীর সঙ্গে নগররক্ষী কিছু অশ্বারোহী সেনাও গিয়েছিল - সবশুদ্ধ প্রায় সাত 
হাজার লোক |” জুলিয়াকে সম্বোধন করে বলল, “জুলিয়া, দয়া করে একটা কথা 
মনে রেখো, যুদ্ধবিগ্রহের ব্যাপার এমন কিছু রহম্তজনক নয় | টাকা রোজগার 
করতে ব! এক টুকরে কাপড় বুনতে যতটুকু মেধার দরকার হয়, ভালো একটা 
সেনাপতি হতে তাও লাগে না । লড়াই যাদের পেশ! তার! বড় একটা চালাক হয় 
না। এর কারণ অবশ্য সহজবোধ্য । ম্পার্টাকাস বেশ চালাক ছিল । যুদ্ধ চালনার 
কয়েকটা! সহজ নিয়ম সে বুঝত, তেমনি রোমান সেনাবাহিনীর কোথায় শক্তি-. 
কোথায় ছূর্বলতা, তারও হদ্দিশ সে জানত । সে ছাড়া খুবকম লোকই ত| জেনেছে । 
হানিবল জেনেছিল । আর যারা, তার] সংখ্যায় নগণ্য । আমার বলতে ছিধা হচ্ছে, 
আমাদের শ্রদ্ধেয় সহযোদ্ধা! পম্পে'ও তা জানেন না৷” 

“আমাদের কি উচ্চস্তরের এই সব গোপন তথ্য শুনতে হবে,” সিসেবে। প্রস্ন 
করল । 

"এসব তথ্য উচ্চভ্ঞরেরও নয়, তেমন কিছু গোপনও নয় | জুলিয়াকে বোঝানোর " 
জন্মে আমি সেগুলে! আরেকবার বলছি । মনে হয় এগুলো পুরুষবুদ্ধির অনধিগম্য। 
প্রথম নিয়ম হচ্ছে। জীবন রক্ষার জগ্ভে একান্ত প্রয়োজন না হলে সেনাবাছিনীকে 
কথনে খণ্ডিত কোরো ন1। দ্বিতীয় নিয়ম, যুদ্ধ করার যদি উদ্দেশ্ত থাকে, আক্রমণ 
করে৷, আর তা যদি না করো, যুদ্ধ পরিহার করে! | তৃতীয় নিয়ম, যুদ্ধের স্থান ও 
কাল নিজের] স্থির করবে, শক্রকে তা স্থির করার সুযোগ দেবে না। চতুর্থ নিয়ম, 
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'যেমন করে পাবে পরিবেগিত হওয়া রোধ কর। শেষ নিয়ম হচ্ছে, শক্রর চুর্বগতম 
জায়গায় আঘাত করে তাদের ধ্বংস কর ।” 
সিসেরো। মন্তব্য করল, “যুদ্ধবিষ্যা সম্পর্কে যে-কোনো প্রাথমিক পাঠাপুস্তকে এই 
ধরনের 'অ আকখ' পাওয়া যেতে পারে । এতে কোনে! গভীর চিন্কার প্রমাণ 
পাওয়। গেল না, অবশ্য আমার এ কথা বলায় যদি ধৃষ্টতা ন1 হয় । এ তো৷ নিতান্তই 
সহজ ।” 
হয়ত তাই । তবে একটা! কথা মাপনাকে নিশ্চিতভাবে জানাতে পারি । অত 
সহজ কোনে। কিছুই অগভীর নয়, জানবেন ।” 
“বাকীটা এবার জানাবেন কি,” গ্রাকাস বলল, “রোমানলামরিক শক্তির জোরই 
বা কোথায়, দুর্বলতাই বা কোথায় ?” 
*এও ওই রকমই সহজ, এবং আমি ঠিক জানি, পিসেরোর মত ভিন্নরকম 
“হবেই |” 
«আমি বিশ্ববিখ্যাত এক সেনানায়কের চরণাশ্রিত শিক্ষার্থী মাত,” পিসেরো 
হালকাভাবে বলল । 
ক্রাপাসপ মাথা! নেডে বলল, “পত্যি কিন্তু তা নয় । ছুটে৷ বিষয়ে অধাবপায় ও 
প্রয়োজনীয় অধ্যয়ন ব্যতিরেকে সব মানুষেরই ব্যুৎপত্তি ঘটতে পারে, সবারই তাই 
ধারণ! । বই লেখা আর সৈম্ত পরিচালন করা । কথাগুলোখুব যুক্তিহীন নয়, যেহেতু 
এই ছুই বিষয়েই বিপুল সংখ্যক নির্বোধকে দেখেই তা বোঝা যায় । অবশ্য আমিও 
এদের মধ্যে একজন |” এইটুকু বলে সে সবার মুখ বন্ধ করে দ্িল। 
“কথার মত কথা হয়েছে,” হেলেনা বলল । 
মাথ। নত করে ক্রানাস হেলেনার কাছে কৃতজ্ঞতা জানাল । নারীজাতির সঙ্গে 
তার সম্ছদ্ধ ছিল কিন্তু তার্দের বিষয়ে কৌতুহল ছিল না; অন্তত হেলেনার অভিমত 
তাই । ক্রাসাস বলে চলল, “আমাদের সেনাবাহিনীর শক্তিই বলুন আর ছূর্বলতাই 
বলুন, 'একটি মান্র কথায় তা বোঝানো যায় _নিয়মানুবতিতা। সারা পৃথিবীতে 
আমাদের সেনাবাহিনী সবচেয়ে নিয়মনিষ্ট _ সম্ভবত একমাজ্জ নিয়মনিষ্ঠ সেনাবাহিনী । 
একট] ভালে৷ অভিযাত্রী বাহিনী তার অন্ততুক্ত সৈনিকদের দিনে পাচ ঘণ্টা এবং 
সপ্তাহে সাতদিন কুচকাওয়াজ করায় | কু5কা ওয়াজ যুদ্ধের কতকগুলো! সম্ভাব্য অবস্থার 
জন্যে তৈরী করে দেয়, কিন্ত সব অবস্থার জন্তে পারে না। নিয়মনিষ্ঠাট1 কিছু পরিমাণে 
ঘাস ত্রিক । যখন নতৃন পরিস্থিঠির উদ্ভব হয় নিয়মনিষ্টার তখনই হয় অগ্নিপরীক্ষা। তা 
ছাড়া আমাদের সেনাবাহিনী আক্রমণ-বিশারদ ; আক্রমণেই তার যাকিছু পটুত।, 
তাই তার অন্তণস্্রও পুরোপুরি আক্রমণাত্মক । এই জন্যেই কোথাও বাত্রি অতি- 
বাহিত করতে হলে আম্বাদের সেনাবাহিনকে হুর্গপ্রীকার বেটিত শিবিররচনা করতে 
হয়। তাই আমাদের সেনাবাহিনীকে আক্রমণের একমাত্র সথযোগ রাজ্িকাল । 
রোমান সামরিক কৌশলের প্রথম ধাপ যুন্ধক্ষেত্র নিজেদের হুবিধ] অনুযায়ী নির্ধারিত 
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করা। কিন্তু ম্পার্টাকাস কদাচিৎ আমাদের সে বিলাসিতা স্থযোগ দিয়েছে । এবং 
এই অতীব সহজ নীত্িগুলে পাবলিয়াম তৃতীয় বাহিনীর দক্ষিণাভিযানের সময়, 
অধান্য করেছিল 1 অমান্ত করার কারণ সহজবোধা । কারণ ম্পার্টাকাসের প্রতি তার 
গ্বণা ও তাচ্ছিল্য ।” 

এণ্টোনিয়াস কেইয়াসের ছুটি কম্যা এই সময় বারান্দায় এসে আর সবার সঙ্গে 
ঘোগ দিল । হাসির বন্য ছুটিয়ে উচ্ছুিত আবেগে তারা দৌড়িয়ে এসে জুলিয়ার, 
কোলে ঝাপিয়ে পডল । ক্রাসাসের শেষ কথ! ক"টি তাদের কানে গেল। 

“তুমি স্পার্টাকাসকে চেন ?” জ্োষ্ঠাটি জিজ্ঞাসা করল । “তাকে দেখেছ 1” 

“না সোনা, আমি তাকে দেখিনি,” মুছু হেসে ক্রানাস উত্তর দিল। “তবেতাকে 
আমি ভক্তি করি ।” 

গ্রাকাস গম্ভতীরভাবে এবটা আপেল ছাভাতে ছাড়াতে তীশ্দুদুর্টিতে ক্রাসামকে 
লক্ষ্য করতে লাগল । ক্রামানকে সে পছন্দ করে না । সে ভেবে দেখল, এমন কোনো! 
সামরিক ব্যক্তিকে তার মনে পড়ে না যার প্রতি তার বিন্দুযাত্র প্রীতি বা অনুরাগ 
আছে । আপেলের সম্পূর্ণ খোপাটা মে তুলে ধরল । তাই দেখে মেয়েছুটি আনন্দে 
হাততালি দিয়ে উঠল | তার সেটা লাফিয়ে ধরতে যেতেই গ্রাকাস হাতটা সরিয়ে 
নিয়ে তাদের খলল মনে মনে একটা কিছু ইচ্ছা করতে | “এইবার খোসাট। দিয়ে 
তোমাদের ইচ্ছেটাকে মুড়ে রাখো | জানো তো, আপেলের মধ্যে সব জ্ঞান ঠা! 
থাকে ?” 

“সময় সময় কীটও থাকে;” জুলিয়া মস্তব্য করে । “ক্রাসাস, কথা ছিল আমরা 
ভোরিনিয়ার কাহিনী শুনব ।” 

“তার সঙ্গে সাক্ষাতের আর দেরী নেই । তার জন্যে সুধু একটু ভূমিক রচন! 
করছি । তখন] পর্যস্ত ম্পার্টাকাম ভিস্থভিয়াম অঞ্চলেই অবস্থান করছে । পাবলিয়াদ 
নির্বোধের মত তার সেনাবাহিনীকে তিন ভাগে খণ্ডিত করে এই ছূর্গম 
অঞ্চলে স্পার্টাকাসকে সন্ধান ক্তে থাকে । প্রত্যেক ভাগে সৈশ্যসংখ্যা ছিল 
দুহাজারের বেশী। পৃথক পৃথক তিনটি লড়াইয়ে স্পার্টাকাস তার সেনাবাহিনীকে 
নিশ্চিহ্ন করে দ্বেয়। গ্রতিবারই ছিল তার এক কৌশল । সংকীর্ণ উপত্যকার মধো, 
সৈন্যর1 যেখানে প্রয়োজনমত সন্গিবিষ্ট হতে অপারগ, সেখানে সে তাদের আক্রযণ 
করে ধ্বংস করে । একটিমাত্র ক্ষেত্রে একটা পুরে! কোহর্ট অশ্বারোহী এবং একটা 
পদাতিক কোহর্টের শ্রেষ্ঠাংশ কোনো! ক্রমে দূলছাড়। হয়ে বেরিয়ে যায়, পদাতিকেরা 
ঘোড়ার লেজ ধরে ঝুলতে থাকে এবং ঘোড়াগুলে দিশাহারা হয়ে উতব শ্বাসে ছুটতে 
থাকে । গোলাধদের লড়াইয়ের পদ্ধতি জানা থাকলে বুঝতে পারবে, এই ধরনের 
সামান্ ঘটনায় তার! নিজেদের বিচপিত হতে দেয় না। হাতের কাছে যা থাকে 
তাঙ্ডেই তারা সম্পূর্ণ শক্তি নিয়োগ করে। এ ক্ষেত্রেও তাই হল। এদিকে অশ্া- 
রোহী ও পদাতিক মিলিয়ে আট ন'শ সৈনিক বনজঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পশ্চাদপসরণ 
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করতে গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলল এবং শেষ পর্বস্ত এসে হাজির হল গোলামদের 
নারী ও শিশুর] যে-শিৰিরে অবস্থান করছিল দেখানে। য্ধিও শিবিয় বগলাম 
-আসলে সেটা ছোটখাটো একট! গ্রাম । তার চারদিকে পরিখা, মাটির তৈরী 
প্রাকার, তার ওপর কাঠের থামের বেষ্টনী | মামার মনে হয় আমাদের অনেক 
নৈনিক দলত্যাগ করে ম্পার্টাকামের সঙ্গে ভিড়েছিল, সেই কারণেই এই নির্মাণ 
পদ্ধতি আমাদের শিবিরের মত | ভেতরের কুটিরগুলো। পর্বস্ত পথের চূধারে স্থবিদ্তস্ত। 
এখন হয়েছে কি, এই শিবিরের প্রধান ফটকট। খোলা ছিল, তার বাইরে কয়েকটি 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে খেলা করছিল এবং কয়েকজন নারী তাই লক্ষ্য করছিল। 
আপনাদের নিশ্চয় বোঝাতে হুধে না, সৈন্রা পরাস্ত হয়ে যখন পালিয়ে যাচ্ছে, 
তাদের সংযমের কোনো বালাই নেই । আর আমিও তো এখানে বিচার করতে 
বলিনি, নারী-পুরুষ-শিশু নিবিশেষে গোলামদদের যার! হত্যা করে তার! স্থায় করে 
ন1 অন্যায় করে । তবে কদর্ধকে ঘ্বণা করার যুক্তির অভাব নেই এবং সৈন্যর! 
স্বণায় ফেটে পড়ছিল । তার! ওখানে ঝাঁকে ঝাকে ঝাঁপিয়ে পড়ল । অশ্বারোহীবা। 
শিশুদের এষনভাবে বর্শাবিদ্ধ করল ঘেন তারা খরগোসের বাচ্চ । প্রথম ধান্কায় 
তারা কয়েকজন নারীকেও হত্যা করল, কিন্তু আর সবাই তাদের লডাই করে 
হটিয়ে দিল । তারপর গ্রামের সব মেয়ের! ছোর। বর্শ। তলোয়ার হাতে তোরণদ্বারে 
বেরিয়ে এলো ৷ আমার জান! নেই সৈনিকদের মনে কী ছিল--দ্বণ! ও প্রতিহিংস! 
' ছাডা আরও কিছু ছিল কিনা। আমার ধারণা, তার! কয়েকঞ্জন নারীকে হত্যা 
করে বাকী সবাইকে ধর্ষণ করতে চেয়েছিল । আপনাদের হদ্নত মনে আছে সেই 
সময় গোলাষদ্দের সম্পর্কে সারা দেশের মনোভাব কী রকম তিক্ত হয়ে ওঠে। 
ম্পার্টাকালের বিদ্রোহের আগে, কেউ যদি তার বাদীকে হত্যা করত, পে মাথা 
উচু করে রাস্তায় বার হুতে পারত ন1। কাজটা কমবেশী গঠিত বলেই বিবেচিত 
হত। আর যদি প্রমাণ হত হত্যাকারী বিনা কারণে হত্যা করেছে, তার দণ্ড হত 
মোটা জরিমান। | বছর তিনেক হল এই আইনের রদবদল হয়েছে, তাই নয় 
. গ্রাকাস ?” 

“হ্যা, তাই)” গ্রাকাস অনিচ্ছায় উত্তর দিল। “কিস্ত যে কাহিনীটা বলছিলেন, 
তাই বলুন। তা ভেরিনিয়] সম্পর্কে 1” 

“€১” মনে হুল মুতের জগ্ভো ক্রাসাস তার বক্তব্যের স্তর হারিরে ফেলেছে । 
-জুলিয়ার দৃষ্টি তাকে অতিক্রম করে দুর প্রান্তরে নিমগ্ন। হুঠা তার সন্তানদের 
-সে বলল, “এবার উঠে পড় । যাও- খেলতে যাও ।” 

“আপনি কি বলতে চান মেয়ের! সৈন্যের সপ্গে যুদ্ধ করেছে ?” ক্লডিয়না জানতে 
চাইল । » 

“আমার ব্যক্তব্য তাই,” ক্রাসাম মাথা নেড়ে বলল । “ফট্টকের সামনে ভীষণ 
যুদ্ধ হল? হ্যা, মেয়েরাই সৈন্তদের সঙ্গে যুদ্ধ করল।। সৈল্রাও উন্মাদের মত লড়াই 
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সকরল, তারা তুলে গেল মেয়েদের সঙ্গে লড়ছে । শুনেছি, প্রায় একঘণ্টা৷ যুদ্ধ চলেছিল। 
'শোন। হাক্স, মেয়েদের নেতৃত্ব করেছিল হুবর্ণকেশা এক দৃরধর্ধ রমণী যাকে যনে 
করা হয় ভেরিনিয়া | সে ছিল নর্ধঝআ। তার পরনের পোশাক আশাক ছিন্নতির হয়ে 
গিয়েছিল এবং সে নাকি বর্শা হাতে লড়াই করছিল উলঙ্গ অবস্থায় । উগ্রচণ্ডার 
আত -* 

“আমি এর এক বর্ণ বিশ্বাস করি না” গ্রাকাস 'বাধ। দিয়ে বলল । 

*বিশ্বাস করতে না চাইলে, করবেন না» ক্রাসান সায় দিয়ে বলে। ক্রাসান 
বুঝতে পারে তাঁর কাহিনী একেবারে বার্থ হয়েছে । “মামি শুধু জুঙ্সিয়াকে শোনাবার 
'জন্তে বলছিলাম ।” 

“শুধু আমাকে কেন ?” জুলিয়। জানতে চায়। 

ক্রাসাসের দ্দিকে একটুষ্টে তাকিয়ে হেলেন! বলে, “দয়! করে গল্পটা শেষ করুন । 
সত্যি হোক, মিথ্যে হোক, শেষ করুন । এর একটা শেষ আছে তো, না নেই ?* 

“চিরাচরিত শেষ । সব যুদ্ধের মূঙ্গতঃ একই শেষ । হয় তুমি জিতবে, না হয় 
হারবে । আমর) এ যুদ্ধে ছেরেছিলাষ । কিছু গোলাম ফিরে আসে। তার্দের ও 
মেয়েদের কবল থেকে কয়েকজন মাত্র অশ্বারোহী পালাতে পেরেছিল । তারাই এই 
বিবরণ দেয় ।” 

“কিস্ত ভেরিনিয়। মার] পড়েনি ? 

“্যদি সে তেরিনিয়া হয়ে থাকে, সে নিশ্চয়ই মরেনি । বারবার তার আবির্ভাব 
'ঘটেছে।” 

“সে কি এখনো বেচে আছে ?” রুডিয়। জিজ্ঞাসা করল । 

“সে কি এখনে1 বেচে আছে ?” ক্রাসাস প্রশ্নটা পুনরাবৃত্তি করল । “তাতে কিছ 
এসে যায় না, যায় কি?” 

এবার গ্রাকাম উঠে দাড়াল, তার টোগাট। নিজস্ব ভঙ্গীতে কাধের উপর ছুড়ে 
ফেলে চলে গেল । কিছুক্ষণের জন্তে সবাই নিস্তব্ধ, তারপর সিসেরে জিজ্ঞাস! করল, 
'*বুদ্ধকে কী এত অতিষ্ঠ করল ?” 

“ভগবান জানেন ।” 

"আপনি একথা বললেন কেন ভেরিনিয়। এখন বেঁচে থাক না থাক তাতে কিছু 
এসে যায় না?” হেলেন! জানতে চাইল । 

“যেহেতু সব চুকে গেছে, যায়নি কি ?” ক্রাসাস সোজানজি বল । “ম্পার্টাকাস 
মরে গেছে । আর ভেরিনিয়! একট] বাদী বই তে নয়। রোমের বাজারে এরকম 
বাঁী অজন্র রয়েছে । ভেরিনিয়া ও তার মত হাজারে হাজারে সেখানে ভীড় 
করছে ।” হুঠাৎ তার কণ্ঠজব রাগে ভারী হয়ে উঠল । 

এক্টোনিয়াস সবার কাছে অনুমতি নিয়ে গ্রাকাসের সন্ধানে উঠে গেল। সে 
স্উদ্ধিপ্ন হয়েছিল । উদ্বিগ্ন হয়েছিল এই ভেবে, রাজনীতি-ক্ষেঞ্জে গ্রাকাস ও ক্রাসাসের 
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মধ্যে এত ছুনিষ্ঠ অনবন্ধ, অথচ প্রায় বিন! কারণে তার] পরম্পরকে. সহ করতে প্রাকে- 
না। এর আগে নে রুখলেো গ্রাকাসকে এসকম ব্যবহার করতে দেখেনি । সে 
অবাক হয়ে ভাবে, সুলিয়াকে নিয়ে হয়ত ? না, তা নয় -অস্তত ওই নারীসঙ্গরহিভ- 
মেদবন্ল বৃদ্ধ গ্রাকাসের পক্ষে তা কিছুতেই সম্ভব নয়। গ্রাকান অনেক কিছুই, 
কিন্তু যৌনব্যাপারে এপ্টোনিয়াস কেইয়াম তাকে নপুংসক ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পারে ন|।। কিন্ত ক্রাসাস ? যে রোমের যে-কোনো নারীকে ইচ্ছা করলেই পেতে, 
পারে, তা সে বীদীই হোক, ভত্রঘরের মেয়েই হোক, সে-ই বা কেন এই দীনছূঃখী 
ভুলিয়। সম্পর্কে এত ব্যাকুল হবে? ঈশ্বর সাক্ষী, ওদের দুজনের মধ্যে যে কেউ: 
জুলিয়াকে চাইলে, জুলিয়াকে সে স্বচ্ছন্দ পেতে পারে, সেই সঙ্গে তার থাকা 
খাওয়াও মিলে যাবে । এণ্টোনিয়াস আর কিছুতেই এত সুখী হবে না। ্‌ 

গ্রাকাসকে সে পেল লতাবিতানে। চিন্তামগ্ন হয়ে সে বসেছিল। বৃদ্ধ বন্ধুর 
কাছে সে এগিয়ে গিয়ে ধীরে গ৷ ঝাকানি দিয়ে বলল, “কী খবর, শরীর ঠিক 
আছে তে?” 

গ্রাকাস শাস্তকঠে বলল, “এমন একদিন আসবে যখন এই ছুনিয়াট। আমার ও, 
ক্রাসামের পক্ষে অত্যন্ত ছোট ঠেকবে।” 


বন্ত খণ্ড 


ডিরা সালারিয়ায় স্গহেত ভত্রমগ্ডলীর কতকাংশের কাপুর যাত্রার ধিবরণী, মেই মদোরষ নগগীক্ধ 
কিছু বর্ণনা! এবং বাতীদল্স শেষ প্লাডিক্নেটারকে কীতাবে ভুশবিদ্ধ হতে দেখল তার বৃত্তাস্ত। 





একই দিনে বিদ্বায় নিয়ে সিসেরো। ও গ্রাকাস রোমের পথে যাত্রা! কর । ক্রাসাদ ও 
তরুণ কেইয়াসের দলবল এপ্টোনিয়াসের বিশেষ অন্থরোধে আরো! একদিন ভিলা 
' লালারিয়ায় রয়ে গেল। স্থির হুল তারা পরের দিন ভোরে যাত্রা করবে যাতে সারা- 
দিনট। পথে কাটাতে পারে । ক্রাসাস আগেই কেইয়াসের কাছে প্রস্তাব করেছিল 
তারা একজ্রে যাবে । হেলেন! ও ক্লুডিয়। খুশীই হুল, বিশ্ববিখ্যাত সেনাপতির সহ্ঘাস্ত্রী 
হওয়ার প্রস্তাবে খুশী হওয়াই স্বাভাবিক । 

সর্ধোদয়ের পর বাগিচা ছেড়ে তার। যাত্রা করল । চারটে শিবিকা, তার সঙ্গে 
অস খ্য অন্ুচর ও ভাববাহকেরা যখন রাস্তা দিয়ে চলেছে, মনে হল যেন একট! 
শোভাযাত্রা ৷ আগ্নিয়ান মহাপথে পৌছবার পর দশজন অভিযাত্রিকের এক রক্ষীদল 
ক্রাসাসের অনুগমন করল । দাসবিছবোহের সুত্রপাত যে কাপুয়ায় সেইখানেই তার 
পরিসমাপ্তি ঘট! করে উদযাপনের আয়োজন হয়েছে৷ সেই উৎমবে আমন্ত্রিত হয়েই 
ক্রাসাস কাপুয়ায় চলেছে। ম্পার্টাকাস পরাস্ত ও নিহত হবার পর বন্দীর্দের মধ্যে 
থেকে একশজন গ্লাডিয়েটারকে বাছাই করা হয়, বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে তাদেরই 
সল্লক্রীড়া চলেছে । এই মল্পক্রীড়াকে বলা হয় “মুনের! সিনে মিসিওনে” বা শতঙ্গ- 
ক্রীড়া, এর বৈশিষ্ট্য _ মললষুদ্ধের মাধ্যমে সংখ্যা ক্রমশ কমে কমে শেষ পর্ধস্ত একজনে 
অবশিষ্ট থাকে । একজোড়ের লড়াইয়ে যে টিকে থাকে আরেকজনের সঙ্গে তাকে 
লড়তে হয় । মৃত্যুর ভাগুব যেন'থামতে চায় না। 

“আমার মনে হয় আপনার তা দেখতে ভালে লাগবে, কেইয়াদ বলল । 

চারটি শিবিকা পাশাপাশি চলেছিল, তার ফলে পথে যেতে যেতে তাদের 
কথাবার্তা কইতে কোনো! অহ্থবিধা হচ্ছিল ন1। অপর দিক থেকে পথধাত্রী যারা 
আসছিল রক্ষীদল তাদের পথের ধারে সরিয়ে দিচ্ছিল, পথিকেরাও শোভাযাজ্রার 
টৈর্ঘ্য ও জখকজমক দেখে মেনে নিচ্ছিল যে পথচলার প্রাথমিক অধিকার এদের 
থাকাই সক্গত। 

কেইয়ান ও ক্রাসাঁস ছিল পাশাপাশি, ক্লডিগ্ ক্রাসাদের ওপাশে এবং হেলেন। 
তার. ভাইয়ের এপাশে । বয়সের জন্যেও বটে এবং এদের প্রতি বিশেষ ধরনের একট! 
সম্ীতি থাকার জন্তেও ক্রামাস এদের দেখাশেনার ভার নিয়েছে। তার অনুচরবা 
সুপটু এবং বন্ধু আধ্যায়নে ক্রাসাসের ক্লান্তি নেই । মহাপথ ধরে শিবিকাগ্ুলি যখন 

স্পা ১৪ 
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চলেছে ক্রাসাস সঙ্গীদের প্রয়োজন ও ইচ্ছা! অনুধাবন করে কখনে। পাঠিয়ে দিচ্ছে 
জুভিয়ার হিমশীতল সুগন্ধি হুর! কিংবা মিশরের রসাল আঙুর। কখনো বা তাঁদের 
তৃপ্তির জন্তে আতরসিঞ্চনে বাতাস আমোদিত করছে । সমাজে তার নিজগ্ব শ্রেণী- 
ভুক্ত ব্যক্কিদের আপ্যায়ন, তাদের এঁহিক স্থস্থবিধার প্রতি এই সজাগ দুটি কেবল 
ক্রাসাসের বিশেষত্ব নয়, অন্যান্য ধনকুবেরদেরও এই রীতি । ক্রাসাস এখন তাদের 
সঙ্গী অভিভাবক ও পথচালক । কেইয়াসের প্রশ্নের উত্তরে সে বলে, “না, কেইয়াপ। 
তোমার হয়ত অবাক লাগছে, কিন্তু সত্যি ইদানীং আমার খেল] দেখতে ইচ্ছেই 
করে না। কচিৎ কদাচিৎ দেখি । যদ্দি খুব ভালে। জোড় হয় আর খেলাও অসাধারণ 
হবার সম্ভাবন। থাকে । কিন্তু এখন যা হচ্ছে তা আমার ভালে! লাগার মত নয় । 
কিন্তু তোমর] দেখতে চাও, আমায় আগে যদি জানাতে -” 

“তুচ্ছ ব্যাপার, তাই বলিনি ।” 

“কিস্ত খেলার শেষে একজন তো! টিকে থাকে” ক্লডিয়৷ বলল । 

“নাও থাকতে পারে, শেষ জোড়ের দুজনেই মারাত্মকভাবে জখম হতে পারে। 
তবে থাকার সম্ভাবনাই বেশী,থাকলে তাকে ফটকের সামনে স্মারক হিসেবে ক্রুশবিদ্ধ 
করা হবে । জানে বোধহয় কাপুয়ায় সাতটা ফটক আছে। শাস্তির ম্মারকগুলো৷ 
যখন পৌতা হয়, সাতটি ফটকের সামনে সাতটি ত্রুশ দিয়ে শুরু কর] হয়। আগ্লিয়ান 
ফটকের সামনে যে লাশট' ঝুলছে, খেলার শেষে যে টিকে থাকবে সে তার জায়গ। 
দখল করবে । কখনে। কাপুয়ায় গেছ 1” ক্লডিয়াকে সে প্রশ্ন করে। 

“না, যাইনি ।” 

“তা হলে খুব ভালো লাগবে । অত্যন্তন্থন্দর শহর, মাঝে মাঝে আমার মনে হয় 
সার! ছুনিয়ায় এর .জোড়া নেই। যেঘমুক্ত দিনে নগর প্রাচীরের উপর দীড়ালে 
উপসাগরের মনোরম দৃশ্য আর দুরে ভিস্থৃভিয়াসের ধবলচুড়া৷ চোখ জুড়িয়ে দেয়। 
এই দৃশ্যের সঙ্গে তুলন। চলে এমন কিছু আমার জানা নেই । সেখানে আমার ছোট- 
খাটে! একটা বাড়ি আছে, তোমরা সবাই যদি আমার আতিথ্য গ্রহণ কর, আমি 
অত্যন্ত খুশী হব।” 

কেইয়াম বুঝিয়ে বলে তার সম্পর্কে এক পিতামহ, নাম ফ্লাভিয়ান, তাদের 
আগমন প্রতীক্ষা করছে, তাই এখন পূর্বসিদ্ধান্তের পরিবওন সঙ্গত হবে না । 

“যাই হোক, আমাদের মধ্যে মাঝে মাঝে দেখাসাক্ষাৎ হতে পারে। প্রথম 
কয়েকদিন নান! ঝঞ্ধাটে থাকতে হবে । সরকারী অভ্যর্থনা বক্তৃতা ভাষণ ইত্যাদির 
পর্ব চুকে গেলে আমর] কয়েকঘন্টা উপসাগরে প্রমোদতরীতে কাটাতে পারি,_ 
আহা এমন আনন্দ আর কিছুতে নেই-একদিন বনবিহারেও যাওয়া! যেতে পারে, 
আর আতরের কারখানায় একটা বিকেল তে কাটাতেই হবে । কাপুয়া ও আতর- 
নির্ধাস অভিন্ন । সেখানে একট! কারখানায় আমার কিছু অংশ আছে এবং নির্যাস 
প্রকরণ আমার জানাও আছে কিছুট1।” ব্দান্যতা দেখিয়ে ক্রামাস ভাদের ছিজ্ঞান। 
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কবে, “কোন আতর তোগাদেন্ মনোমত ? ভোমাদের ত! উপহান্র দিতে পারলে 
“ধন্ত বোধ হর” 

“তাহলে বলেই ফেলি, এই দয় দেখাতে আমার প্রায় কিছুই খরচ লাগে ন 
উপরস্ত পাই আমি ঢের বেশী । মোটকথা, কাপুকাকে আমি ভালোবাসি এবং তার 
'জন্যে সর্বদ1 গর্ব বোধ করি । শহরটা বছ প্রাচীন । জানে। বোধহয় পুরাণে আছে 
ইট্টালকান'র! হাজার বছর আগে ইটালীর এই অংশে বারোটি নগর প্রতিষ্ঠা করে - 
'সেই নগরগুলিকে বল! হত হ্বর্ণহারের দ্বাদশ রত্ু। তাদের একটির নাম ছিল 
“ভোলটুরন্ুম', অনুমান করা হয় কাপুয়াই সেই নগর | অবশ্ত এট| নিছক পুরাণের 
কথা। সাড়ে তিনশ” বছর আগে স্যামনাইটর! ইট্টাপকানদের কাছ থেকে শহরটা 
দখল করে এবং তার অধিকাংশই নতুন করে নির্মাণ করে । তাদের কাছ থেকে যখন 
আমাদের অধিকারে এল, আমর! নতুন প্রাচীর তুললাম এবং সর্বত্র নতুন নতুন 
রাস্তা পত্তন করলাম । এখন এই শহর রোষের চেয়ে অনেক মনোরম ।” 

এইভাবে তার। আপ্লিয়ান মহাপথ ধরে চলল । এতক্ষণে শাস্তির ম্মার কগুলো 
তাদের গ1 সওয়। হয়ে গিয়েছে, পেগুলো! তারা আর নজরই করছে না । কেবল 
হাওয়ার সঙ্গে মাঝে মাঝে যখন গলিত শবের দুর্গন্ধ তেসে আসছে, আতরসিঞ্চনে 
বাতাস স্থুরভিত করা হচ্ছে। কিন্তু বেশীরভাগ সময় ক্রুশগুলোর দিকে তারা দৃষ্টি- 
'পাতই করে না । সাধারণ যানবাহনের চলাফের! ছাড়া রাস্তায় কোনো উল্লেখযোগ্য 
ঘটন] ঘটেনি 1 ছু'রাত তারণপল্লীনিবাসে যাপন করে এবং একরাত এক পাস্থশালায় । 
এইভাবে তার! নিবিপ্লে কাপুয়ায় এসে পৌছোয়। 


্ 


যশগৌরব ও সম্পদের চুড়ায় অধিষিত কাপুয়া, দাসবিদ্রোহের রাহুমুক্ত কাপুয়া, 
উৎসবের আনন্দে মুখর । শুভ্র নগরপ্রাকার থেকে দ্বার্$শশত ধ্বজপট আকাশে 
উড়ছে। বিখ্যাত সপ্তধার উম্মুক্ত ও অবারিত কারণ দ্বেশে এখন পরিপূর্ণ শান্তি; 
এবং উদ্বেগের আর কোনো হেতু নেই। এদের আগমন বার্তা আগেই পৌঁছিয়ে 
গিয়েছে এবং নগরীর গণ্যমান্ ব্যক্তির! সমবেত হয়ে তাদের অভ্যর্থনার জন্তে প্রস্তত 
রয়েছেন। তাদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে পৌরবাদকদল তুরী ভেরী করতাল সহ 
একশ” দশ প্রকারের বাদ্য নির্ধোষে তাদের সম্র্ধন1! জানাল এবং রজত বর্ষ পরিহিত 
নগর কোহর্ট আগ্গিয়ান তোরণপথে তাদের সঙ্গে উত্তরণ করল । মহিলাদের কাছে 
এই ঘটা খুবই. রোমাঞ্চকর মনে হলো এমনকি কেইয়ামও বাহত যতই নিবিকার ভাব 
“দেখাক না কেন, ভেতরে ভেতরে উত্তেজিত ন1 হয়ে পারল না! যখন তার সম্মানিত 
সুগীর উদ্দেশে বিচিজ্জ ও অসাধারণ অভ্যর্থনার কিছু অংশ তাদেরও ওপর বধিত 
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হল । নগরাভীত্তরে প্রীধেশ করার পরই তার! ক্রাপাসের সঙ্গ ত্যাগ করে তাদের 
আত্মীয়ের বাড়ির দিকে রওন| হল কিন্তু কয়েকঘণ্ট1! যেতে না খেতেই সেনা 
পতির কাছ থেকে এল এক আমন্ত্রণ _কেইয়াস, তার ভর্মী, বন্ধু ও পরিবারস্ছ 
সকলে ওই দিন সদ্ধ্যায় সরকারী ভোজসভায় যেন ক্রাাদের আতিথ্য গ্রহণ 
করেন । এত বড় সেনাপতির মনোযোগ আকর্ষণ করতে পেরেছে বলে কেইয়াম 
রীতিমত গর্ব বোধ করে । আর ক্রাসাসও, তোজসভার স্থদীর্ঘ ও বিরক্তিকর, 
তার মধ্যেও তাদের নানাভাবে আপ্যায়িত করে । সেনাপতির প্রতি, 
সবিশেষ সম্মানের নিদর্শন স্বরূপ যে পঞ্চানন দফা আহার্য পরিবেশিত হয়েছিল,. 
কেইয়াস হেলেনা ও রুডিয়া তার মধ্যে মাত্র সামান্য কয়টির ত্বাদ গ্রহণ করতে: 
পারে । প্রাচীন ইট্টাসকান এতিহের ধারাহ্ুযায়ী বৈদেশিক প্রক্রিয়ায় কীটপতঙ্গ 
রদ্ধনে কাপুয়ার খ্যাতি স্থবিদিত ; কিস্ত কেইয়াস কিছুতেই পতঙ্গাহারে তেষন: 
উৎসাহ পেল না, এমনকি মধুনিষিক্ত করে অথবা কুট্টিত চিঙ্গট সহ উপাদেয়। 
পিষ্টকরপেও না । সান্ধ্যসভার অন্যতম আকধণ, নতুন একটি নৃত্য, ক্রাসাপের 
সম্মানার্থে তা বিশেষভাবে পরিকল্পিত | নৃত্যের বিষয়বস্ত হল অক্ষঙযোনি রোমান 
কুমারীদের বক্তুপিশাচ গোলামের] ধর্ষণ করছে। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে এই অনুষ্ঠান 
ঘণ্টাখানেক ধরে চলল | অবশেষে গোলামের৷ নিহত হুবার পর বিব্াট প্রকোষ্ঠ 
থেকে তুষারপাতের মত শ্বেতপুষ্প বধিত হল। 
হেলেন লক্ষ্য করে, সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হবার সাথে সাথে ভোজসভায় উপস্থিত 
শতশত অতিথিদের মত্তা ঘত বাড়তে থাকে, ক্রাসাস ততই মগ্ধপানে বিরত হচ্ছে, 
এমনকি কাপুয়ার নামকর! শ্রবেতস্থুরা যা তার বিশ্ববিশ্রত আতরের মত পরিশ্রুত, 
তাও সে ম্পর্শমাত্র করে না। লালসা ও সংযমের অদ্ভূত সমন্বয় সে। হেলেনার 
সঙ্গে এখন ক্রাসাসের ঘন ঘন দৃষ্টিবিনিময় হচ্ছে। ক্রাসাসের দৃষ্টিতে রয়েছে এই 
ছুইভাবের সমন্বয় ৷ অপরপক্ষে কেইয়াসের ও ক্লডিয়ার তখন বেশ মত্াবস্থা | 
ভোজসত যখন সাঙ্গ হল তখন রাত অনেক, কিন্তু হেলেনার মাথায় তখন' 
অদ্ভূত এক খেয়াল চাপল," যেখানে দাসবিভ্রোহ শুরু হয়েছে লেপ্ট "লাস বাটিয়ে- 
টাসের সেই আখড়াট! তাঁকে দেখতে হবে । ক্রাসাসকে নে জিজ্ঞাসা করে, তাদের: 
সেখানে নিয়ে গিয়ে সব কিছু সে দেখাতে ও বোঝাতে পারবে কি না। রাতটা 
সিপ্ধ ও সুন্দর, মলয়ের মন্দমধুর বীজন নগরীর চতুর্দিক থেকে বয়ে আনছে 
বসন্তের পুষ্পপৌরভ | পৃ্িমা টাদ আকাশে সগ্ উদ্দিত হচ্ছে। অন্ধকারের মধ্যে 
তাদের পথ চিনতে কোনে অস্থুবিধ। হবে না। 
তারা ফোরামের বহির্মগুপে টাড়িয়েছিল, সেনানায়কের চারপাশে তখনো? 
ভীড় জমে রয়েছে । হেলেনার পরিবারের লোকজন থেকে হেলেনা € ক্লভিষ্নাকে 
কী কৌশলে যে আলাদা করা যায় সেও একটা প্রশ্ন। হেলেনা কিন্তু কৈইয়াসকে 
গাদের বক্ষক হবাব জদ্ে গীড়াপীড়ি করতে থাকে । এখন মে এমন অন্ত ফে, 
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'এরটুতেই রাজী হয়ে গেল; টলতে টলতে সে দাড়িয়ে ওঠে এবং ভক্তিগদগদ 
চোখে ক্রামাসৈর দিকে তাকায় । সেনাপতি মহাশয় আনু্ানিক লৌকিকতাগুলো 
সংক্ষেপে পেরে নেন । কিছুপরে দেখা! গেল শিবিকান্ধঢ় হয়ে তারা আমিঙ্লান 
তোরণাভিমুখে চলেছে । ছ্বাররক্ষীরা! সেনানায়ককে অভিবাদন করল, মেনানায়ক 
তাদের সঙ্গে একটু রসিকতা করে কিছু রৌপামুদ্রা বিতরণ করল । তাঁদের কাছে 
“সে পথের নির্দেশও জানতে চাইল । 

“তাহলে আপনি কখনো সেখানে যাননি ?” হেঙগেনা জিজ্ঞাস! করে । 

“না, জায়গাটা আমি চোখে দেখিনি ।” 

“কী আশ্চর্য, হেলেন] মন্তব্য করে । “আমি আপনি হলে জায়গাটা অন্তত 
'দেখতে চাইতাম, বিশেষ করে যখন এই জায়গাটা কেন্দ্র করে আপনার জীবনের 
সঙ্গে ম্পার্টাকামের জীবন এমনভাবে জড়িয়ে গেছে ।” 

“আমার জীবনের সঙ্গে ম্পার্টাকাসের মৃত্যু,” ক্রাসাস অবিচলিতভাবে বলে । 

“জায়গাটায় এখন আর তেমন কিছু নেই,” প্রধান দ্বারী তাদের বলল । 
“এককালে এটা বুড়ো! ল্যানিস্টার বিরাট সম্পত্তি ছিল।সে তো এর দৌলতেই 
কোটিপতি হতে পারত । কিন্তু দাক্গা বাধার পরই তার কপাল ভাঙগ্ন। তারপরে 
নিজের গোলামের হাতে সে খুন হতে জায়গাটা শিয়ে মামল! বাধল । তখন থেকে 
মামলা মোকদ্দম। লেগেই আছে । আর যে ক'টা বড় বড় আখড়া ছিল সব'শহরের 
ভেতরে চলে এসেছে । ছুটে৷ তো বস্তীবাড়িতে গিয়ে উঠেছে ।” 

কুভিয়৷ হাই তোলে । কেইয়াস শিবিকার মধ্যে ঘুমে অচেতন । 

“এই বিল্রোহের ওপর ফ্লাকিয়াস মোনাইয়া এক ইতিহাস লিখেছেন,” প্রধান 
দ্বারী সানন্দে বলে চলে, “তাতে তিনি বলেছেন বাটিয়েটাসের আখড়াট৷ ছিপ 
শহরের মাঝখানে | যারা বেড়াতে আসে আমর! তাদের দেখানেই নিয়ে যাই | এক- 
জন এঁতিহাসিকের কথার কাছে আমার কথার কী দাম, কিন্তু বিশ্বাস করুন, বাটি- 
য়ে্টাসের আখড়া কাছেই, খুঁজে বের করতে মোটেই ধেগ পেতে হয় না। ছোট 
নদীটার পাশদিয়ে ওই যে সরু পথটা গেছে, ওই পথটা ধরে চলে যান। চাদের 
আলোয় তো দিন হয়ে গেছে । এরেনাট। ঠিক নজরে পড়বে | বসবার কাঠের মঞ্চটা 
বাইরে থেকেই দেখতে পাবেন।” 

তারা ঘথখন কথা কইছে কোদাল ও শাব্ল হাতে একাল গেলাম তোরণপথে 
এগিয়ে এল | তাদের সঙ্গে একটা মই ও একটা ঝুড়ি । বিরাট ক্রেশটা ষেখানে 
দাড়িয়েছিল, তার! সেইখানে গেল । সমস্ত শাস্তির স্মারক গুলোর মধ্যে এইটেই ছিল 
প্রথম এবং এর তাৎপর্বও আর সবের চেয়ে বেশী । রোমগামী পথে যে ছয়হাজার 
ক্রুশ প্রোথিত করা হয়, এর থেকেই হয় তার নুক্রপাত । ক্রেশটার ওপর মইটা 
লাগাতেই এক ঝাক কাক রাগতভাবে ডানা ঝটপট করে উড়ে গেল। 

“ওর! করছে কী ?” কুডিয়া হঠাৎ দিজ্ঞাসাকরল । 


২২২ স্পার্টাকাল 


“একট! কুত্তাকে কেটে নামাচ্ছে যাতে ওর জায়গায় আরেকটা! কুত্তাকে চাপানো 
যায়,” প্রধান ছ্বারপাল লঘুভাবে বলল । “মুনের থেকে ষে ব্যাটা টিকে থাকবে, 
কাল সকাল হলেই ঘথোচিতভাবে তাকে সৎকার করতে হবে । তার সঙ্গেম্পার্টাকাসের 
দলের শেষ গোলাম মরবে ।” 

ক্ুভিয়। শিউরে ওঠে । "আপনাদের সঙ্গে আমি যাবে না ভাবছি” সে ক্রাসাস- 
কে বলল । 

“বাঁড়ি যেতে চাও তে| যেতে পারো । দুজন লোককে কি এই মহিলার সঙ্গে 
দিতে পারবে ?” ক্রাসাস প্রধানঘারীকে জিজ্ঞাসা করল। 

কেইয়াস কিন্তু নিশ্চিন্তে নাসিক গর্জন করতে করতে ওদের সঙ্গেই চলল। 
হেলেন! হেটে যেতে চাইল, ক্রাপাস তাকে সঙ্গদান করতে শিবিক থেকে নেমে! 
এল শিবিকাগুলো আগে আগে যেতে থাকে, আর জ্যোতসালোকে তাদের অনু- 
সরণ করে ধনকুবের সেলানায়ক ও তার তরুণী সঙ্গিনী। তারা যখন ক্রুশটা পার হয়ে 
যাচ্ছে গোলামগুলো সেখান থেকে হাতধরাধরি করে একটা শব নামাচ্ছে। প্রশে 
বিদ্ধ হয়ে ঘে লোকটা এখানে মরেছে এ তারই বোদেপোড়া পাথিতে ঠোকরানো 
গলিত অবশেষ । আর সবাই ক্রুশটার গোটা খু'ড়ছিল এবং কাঠের খোঁটা পুঁতে 
ক্রুশটাকে সোজা ও শক্ত করে দীড় করাচ্ছিল। 

“কোনো কিছুতেই তুমি উতলা হও না, তাই না? ক্রাসাস হেলেনাকে 
জিজ্ঞাসা করে । 

“এতে উতলা হবই বা কেন?” 

ক্রাসাস ঘাড় নেড়ে বলে, “এটা দৌষের বলে আমি ও কথা বলিনি । জানো, 
এই গুঁণট। আমি পছন্দ করি!” 

“মেয়ের পক্ষে মেয়ে না হওয়1 ?” 

ক্রাসাস তার জবাব না দিয়ে বলে, “যে জগতে আমি বাস করি তাকেই আমি 
স্বীকার করে নিই । তাছাড়া অন্য কোনো জগতের অস্তিত্ব আমার জানা নেই। 
তোমার আছে? 

হেলেন! কোনো কথ! না বলে মাথ। নেড়ে জানায়, না। দুজনে চলতে থাকে। 
আখড়াটা বেশী দুরে নয় । চারিদিককার প্রান্কৃতিক দৃশ্ঠ দিনের বেলাতেই মনোরম» 
রানে চাদের আলোয় তা বূপকথার রাজ্যে পরিণত হয়েছে। একটু পরেই তাদের 
নজরে পড়ে এরেনাটার প্রাচীর বেষ্টনী । ক্রাসাস শিবিকাবাহকদের বলে দিল, 
যতক্ষণ সে না ফেরে তার! শিবিকাগুলো নামিয়ে রেখে যেন তার পাশে অপেক্ষা! 
করে । এই বলে সে হেলেনার সঙ্গে এগিয়ে গেল। 

জারগাটা ছোট, নির্জন শৃল্ঠতায় তার বাইরের জাকটা প্রেকট হয়ে উঠেছে। 
আখড়ার লোহবেষ্টনী থেকে অধিকাংশ লোহাই চুরি গেছে। তক্তাগলোয় এর'মধ্যে 
পচ ধরতে শুরু করেছে এবং এরেনার প্রা্টীরের অর্ধেকটাই ধ্বসে পড়েছে। ক্রালাস। 


্পার্টীকাস ২৩ 


ছেলেনাকে সঙ্গে নিয়ে বালুকাভৃমিতে এসে দাড়াল, সেখান খেকে দৃষ্টি পড়গ বিশিঃই 
দর্শকদের জন্ত নির্দিষ্ট চাতাপটা | এরেনাটা মনে হছে অত্যান্ত ছোট ও দীর্ণ কিন্ত 
বালুকণাগুলো৷ টাদের আলোয় কপার মত ঝকৃঝক্‌ করছে। 

“আমার ভাইকে এখানকার কথা বলতে স্তনেছি,” হেলেনা বলল । “কিন্ত 
এত বাড়িয়ে বলেছে, দেখছি, সেই তুলনায় কিছুই নয় ।” 

শবাকীর্ণ রণাঙ্গন, রক্তাক্ত যুদ্ধ ও রক্ত-স্থন-করা অন্তহীন অভিযানগুলোকে ক্রাসাদ 
এই জীর্ণ ও ক্ষুত্রায়তন আখড়াটার সঙ্গে যুক্ত করার প্রয়াস করে কিন্তু পাবে না । 
তার কাছে এটা -নিরর৫থক, তার মনে এটা কোনোই রেখাপাত করে না। 

“আমি ওই চাতালটায় যাবো)” হেলেন বলল । 

“যথা ইচ্ছ।। কিন্তু সাবধানে । তক্তাগুলে! পলকা হতে পারে ।” 

এককালে বাটিয়েটাসের গর্ব ও আনন্দের বস্ত, মেই মঞ্চাসনটায় তারা গিয়ে 
উঠল । ডোরাকাট! ঠাদোয়াটা শতচ্ছিন্ন হয়ে ঝুলছে এবং গর্দির জীর্ণাবশেষ থেকে 
ইদুর ছুটোছুটি করছে । হেলেন] একটি কৌচে গিয়ে বসল, ক্রাসাস তার পাশেই 
আসন গ্রহণ করল | হেলেনা বলল, “আমার সম্পর্কে আপনার মনে কোনো! ভাব 
জাগে না?” 

“আমার মনে হয় তুমি খুব হন্দরী ও বুদ্ধিমতী তরুণী 1” 

“আর, মহামহিম সেনাপতিযশায়)” হেলেন শান্তকণ্ে বলে, “আমার মনে হয় 
আপনি একটা শুয়োর ।” ক্রাসাস নত হয়ে তার কাছে যেতেই হেলেন তার মুখের 
উপর থুতু ফেলে দিল । অস্পষ্ট আলোতেও হেলেন। দেখতে পেল রাগে তার চোখ- 
ছুটো জলঙ্জল করে উঠল । এই হচ্ছে সেনানায়কের আসল রূপ; এই যে আবেগ 
চোখে মুখে ফুটে উঠছে, এ আবেগ কখনো তার কথায় প্রকাশ পায়নি। ক্রাসাস 
হেলেনাকে সজোরে আঘাত করল, তার ফলে হেলেন] সামনের জীর্ণ বেইনীটার 
উপর ছিটকে পড়ল এবং বেষ্টনীট। চিড় খেয়ে গেল । মেইখানে নে পড়ে রইল, 
তার শরীরের অর্ধেকটা বাইরের দিকে ঝুলছে, সেখান থেকে কুড়িফুট নিচে এরেনার 
অঙ্রন। সামলিয়ে নিয়ে হেলেনা! আবার উঠে ছড়ায়, _সেনানায়ক কিন্ত স্থির 
নিশ্চল । বুনে। বেড়ালের মত হেলেনা তার উপর ঝাপিয়ে পডল এবং উন্মাদের 
মত আচড়াতে কামড়াতে শুরু করল । ক্রাসাস তার হাতের কবজিছুটো৷ জোরে চেপে 
ধরে নিজের থেকে দুরে তাকে সরিয়ে রাখে । ক্রাসাস এখন তাকে লক্ষ্য করে মৃদু 
সু হাসছে, হাসতে হাসতেই বলল, প্রেপ্পী আদত জিনিস অন্যরকম, আমি তা 
জানি।” 

হেলেনার ক্রোধোন্মত্ততা সঙ্গে সঙ্গে অস্তহিত হল, দে কাদতে আরম্ত করল । 
আছুরে ছুলালীত মত সে কাদতে থাকে, তারই মধ্যে ক্রাসাস প্রেম নিবেদন করে 
চলে । হেলেনা তাতে বাধাও দেয় না, আগ্রহও দেখায় না। আবেগ -ও উত্তেজনা- 
বিহীন সংগমের শেষে ক্রাসাম বলল, “এই কি তুমি চাইছিলে ?” 


২২৪. '্গা্চাকাল 

হেলেন! জবাব দেয় না । কেশবাস ঠিক করে গুধনয় লিপ্ত ওঞ্রাগ এবং গালে 
উপর গড়িয়ে পড়া অঞ্জন মুছে ফেলল । শিবিকায় ফেরার পথে লে আগে জাগে 
যেয়ে নীরবে নিজের শিবিকায় উঠে বসে । ক্রানাস পায়ে হেঁটে চলেছে । শিরিকা” 
বাহুকেরা ছোট পথট? ধরে কাপুয্লার দিকে ফিরে চলল । কেইয়াস নিদ্রা । এখন 
রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, টাদের আলো! ক্রমশ মান হয়ে আসছে । ধরণীত বুকে 
নতুন আলোর ছোওয়া লাগছে, শীস্রই এক পাও্র ছায়ায় দিবালোকের সঙ্গে চত্রা- 
লোক মিশে যাবে । কী এক অজান! কারণে ক্রাসালের অস্তর প্রাণশক্তিতে উদ্দেল 
হয়ে উঠল । তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল কদাচিৎ অনুভূত প্রাণ ও জীবনীশক্তির 
অপরিমেয় একট। প্রাচূর্ধবোধ | তার মনে পড়ে যায় পুরাণের কথা দেবতার অংশ 
নিয়ে মানবজাতির মধ্যে কয়েকজন ভাগাবান নারীগর্ভে জন্মলাভ করে সে প্রায় 
বিশ্বাস করে এই পুরাকথ| | মনে মনে ভাবে, সেও কি তাদের মধ্যে অগ্তম নয়? 
ভেবে দেখো, তার ভাগ্য কী স্ত্প্রসম্ন । কেন তবে সে সেই ভাগাবানদের একজন 
হতে পারবে না? 

চলতে চলতে সে হেলেনার শিবিকার পাশ্ববর্তী হল। হেলেন! অদ্ভূত দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে বলল, “আদত জিনিস অন্যরকম, এ কথা বলার আগে তুমি 
কী ভেবেছিলে? আমি কি আদত নই ? কেন এমন ভয়ংকর কথা বললে ?” 

“কথাটা কি এতই ভয়ংকর ?” 

“নিজেই জানো কী ভয়ংকর কথা । আত জিনিস কী ?” 

“এক নারী |” 

“কোন নারী ?? 


ক্রাসাসের কপালে চিস্তারেখা ফুটে ওঠে, মাথ! বাঁকি দিয়ে চিন্তা দূর করতে 
চায়। আত্মগোৌরব বজায় রাখার জন্তে সে আগ্রাণ চেষ্টা করে, বেশ কিছুটা সফলও 
হয়। আগ্িয়ান তোরণন্ারে পৌছিয়ে হেলেনার শিবিকা ছেড়ে সে প্রধানঘারীর 
কাছে গেল। তখনো সে নিজেকে দেবতার বরণুত্র ভাবার চেষ্টা করছে । প্রধান- 
ছবারীকে প্রায় রক্ষভাবেই বলল, *এই মহিলাকে নিরাপদে বাড়ি গৌছিয়ে দিয়ে 
আসতে কিছু লোক দিয়ে দিন ।” 

প্রধানদ্বারী যথাআজ্ঞা ব্যবস্থা করল । একট শুভেচ্ছা! পর্যন্ত না জানিয়ে 
হেলেনাকে মে বিদায় দিল। তোরণের নিচে অন্ধকার ছায়ার আড়ালে ক্রাসাস 
চিন্তামগ্ন হয়ে দাড়িয়ে থাকে । প্রধানছারী ও গ্রহরারত অন্থান্ রক্ষীরা কৌতুহল- 
ভরে, তাকে লক্ষ) করে । ক্রাসাস গিজ্ঞাসা কবে “এখন সময় কত ?” 

“শেষ প্রহর গ্রায় শেষ হয়ে এল | আপনি কি ক্লাস্ত বোধ করছেন ?” 

“না, না, ক্লাস্তি কিসের,” ক্রাসাস বলল। “আমি মোটেই ক্লাস্ত নই ।” ডার 
কঠন্বর এতক্ষণে একটু নরম হয়েছে । “অনেক দিন হল এইরকম রাত জেগে 
কাটাইনি।” | ৮ এ | 


স্পার্টাকাস ইহ 


প্রাতগুলো যেন কাটতে চায় না,” প্রধান দ্বারী বলে চলে। *এখন খেকে 
আধঘন্টা! পরে এ. জারগার' চেহারাই পালটে যাবে। কত ধাঁচের লোক আসতে 
থাকবে, _ সবজীর ব্যাপারী, জেলে, গরু নিয়ে গয়ল!, আরে। কত । ফটকটাক্ন ভীড় 
“লেগেই থাকে | আজ সকালে আবার গ্লাডিয্নেটারটাকে ওখানে ঝোলানো। হবে।” 
এই বলে সে ক্রুশটার দিকে ইঙ্গিত করল । ভোরের আবছ। আলোয় ক্রুশটা ধূসর 
অস্পষ্ট একটা ছায়ার মত দেখাচ্ছে। 

“থুব কি ভীড় হবে 1?” ক্রাসাস জিজাসা করে । 

“প্রথম দিকটায় তেমন হবে না, তবে বেলা যত বাড়তে থাকবে ভীড়ও 
বাড়বে । একট! মানুষকে ক্রুশে লটকানে। হচ্ছে, এ দ্বেখার অদ্ভুত একটা আকর্ষণ 
আছে, স্বীকার করতেই হবে। আজ দুপুর নাগাদ, এই ফটকটায় ও আশেপাশে 
'পাঁচিলে তিলধারণের জায়গ। থাকবে না। আপনি ভাবছেন হয়ত একবার দেখলেই 
'তো যথেষ্ট ; কিন্ত তা হয় না1, 

“লোকটা কে ?” 

“তা তো আমি বলতে পারব না। শুধু জানি একটা গ্লাডি্বেটার | বোধ করি 
সেরা গোছের কেউ । হতভাগার জন্যে আমার প্রায় আফসোস হুচ্ছে। 

“দ্বারপাল, দরদটা! আপাতত তুলে রাখুন,” ক্রাসাস তাকে বলে । 

“না, না, আমি তা ভেবে বলিনি । আমি বলতে টাহিহিগা মূনেরা”র শেষ 
'লোকটার জন্ভে মনটা একটু খচখচ করে ।” 

“করবে, যদি অস্কশাস্ত্রের সম্ভাব্যতায় ওপর আস্থা রাখেন । ওপ্দের মুনেরা বহু- 
আগে থেকেই আরস্ত হয়েছে । এবং আরস্ত হয়েছে যখন শেষ একজন থাকবেই |” 

*ত। তো! বটেই ।” 

শেষ প্রেহরও অতিক্রান্ত হল । দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে প্রথম দণ্ড শুরু হল। 
টাদ্দ মিলিয়ে গেছে, আকাশটা দেখাচ্ছে ঘোলাটে দুধের মত | ভোরের কুয়াশা 
সবকিছুর উপর পড়েছে আলগাভাবে, কেবল পড়েনি উত্তরগাষী অন্তহীন মহ 
পথের কালো। রেখাটার উপর । ক্রমন্চ্ছ আকাশপটে ক্রুশট1 তার উলঙ্গ দৈর্ঘযটা 
নিয়ে দাডিয়ে আছে। পূর্বদিগন্তের লাল আভ। সুধোদয়ের পূর্যাভান দিচ্ছে। 
ক্রাসাস খুশীই হল সে-রাতটা! জেগে কাটাবে শ্থির করেছিল বলে। তার এখনকার 
মনের অবস্থায় ভোরের তিক্তমধুর আম্বাদটা লোভনীয় এবং ভালোই লাগছে । 
প্রভাতে দুখ ও গৌরব সবসময় মিশে থাকে । 

এইসময় বছর এগারো বগ্নসের একটি ছেলে একটি পাত্র হাতে এগিয়ে এল। 
প্রধানঘারী স্তভেচ্ছা জানিয়ে তার কাছ থেকে পান্রটি নিয়ে নিল। 

“আমার ছেলে,” ক্রাসানঙক সে বুঝিয়ে বলে । “রোজ সকালে ও খ্আমার জন্কে 
শরম মদ নিয়ে আমে । আপনি কি ওকে একটু শুভেচ্ছ। জানাবেন ? ও তাতে ধন্ঠ 
হয়ে যাবে । যখন বড় হবে, এটুকু ওর মনে থাকবে। ওর পাঙ্গিবা্িক নাম লিচটাস 
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আর ওর নিজের নাম মারিয়াম | হুহ্ধুর, আমি জানি আপনার কাছে এই অনুগ্রহ 
চাওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা, তবু যদি দয়া করেন আমি আর ও ছুজনেই ধন্য হব” 

"জয় হোক, মারিয়াস লি5টাম,” ক্রাসাস বলল । 

“আমি আপনাকে জানি,” ছোট ছেলেটি বলল । “আপনি তো৷ সেনাপতি | 
কাল আপনাকে দেখেছি । কোথায় আপনার সেই সোনার সাজট! ?” 

“সেটা সোনার নয়, পেতলের | সেটা খুলে ফেগেছি খুব অস্বস্তি লাগে কিনা” 

“আমি ষখন ওরকম একটা পাবো, কখনে। আমি তা খুলব ন11” 

ক্রাসাস ভাবল, “এমনিভাবেই রোম বেঁচে আছে, রোমের গৌরব, তার 
এঁতিহ এইভাবেই চিরদিন অল্লান থাকবে ।” এই দৃষ্ঠ তাকে গভীরভাবে নাড়া দিল, 
কেন, তা সে জানে না৷ প্রধানদ্বারী তাকে পানপানত্রট! দিতে আসে । 

“হুজুর, একটু পান করবেন ?” 

ক্রাসাস মাথ! নেড়ে প্রত্যাখ্যান করে । এই সময় দূরে ঢক্কানিনাদ শোন। গেল । 
প্রধানছারী ছেলেটির হাতে পানপাত্রটি দিয়ে চিৎকার করে নির্দেশ দিল রক্ষী্দলকে 
প্রস্তুত হতে । ঢালগুলে। পাশে দাড় করিয়ে, ভাবী বর্শাগুলো সোজ1 উধব মুখী করে 
উন্মুক্ত তোরণদ্বারের ছুই পার্থে রক্ষীদল দাড়িয়ে পড়ল। এইভাবে অস্ত্রশক্্র ধরে 
দাড়িয়ে থাকা কষ্টকর । ক্রাসাস এতে বিরক্ত হল, তার সন্দেহ হল মে ওখানে 
উপস্থিত না থাকলে অস্ত্র নিয়ে কুচকাওয়াজের এই কার়দ। দেখানোর হয়ত দরকার 
হত না। চন্কাধ্বনি ম্পই্তর হল। একটু পরেই তোরণ থেকে শহরের কেন্দ্রস্থল 
পর্বস্ত প্রসারিত প্রশস্ত রাজপথটায় সামরিক বাদকদলের প্রথম সারিটা দেখা গেল । 
সর্ষের আলো এখন দীর্ঘতর হ্র্য্যগুলির শীর্ষদেশ স্পর্শ করেছে, প্রায় একই ' সময়ে 
কিছুলোক রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । তার। সামরিক বাগ্ অনুসরণ করে তোরণের 
দিকে এগিয়ে আমছে। 

প্রথম সারিতে ছ'টা ভেরী চারটে তুরী) তারপর ছ'জ্জন সৈনিক ; তাদের 
পিছনে গ্লাডিয়েটারটা, সম্পূর্ণ উলঙ্গ ও হাতছুটো৷ পিছনে বাধা ; তারপর দ্বাদশ 
সৈনিকের আরো! একট! দল। একটিমাত্র লোকের জন্যে পাহারার মাত্রা একটু 
অধিক, আর লোকটাকে দেখলেও মনে হয় না তেমন বিপজ্জনক কিংব। শক্তিমান । 
পরে, লোকটা আরো কাছে আসতে ক্রাসাস তার ধারণ! বর্দলায় ; বিপজ্জনক _- 
নিশ্চয় তাই, এইরকম লোকেরাই বিপজ্জনক হয় । ওর মুখটা নিরীক্ষণ করলেই 
বোঝ! যায় । সাধারণ রোমানের মুখে যে খোলাখুলি সরলভাব দেখা যায় ওর মুখে 
তা একেবারেই নেই। ওর মুখটা বাজপাখীর মত, তীক্ষ খগনাসা, চোয়ালের উচু. 
হাড়ছুটোর উপরে চামড়াটা' টান টান হয়ে আছে, ঠোটছুটো পাতলা, চোখের 
মণিছুটো সবুজ, বিড়ালের চোখের মত দ্বণায় ভরপুর | ওর মুখটাও স্বণায় ভরা 
তবে তার প্রকাশ নেই, জানোয়ারদের যেষন থাকে না, মুখটা যেন মুখোল। 
বিরাটকায় নয় তবে তার পেশীগুলে! চামড়ার চাবুফ্ের মত। সন্ত আঘাতের চিন 


স্পার্টীকাস ২২৭, 


তার সার! ষ্বেছে মাত্র ছুটি, একটা বুকেব উপরদিকে এবং একটা পাশে, কিন্ত 
কোনোটাই খুব গভীর নয় । ক্ষতগুলোর উপর চাপ হয়ে রক্ত জমে রয়েছে । তবু 
ক্ষতগুলোর নিচে এবং তার সার। অঙ্গে অসংখ্য কাটা দাগ, ক্ষতচিহু দিয়ে যেন ছক 
কাট] হয়েছে । তার একট] হাতে একটা আও, নেই এবং একটা কান মাথার খুলি 
ঘেষে চেঁচে বেরিয়ে গেছে। 

যে সামরিক কর্মচারীটি এই দলটি পরিচালনা করছিল দে ক্রাসাসকে দেখতে 
পেয়েই অগ্তর উত্তোলন করে তার সেনাদদলকে ইশার1 করল থামতে, তারপর নিজে 
এগিয়ে এসে সেনাপতিকে অভিবাদন করল । স্পষ্টতই এই ক্ষণটির গুরুত্ববোধে সে. 
সচেতন । 

“আমি কখনো কল্পনা করতে পারিনি আপনাকে এখানে দেখতে পাবো, 
এতবড় সম্মান ও যোগ আমার হবে,” সে বলল। 

“এও একটা শুভলংযোগ,” ক্রাসাস মাথা নাড়তে নাড়তে বলে । সেও বুঝছে 
দাসবাহিনীর শেষ সৈনিকের সঙ্গে নিজের এই সময়োচিত যোগাযোগটা উডিয়ে, 
দেবার নয় । *ওকে কি এখনি ক্রুশে চাপাবেন ?” 

“আমাকে তো তাই নির্দেশ দেওয়1 হয়েছে ।" 

“লোকটা কে? মানে ওই গ্লাডিয়েটারটা! | দেখেই বোঝা যাচ্ছে লোকটা 
এরেনার একটা পাকা হাত। ওর সর্বাঙ্গে দেখছি কাটাদদাগ | কিন্তু জানেন কি, 
লোকটা কে?” | 

“আমর সামান্তই জানি । লোকট। ওদের সেনাদলের একটা কর্মচারী, ওর 
অধীনে ছিল একট কোহর্ট, সম্ভবতঃ আরো বেশী সৈন্য । ওকে দেখে মনে হয় 
ইন্ছদী । বাটিয়েটাসের কিছুসংখ্যক ইুদী ছিল, সময় সময় তারা থে. শিয়ানদের 
থেকেও ভালে “সিকা” খেলত । বাটিয়েটাস ডেভিড নামে এক ইহুদী সম্পর্কে সাক্ষী 
দিয়েছিল, ম্পার্টাকাসের সঙ্গে সেও নাকি দাঙ্গার একজন নেতা! ছিল । এ সেও হতে. 
পারে, নাও হতে পারে । মুনেরায় যোগ দেবার জন্তে ওকে এখানে ধরে আনার পর 
থেকে ও একটা কথাও বলেনি । লোকটা আশ্চর্য ভালো! লড়াই করেছে, আহা _ 
অমন ছুরির কাজ আমি জীবনে কখনো দেখিনি । লড়াই করেছে পাঁচট! জৌডে' 
অথচ দেখুন সারা দেহে মাত্র ছুটে! ক্ষত । তিনটে জোড়ের লড়াই আমি নিজের 
চোখে দেখেছি এবং এর চেয়ে ভালে ছুরি চালানো কখনে। দেখেছি বলে মনে 
হয় না। লোকট! জানত শেষ পর্যন্ত তাকে ক্রুশে ঝুলতে হবে, অথ5 এমনভাবে 
লড়াই করল যেন জিতলে সে মুক্তি পাবে।এ ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝতে পারিনি।” 

“পারলেন না- সত্যি, জীবনট। একটা অদ্ভুত ব্যাপার |” 

দ্যা বলেছেন, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আম একমত ।” 

“ও যদি ইহ্দী ডেভিড হয়,” ক্রাসাস চিন্তিতভাবে বলে, “তাহলে বলতেই হঝে 
বিধাতার এ এক অদ্ভুত বিচার | ওর সঙ্গে একবার কথা কইতে পারি ?” 


২২৮ গাার্টাকাল 


“নিশ্চয় - রা রাত করতে পারবেন। 
লোকটা! গোষড়ামূখে নির্বাক একটা! জানোয়ার |” 
“চেষ্টা করে দেখাই যাক না।” 
এবারে তারা৷ গেল প্লাডিয়েটারটা ঘেখানে দাঁড়িয়েছিল । তাকে বরে কমশ 
এখন ভীড় বাড়ছে । ঠদনিকদের ভীড় ঠেলে রাখতে হচ্ছে । বেশ একটু ঘ্ঘটা করে 
কর্মগরীটি ঘোষণ। করল, “গ্লাডিয়েটার, তৃই যে সম্মান পাচ্ছিস আর কারে] বরাতে 
তা ন্গো্টেনি। ইনিই হচ্ছেন প্রধান সেনাপতি মারকাস শিসিনিয়াস ক্রালাস, ইনি 
'জয়] করে তোর সঙ্গে কথা কইবেন |” 
নাম ঘোষণ] করার সঙ্গে সঙ্গে জনতা! উল্লাস করে উঠল, কিন্তু গোলামটার 
উপর এ-পবের প্রতিক্রিয়া! দেখে মনে হল সে কানে বোধহয় শুনতে পায় না। স্থির 
নিশ্চল হয়ে সে সোজা সামনের দিকে চেয়ে থাকে । সবুজ মরকত মণির মত তার 
'চোখছুটো শুধু জলজ্জল করে, তার মুখে আর কোনো চিহ্ন বা৷ স্পন্দন নেই । 
“গ্লাভিয়েটার, আমি তোর চেনা)” ক্রাসাস বলে । “আমার দিকে তাক 1” 
উলঙ্গ গ্লাডিয়েটারট] তবুও নড়ে না । এবারে সামরিক কর্মচারীটি এগিয়ে আসে 
এবং খালি হাতে সজোরে তার মুখে চপেটাঘাত করে । 
“শুয়োরের বাচ্চা, দেখছিস না কে তোর সঙ্গে কথা কইছেন ?” 
আবার সে আঘাত করল । গ্লাডিয়েটার আঘাত থেকে রক্ষা পাবার চেষ্টামাত্রও 
করে ন]। ক্রাসাস বুঝতে পারে এই উপায়ে তার লাভ হবে সামান্যই | 
“থাক, জনেক হয়েছে,” ক্রাসান কর্মচারীটিকে বলল | “ওকে একা থাকতে দিন, 
আপনাদের যা! করার তাই করুন ।” 
“আমি অতান্ত ছুঃখিত। কিন্তু ও কথাই কয়নি । হতে পারে, নি 
'না। এমনকি নিজের সঙ্গীলাথীদের সঙ্গেও ওকে কেউ কথা কইতে দেখেনি ।” 
“এ নিয়ে আর ভেবে লাভ নেই,» ক্রাসাস বলে। 
ক্রাসাস দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য করে দলট! তোরণ পার হয়ে ক্ুশটার কাছে 
এনে দাড়াল । তোরণপথে এখন দলে দলে লোক যেতে আরম্ভ করেছে, তোরণের 
বাইরের রাস্তায় তার] ছড়িয়ে পড়ছে, কারণ সেখান থেকে বাধে তার] সব কিছু 
দেখতে পারবে । ক্রানাস ভীড়ের মধ্য দিয়ে ক্রুশটার নিচে গিয়ে দাড়ায়, গোলামট। 
কী করে তাই দেখার কৌতুহল চেষ্ট। সত্বেও মে দমন করতে পারে না। লোকটার 
এই পাথরের মত নীপ্নবতা ম্পধিত অহংকারের মত ক্রেশে আরোছণের সময় 
লোকটা কী করে, ক্রামান তাই ভাবতে থাকে । ক্রামান আঙ্গ পর্যন্ত এমন এক- 
জনকেও দেখেনি-তা মে ধত শক্তই হোক - নীরবে যে ক্ুণে আরোহণ করেছে। 
 ঈাড়ানো, অবস্থায় ক্রুশবিদ্ধ করতে সৈম্তরা! সিদ্বহস্ত। দক্ষতার লঙ্গে তারা 
তাড়াতাড়ি কাজে লেগে গেল । গোপামট1 তখনে। বাধা রয়েছে, তার হাতের তল! 
দিয়ে একট! দড়ি চাপিয়ে দেওয়া! হল। ঘড়িটার ছুটো অংশ টেনে সমান কৰে 


“শার্টাকাঙ ২২, 


নেওয়া হল।-যে মইটা গতরাতে গৌলামগুলে! ওখানে রেখে গিয়েছিল, লেটাকে 
টাড় করান হুল ক্রুশটার 'পিছনদিকে | দড়িটার ছুটো! প্রান্ত কুশটার ছুইবাছর উপর 
দিয়ে ছুড়ে দেওয়! হল এবং প্রতিটি প্রান্ত এক একজন সৈনিক তালে করে 
ধরল; তারপর অত্যন্ত ক্ষিপ্রভার সক্ষে ্লাডিফ্েটারটাকে ক্রুশটার মাঝামাঝি পর্যস্ত 
একটাবে কুলে ফেলল। এবার আরেকজন দৈনিক মইটায় উঠে ্লাভিয়েটারটাকে 
উপরে তুলতে লাছায্য করে আর নিচের ওর! দড়ি ধরে টানতে থাকে । এবারে ছুটো 
কাঠের সংযোগস্থলের ঠিক নিচেই ম্লাভিয়েটারটার ঘাড়টা৷ এসে ঠেকেছে। মইয়ের 
উপরকার সৈনিকটি কুশের একটা বাহুর উপর লাফিয়ে ওঠে । আরেকজন একটা 
হাতুড়ি ও কয়েকটা লক্বা! লম্বা লোহার গজাল নিয়ে মই বেয়ে উঠে আমে এবং 
ক্রুশটার অন্ত বাহুটায় পা ঝুলিয়ে বলে । 

ইত্যবসরে ক্রাদাস কৌতুহলভরে শ্লাড়িয়েটারটাকে লক্ষ্য করতে থাকে । 
ত্রুশের রুক্ষ কাঠের উপর দিয়ে যখন তাকে হি'চডে তোল! হল, যদিও তথন 
তার উলঙ্গ দেহটা যন্ত্রণায় মোচড় দিয়ে উঠল, তার মুখের ভাবের কোনো বিরুতিই 
দেখ। যায়নি, যেমন দেখ যায়নি দাঁড়টা যখন তার বুকে কেটে বসেছিল তখন। 
প্রথম সৈনিকটা তার বুকের উপর এবং বগলের তলা দিয়ে একটা দাড়ি ঘুরিয়ে 
নিয়ে ক্রুশের সংযোগম্থলের উপরে যখন বেঁধে দিচ্ছিল, তখনো! পে নির্জীব নিষ্পন্দ- 
ভাবে ঝুলছে । তারপর প্রথম দড়িট! টেনে মাটিতে নামিয়ে নেওয়া হল। তারপবর 
যে বন্ধনী দিয়ে তার হাতিছুটো এক করে বাঁধা ছিল সেটাকে কেটে ফেল হল এবং 
দুপাশ থেকে ছুজন সৈনিক হাতছুটে! টেনে তুলে দড়ি দিয়ে ক্রুশের ছুই বাছর সঙ্গে 
কবজি ছুটো। বেঁধে দিল । যতক্ষণ পর্বস্ত না দ্বিতীয় পৈনিক হাতের মুঠিটা জোর করে 
খুলে তার উপর গঞ্জাল রেখে হাতুড়ির এক বাড়িতে সেটাকে কাঠের মধ্যে চালিয়ে 
দেয়, গ্লাডিয়েটারের মধ্যে যন্ত্রণার কোনো। আভাংই দেখ! দেয়নি । কিন্ত তখনো সে 
কথাও করনি, চিৎকারও করেনি, শুধু তার মুখটা যন্ত্রণায় কুষ্চিত হল এবং শরীরটা 
ঘন ঘন মোচড় দিয়ে উঠল । আবে। তিনটে ঘ1 দিতে গজালট! কাঠের ভিতর পাঁচ 
ইঞ্চি ঢুকে গেল, শেষ বাড়িতে গজালের মাথাটা বেঁকিয়ে দেওয়া হল যাতে হাতটা 
কোনোক্রমে বেরিয়ে ন৷ আসতে পারে | তারপর অন্য হাতটার উপরও চলল একই 
্রক্রিয়। ; আরেকবার গ্লাভিয়েটার যন্ত্রণায় মুচড়িয়ে উঠল, গজালট। যখন মাংসপেশী 
ও তন্তগুলে। ভেদ করল আরেকবার গার মুখ কুঞ্চিত হপ। কিন্তু এতদ্সত্বেও তার 
মুখ দিয়ে একটু আওয়াজ বের হুল না, যদিও চোখ দিয়ে জল গড়াল এবং হা মুখ 
থেকে লাল ঝরে পড়ল। 

তার বুকটা যে দড়িটায় বাধ! ছিল সেটাও এখন কেটে ফেল! হল। এর ফলে 
সম্পূর্ণভাবে সে হাতের উপর ঝুলতে থাকে । গজালের উপর অত্যধিক ভার 
লাঘবের জন্ত একমাজ কবজির বন্ধনী ছুটে! ছাড়া,আর কিছু রইল না। সৈনিকের! 
মই থেকে নেমে এপ্স, মইটাও সঙ্গে সঙ্গে সরিয়ে নেওয়া ছল এবং জনতা ঘা 
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সংখা। এর মধ্যে কয়েক শতয় দাড়িয়েছে -লামাস্ক কয়েক মিনিটের মধ্যে একট! 
- মানুষকে জুপবিদ্ধ করার কৃতিত্বের জন্তে বাহব! দিতে লাগল*** | 
অতঃপর গ্লাডিয়েটার অচৈত্ভ্য হয়ে পড়ল। 

“অমন হয়,” সামরিক কর্মচারীটি ক্রাসাসকে বুঝিয়ে বলে । “হঠাৎ গালের 
স্ব] খেয়ে অমন হয়। কিন্তু আবার জ্ঞান ফিরে আসে, তারপর কোনে! কোনো 
* ক্ষেত্রে বিশ বা ত্রিশ ঘণ্টার আগে আবার অজ্ঞান হয় না । একট! গল'কে জানি, 

চারদিন পর্ধন্ত তার টনটনে জ্ঞান ছিল। তার গলার আওয়াজ চলে গিয়েছিল । 
আতওনাদ করতে পারত না কিন্তু তবুও অজ্ঞান হয়নি। সেটার মত আর দেখিনি । 
কিন্তু সেও, হাতের মধ্যে গজাল চালানোর সময় চিৎকার করে উঠেছিল । উঃ 
'.তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে !” একট জলের পাত্র খুলে ঢকঢচক করে নিজে পান 
- করল, তারপর ক্রাসাসের দ্দিকে সেটা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “গোলাপ জল নেবেন ?” 

“ধন্যবাদ,” ক্রাসাস বলল । হঠাৎ তার ভিতরট] শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায় এবং 
সেক্রান্ত বোধ করে । পাত্রটার যতটুকু জল অবশিষ্ট ছিল সে নিঃশেষে পান করল । 
ভীড় তখনে। বাড়ছে ; তাদের দিকে ইঙ্গিত করে ক্রাসাস জিজ্ঞাসা করে, “শুরা কি 
সারাদিন থাকবে ?” 

“বেশীর ভাগই থাকবে ওর জ্ঞান ফিরে আসা পর্যন্ত । তখন ও কী করে তাই 
দেখতে ওদের আগ্রহ | জ্ঞান ফিরে এলে ওর] বেশ মজার কাণ্ড করে । অনেকেই 
মায়ের জন্তে কাদতে থাকে । গোলামদের সম্পর্কে নিশ্চয় এ-ধরনের ধারণা কেউ করে 
না, আপনিই বলুন ?” ক্রাসাস কিছু না বলে ঘাড নাড়ে । “আমাকে এ রাস্তাটা 
পরিষ্কার করতে স্বর,” কর্মচারীটা! বলে চলে । “লোকগুলো রাস্তা আটক করে 
বেখেছে । রাস্তার খানিকটা তো! ছেডে দাড়াতে পারে, কিন্ত এদের সে আক্কেল- 
টুকুও নেই । এরা সবাই সমান | ভীডের কখনো যদি কাগুজ্ঞান থাকে ।” সে 
দুজন সৈনিককে পাঠাল রাস্তার খানিকটা সাফ করে দেবার জন্যে যাতে যানবাহন 
চলাচল অব্যাহত থাকে । 

“জানি না, আমার উচিত হবে কিনা--” ক্রাসাসকে মে বলে । “মানে, কিছু 
যদি মনে না করেন, একটা বিষয়ে একটু বিরক্ত করতে পারি কি? অবশ্য আমার 
কোনো! স্বার্থ নেই তবু আমার ভীষণ জানতে ইচ্ছে করছে, একটু আগে আপনি 
যে বললেনঃ লোকটা যদ্দি ইছুদী ডেভিড হয় তবে বিধাতার এ এক অদ্ভুত বিচার, 
তা কী ভেবে বলেছিলেন । ঠিক এই কথা ক'টা ন! হলেও, এই রকমের কিছু” 

“বলেছিলাম নাকি,” ক্রাসাম জিজ্ঞাসা করে। “কী ভেবে যে বলেছিলাম, 
কেনই যে বলেছিলাম, কিছুই আমার মনে নেই ।” একটা পর্ব শেষ হল, অতীতের 
অনেকটাই এখন অতলে তলিয়ে যাবে। তা! যাক, দাসবিপ্রোহ দমনের গৌরব 
'সামান্তই | জয়গর্ব ও সম্মানের গৌরবমুকুট আর সবার প্রাপ্য ; তার জন্ত শুধু 

বরাদ্ধ ক্রুশবিদ্ধ করে হত্যা! করার পৈশাচিক পদ্ষিত্ৃপ্তি। মৃত্যু, হত্যা ও নিপীড়ন _ 
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-এ আর সে সইতে 'পারছে ন1। কিন্তু উপায় কি, এ সব এড়িয়ে সে যাবেই বা 
কোথায় । দিনে দিনে তারা এমন একট! সমাজব্যবস্থা কায়েম করে চলেছে জীবন 
যেখানে যৃত্যুনির্ভর । ম্ৃত্যুনির্ভরতা৷ ক্রমশ যেন বেড়েই চলেছে । কী পরিমাণের দিক . 
থেকে, কী নিপুণতার দিক থেকে, নরহত্যাকে এমন শিল্পপর্ধায়ে উন্নীত কর! হয়েছে 
যে, সারা পৃথিবীর ইতিহাসে ভার তুলনা মিলবে না, _কিস্তু কোথায় এর শেষ 
হবে, কবে, সেদিন কতদুরে ? একটা ঘটনার কথা তার মনে পড়ে যায়। তখন 
সবে সে রোমের পরাস্ত ও ভগ্নোন্ঠম সেনাবাহিনী পরিচালনার ভার নিয়েছে। 
তিনটি সেনাদলের ভার সেন্তস্ত করেছিল তার আবাল্য স্ৃহদ ও সঙ্গী পিলিকো! 
মামিকাসের উপর । মাঠিয়াস এর আগে ছুটোবড বড় অভিযানে যোগদান করেছিল। 
তার উপর ক্রাসাসের নির্দেশ ছিল, ম্পার্টাকাসকে বিভ্রান্ত করে তার সেনাবাহিনীর 
কিছু অংশ বিচ্ছিন্ন করতে পাবে কিন! তার চেষ্টা কর]। মামিয়াস ভূল করল এবং 
ম্পার্টাকাসের জালে আটক] পড়ল। ফলে, তার তিনটি সেনাদল হঠাৎ গোলাম- 
দের সামনে দেখে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে উদভ্রান্তের মত পালাল । রোমান সেনাবাহিনীর 
পক্ষে এত বড় লজ্জাকর ঘটন। আর ঘটেনি । তার মনে পড়ল মামিয়ামকে কা 
অকথ্যভাষায় সে তিরস্কার করেছিল ; তার মনে পড়ল কী বলে তাকে গালাগালি 
দিয়ে ছিল, মনে পড়ল কাপুরুষ বলে তাকে অভিযুক্ত করেছিল । মামিয়াসের মত 
লোককে এর চেয়ে বেশী কিছু কর! যায় না। সেনাদল সম্পর্কে অবশ্থ অন্ত কথা। 
সপ্তম বাহিনীর পাচ হাজার লোককে সারবন্দী করে দাড় করানে। হল এবং প্রতি 
দশম ব্যক্তিকে বের করে এনে কাপুরুষতার অভিযোগে হত) কর] হল। মামিয়াস 
পরে তাকে বলেছিল, “এর চেয়ে বরঞ্চ আমাকে হত্যা করলে হ্থিল ভালে ৷” 
এখন এত পরিষ্কার এত স্পষ্টভাবে তার সে কথ! মনে পড়ছে-কারণ এই 
মামিয়াস ও প্রাক্তন কনসাল মারকান সেরভিয়াসই তাব কাছে গোলাম-বিদ্বেষের 
'উগ্রতম প্রতীক | গল্পটা আরেকবার তার মনে ভেসে উঠল । কিন্ত গোলামপক্ষের 
সব গল্পের মতই এর কতটা সত্য, কতটা মিথ্যা, তা নির্ণয় করা যায় না। 
স্পার্টাকানের প্রিয়সঙ্গী ক্রিকসাস নামে একটা গল'এর মৃত্যুর জন্তে মারকাস 
সেরভিয়াস কিছু পরিমাণে দায়ী ছিল। ক্রিকসাসকে বিচ্ছিন্ন করে ঘিরে ফেলা 
হুয় এবং মেনাবাহিনী সমেত সে নিশ্চিহ্ন হয় । তাই, অনেক পরে যখন সেরভিয়াস 
ও মামিয়াস ম্পার্টাকাস কর্তৃক বন্দী হল এবং গোলামদের আদালতে তাদের বিচার 
হল, শোনা যায় ডেত্তিভ নামে একটা ইন্ছদী তাদের মৃত্যুপদ্ধতি নিয়ে বিতর্ক করে। 
এও হুতে পারে, ডেভিড নামে ইহুদীটা তাদের মৃত্যুপদ্ধতির বিপক্ষে বিতর্ক করে। 
ক্রাসাস নিশ্চিতভাবে জানে ন1। তার গ্লাডিয়েটারদের মত জোড়ের লড়াইয়ে মার! 
যায় । রোষ সেনাবাহিনীর এই ছুই মধ্যবয়সী অধিনায়কদদের সম্পূর্ণ উলঙ্গ করে 
প্রত্যেকের ছাতে একটা করে ছুরি দেওয়! হয়, তারপর সামগ্রিকভাবে তৈরী একটা 
এরেনার মধ্যে খুনোধুনি করে মরার জন্যে ছেড়ে দেয়] হয় এই একটিবার মাছ 
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স্পার্টাকীস এই কম কাণ করেছিল । কিন্তু কাসান কখনো তা. ভোলেনি এবং 
তাকে ক্ষমাও করেনি । 

তবু জ্ুশের তলায় দিয়ে সে এ 4 477855 
পাণে না, এ তাকে বলা খায় না। “আমি কী ভেবে বপেছিলাধ মনে নেই,” 
ক্রাসাস তাই বলল, “যাই হোক তা এমন কিছু নয় 1” 

ক্রাসাস ক্লান্ত বোধ করছিল । ঠিক করল বাড়িতে ফিরে গিয়ে ঘুমোবে 


৩ 


আসল কথ] হচ্ছে, শেষ গ্লাভিয়েটারকে ক্রুশবিদ্ধ করাতে সম্পক্ত ঘটনাবলীর দিক. 
থেকে যথাযথ বিচার হুল কি হল না, ক্রাসাস তা নিয়ে খুব বেশী মাথ! ঘামারনি | 
ত্বার বিচারবুদ্ধি ভোতা হয়ে গেছে? তার প্রতিহিংসাবৃত্তিও ভৌোতা হয়ে গেছে এবং 
মৃত্যুও তার কাছে নতুনত্ববঞ্জিত ৷ রোম প্রঙ্গাতদস্তরেে আরো অনেক উন্নত” 
পরিবারের ছেলেমেয়েদের মত শিশুকালে তারও মন অতীতের বীরত্বগাথায় 
ভরেছিল। সে তাই মনে প্রাণে বিশ্বান করে এসেছে, “রোমের মানুষ মানবজাতির 
মধ্যে স্তধু শ্রেষ্ঠ নয়, কার্কক্ষেত্রেও তাই ।” বিশ্বা করেছে, রোম রাষ্ট্র এবং রাষ্থীয় 
অনুশানন সর্বমান্থষের সেবায় নিয়োজিত এবং লব অন্থুশাসনই ম্বায়লঙ্গত। সে 

ঠিকমত বলতে পারবে না, ঠিক কোন ক্ষণ থেকে তার বিশ্বাসে ভাট! পড়েছে - 

যদ্দিও কখনে! তা সম্পূর্ণভাবে লোপ পায়নি । তার অন্তরের অস্তত্তলে কোথায় যেন 
একটু মোহ রয়ে গেছে; তা সত্বেও যে মানুষটা! এককালে কীরকম স্পষ্টভাষায় 
ম্ায়বিচারের মংজ্ঞা নিরূপণ করতে পারত, আজ মে একেবারেই তা পারে না। 
দ্শবছর আগেকার কথা । সে নিজচোখে দেখেছে বিরুদ্ধপক্ষের নেতার! তার পিতা 
ও ভ্রাতাকে স্থস্থমস্তিষ্কে হত্যা করল এবং শ্থায়দণ্ড ঘাতকর্দের উপর নেমে এল না। 

তার গোলমাল হয়ে গেল, কোনটা ন্যায়, কোনট। অন্তায় । এই হুতবুদ্ধিতা কম তে! 
দুরের কথ! বেড়েই চলল । একমাজ্র ক্ষমতা ও সম্পদের ভিত্তিতে এন একটা! 
মানদণ্ড খাড়। করতে পেরেছে । যে কোন দিক থেকে দেখ! যাক, স্তায়ের একমাজ্ 
অর্থ ক্ষমতা ও সম্পদ্দের নিরঙ্কুশ আধিপত্য | সংঙ্ষিই নৈতিক দরিকটার গুরুত্বও 
ক্রমশ অন্তহিত হল। তাই যখন সে শেষ গ্লাভিয়েটারটাকে ক্রুশ বিদ্ধ হতে দেখল, 
বিধাতার অমোঘ বিধান বলে সে খুব একট] আত্প্রসাদ লাভ করল ন1। আসলে 
সে কিছুই বোধ করেনি, তার মনে কোন সাড়াই জাগেনি । 

তবু গরাভিয়েটারটার 'মনে স্তায় অস্থাক়নের প্রশ্নগুলো তখনো টিকে .ছিল-_ 

যন্থপা আঘাত ও অবসাদ সগ্জাত অচৈতন্যের মধ্যে. বিলীন হয়েছিল এট প্রশ্নগুলো । 
তারা জড়িয়ে ছিল স্বৃতির অসংখ্য স্থতোর সঙ্গে | হয়ত সেওুলে। উদ্ধার করা যেত » 


স্পার্টাকান ২৩৩ 


অর্ান্তিক যন্ত্রণার অন্ধবকর! তরক্গাভিধাতের মধ্যে থেকেও হয়ত লেগুলে। আলাঙা 
কর] যেত। ক্রাসাস যে ঘটনার উল্লেখ করল তাৰ স্থবতি স্পট ও সঠিকভাবে তার 
মনের কোশখে কোনে। এক স্থানে সংরক্ষিত ছিল । 

ক্রাসামের কাছে যেমন গ্লাভিয়েটারদের কাছে তেমনি, একট] ছিল স্তায়- 
বিচারের প্রশ্ন । ক্রীতদাসদের যাবা মর্মীস্তিক ঘ্বণ! করে এসেছে এবং তাদের কার্ধাবপী 
সম্পর্কে যার] সামান্তই অবহিত ছিল, পরবর্তা কালে তারা যখন গোলামদের কার্ধ- 
কলাপের ইতিহাস রচনা করল, সে-ইতিহামে এই কথাই লেখা রইল, গোলামরা 
রোমান বন্দীদের গ্লাভিয়েটারদের মত মৃত্যুদণ্ডে শিপ্ত করে এবং তাদের পরস্পরকে 
বধ করতে বাধ্য করে বীভৎস হত্যাকাণ্ডের স্থপ্্টি করে । অতএব ধরে নেওয়া হল 
_মনিবরা যেমন সর্বদাই ধরে নিয়েছে --যে, নিপীড়ত যার তারা যদি ক্ষমতা 
হাতে পায়, তার প্রয়োগে তার। পীড়নকারীদেরই অচ্গলরণ করবে । 

আর, ক্রুশবিদ্ধ ওই মানুষটার স্মৃতিতে যা ছিল, তা এই । গ্লাডিয়েটারি হতা- 
কাণ্ড বলতে য! বোঝায় তা কখনোই সংঘটিত হয়নি | একবার মাত্র হয়েছিল যখন 
স্পার্টাকাস ঘৃণা! ও আক্রোশের বশে দুজন রোমান অভিজাতকে লক্ষ্য করে বলেছিল, 
«আমরা যা করতাম তোমার্দেরও তাই করতে হবে । যাও, ছুরি হাতে উলঙ্গ হয়ে 
বালির উপর দাড়িয়ে লড়গে যাও । বুঝতে পারবে রোমের গৌরব রক্ষা করতে 
আর তার নাগরিকদের খুশী করতে আমর! কীভাবে মরেছি ।” 

ইছুদীট। তখন সেখানে বসে, নীরবে সে শুনছিল।'রোমান দুজনকে নিয়ে 
যাবার পর ম্পার্টাকাস তার দিকে ফিরে তাকাল, ইন্ুদী তখনো কিছু বলেনি । 
তাদের মধ্যে একট! ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা, প্রীতির একট! নিবিড় বন্ধন গড়ে উঠেছিল । 
কাপুয়া থেকে গ্লাভিয়েটারদের ক্ষুদ্র দলটা পালিয়ে যাবার পর অনেক বছর কেটে 
গেছে, অনেক যুদ্ধ হয়ে গেছে, সেই প্রথম দলের অনেকেই আর নেই। ক'জন 
আছে গুণে দেখা হয়, যে ক'জন অবশিষ্ট ছিল, তারা তখন প্রত্যেকেই বিপুল 
দাপবাহিনীর নেতৃত্পদে অধিষিত, তাদের পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হয়। 

ম্পার্টাকাস ইনুদীর দ্বিকে তাকাল, তার কাছ থেকে জানতে চায়, “আমি কি 
ভূল করেছি, না ঠিক করেছি ।” 

“ওদের কাছে যা! ঠিক আমাদের কাছে তা কখনোই ঠিক নয় ।” 

“ওর] খুনোখুনি করে মরুক !” 

“তোমার যদি তাই ইচ্ছে, তাই হোক | খুনোখুনি করেই মরুক । কিন্তু এতে 
আমাদেরই আঘাত লাগবে বেশী । এই ঘটনা পোকার মত আমাদের ভেতরে 
ভেতরে কুরতে থাকবে । তুমিও গ্লাডিয়েটার, আমিও গ্লাভিয়েটার । কতদিন আগে 
আমর! বলেছিলাম, পৃথিবীর বুক থেকে গোড়ের লড়াইয়ের স্মৃতি পধস্ত আমর] ধুয়ে 


মুছে দেব ?” ট। এ রা 
“তা আমরা দেব | কিন্তু এই দুটোকে লড়তেই হবে"**৮  : 


স্পা ১৬ 


হ৩৪ স্সার্টাকাস 


স্মৃতি বা ছিল তা এই, ক্রুশবিহ্ধ একটা মাতুবের মনের গছনে স্বৃতির' একটা 
টুকরো । ক্রাসাস তাঁর চোখছুটো। নিরীক্ষণ করেছে, ক্রাসাস তাকে জরুপরিজ্ধ হতে 
দেখেছে । একট] চক্রের পরিসমাষ্তি ঘটপ। ক্রাসাস ঘুমোতে গেল, লারা রাত লে 
জেগেছে, তার ফলে স্বভাবতঃই সে র্লাস্ত । গ্লাভিয়েটারটা ক্রুশবিদ্ধ হয়ে ঝুলতে 
থাকে। 


৪ 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে প্লাভিয়েটারের চেতন। আবার ফিরে আসে । যন্ত্রণা যেন 
একট! পথ, চৈতন্ত সেই আর্তপথ বেয়ে নেমে নেমে আসছে । তার সমস্ত অনুভব ও 
অশ্ুভূতিগুলোকে যদ্দি ঢাকের চামড়ার মত টান টান করে বেঁধে রাখা হয়, সেই 
ঢাকের ওপর এখন ঘা পডছে। অসহা এই ঢক্কানিনাদ, এক-একবার তার নংবিৎ 
ফিরে আসছে শ্ুধুযস্ত্রণাবোধে জেগে ওঠার জন্যে । তার যন্ত্রণার জগতে অবিমিশ্র শুধুই 
যন্ত্রণা, যন্ত্রণাই সে-জগত । তার ছয় সহম্্র সাথীর্দের মধ্যে সে-ই শেষ ব্যক্তি, তারাও, 
তারই মত যন্ত্রণা ভোগ করে গেছে; কিন্তু তার নিজের যন্ত্রণ। এত প্রকাণ্ড যে তাকে 
ভোগ করা বা অপরের সঙ্গে ভাগ করা চলে না। মে চোখ মেলল, কিন্তু তার 
চোখের সামনে যন্ত্রণার একট। লাল পর্দা তার ও পৃথিবীর মাঝখানে ব্যবধান রচন! 
করে রেখেছে । যন্ত্রণায় পাক খাওয়া দে যেন একটা কৃমিকট, একট] শু য়াপোকা, 
গটিপোঁকা, একটা শৃককীট 

একসঙ্গে তার সংবিৎ ফিরে আসে না। আসে তরঙ্গের পর তরঙ্গে । শকটের 
মধ্যে রথটাই সে ভালোভাবে জানে । উৎতক্ষেপিত টলটলায়মান একট। রথে চড়ে সে 
যেন চেতনার রাজ্যে ফিরে আসছে! সে এখন পার্বত্য প্রর্দেশের একটা কিশোর 
বালক,"বড় ঝড় লোকেরা, দূরাগত গণ্যমান্য লোকেরা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্থুসভ্য 
লোকের। কখনো সথনে। তার সামনে দিয়ে রথে চেপে চলে যায় । একটিবার চাপবে 
বলে পাথুরে পার্বত্য পথ দিয়ে সে সঙ্গে সঙ্গে দৌড়োয় আর অন্নয়ের সুরে বলে, 
“বাবু গো, ও বাবু, একটি বার চাপতে দাও !” তাদ্দের কেউ তার ভাষা বোঝে না, 
কিন্তু কখনে। কখনে। তার! তাকে ও তার বন্ধুদের পিছনের পাদদানিতে বসতে 
দেয় । বড় বড় লোকের! কী ভালে। ! কোনে! কোনে! সময়ে তারা তাকে ও তার 
বন্ধুদের মিষ্টি খেতে দেয় | একমাথা! কালে। কালো চুল, রোদে পোড়া বাচ্চা ছেলে- 
মেয়েগুলোকে পাদানি ধরে ঝুলতে দেখে তারা হেলে লুটিয়ে পড়ে। বেশীর ভাগ 
সহয়ে তার। ঘোড়াগুলোকে জোরে চাবুক লাগায়, তার ছুট দিতেই হঠাৎ ধাক্কায় 
বাচ্চাগুলে মাটির উপর ছিটকে পড়ে । কেউ জানে না পশ্চিমের বড় বড় লোকের! 
কর্ন আসবে। তাদের মধ্যে ভালে! খারাপ ছুই-ই আছে, দির রারানি 
. গেলে ভীষণ লাগে । 





স্থার্টাকাব ২৩৫, 


তারপরেই দে বুঝতে পারে, মে গালিলীর পার্বত্য প্রদেশের একটা. পি রয়, 
£সে একজন পত্রিপত পুরুষ, কুশবিদ্ধ হয়ে ঝুলছে । তার এই বোধ খত্তিত, শরীরের 
কোনো কোনে অংশে সীমাবদ্ধ, কারণ তার অস্তিত্বের সামগ্রিক বোধ তার আক 
নেই। তার বোধ ফিরে এস তার হাত ছুটোর মধো, সেখানকার শির] উপশিরা- 
গুলে। যেন উত্তপ্ত লোহার তার, উষ্ণ রক্তধার1 হাতের উপর দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে তার কাধের উপরকার কুঞ্চিত পেশীপিগুটার উপর । তার বোধ জাগল 
দরে, সেখানে তার পাকস্থলী ও অস্ত্র অসম্ভব যন্ত্রণায় ও আকর্ষণে দল] বেঁধেযাচ্ছে । 
যে জনতা! তাকে ' দেখেছে তার। যেন ছোট ছোট তরঙ্গ, কিছু সত্য কিছু হ্বপ্র। 
তার দৃষ্টি আর পুরোপুরি স্বাভাবিক নেই । ঠিকমত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে সে পারছে 
না, তার চোখের সামনের মানুষগুলো একে আরেকের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে, বাকা 
ক্কাচের মধ্যে প্রতিচ্ছবি যেমন মিলিয়ে যায়। জনতা! এদিকে বুঝতে পারে শ্লাডি- 
'য়ে্টারের মংৰিৎ ফিরে আমছে | আগ্রহভরে তার। তাকে লক্ষ্য করতে থাকে। 
এটা যদ্দি শুধুমাত্র একটা ভ্রুশে খোলোনো পর্ব হত, তাহলে এর কোনোই অভিনবত্থ 
থাকত ন|। ভ্রুশবিদ্ধ করা রোমের নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন1। চারযুগ আগে রোম 
যখন কারথেজ' অধিকার করে, বিজিতদের কাছে ঘে শ্রেষ্ঠ সম্প ছুটি তাত্রা 
আত্মসাৎ করে, তার একটি বাগিঢ? প্রথা আরেকটি ক্রুশবিদ্ধ করার পদ্ধতি । ক্রুশে 
আবদ্ধ ঝুলন্ত মানুষের দৃশ্যটা! রোমের কেমন ভালো লেগে গেল। এখন লোকে 
ভূলেই গেছে এর উৎপত্তি কারথেজে, এখন এসত্যতার একটা বিশ্বাগতিক প্রতীকে 
পরিণত হয়েছে । যেখানেই রোমের মহাপথ গিয়েছে নেখানেই তা নিয়ে গিয়েছে 
এই ক্রুশ, এই বাগিচাপ্রথা, এই জোড়ের লড়াই, শৃঙ্খলিত মানুষের প্রতি এই 
অপরিমেত্ ঘৃণ। ও বিদ্বেষ এবং মানুষের রক্ত জন করে তাল তাল মোন নিষ্চাশনের 
দুনিবার অভিযান । 
কিন্তু শ্রেষ্ঠও চিরকাল শ্রেষ্ঠ থাকে না, সের! মদও অধিক পানে নিরম হয়ে 
যায় এবং একের উন্মাদন] সহশ্রের উন্মাদনায় হারিয়ে যায় । আরেকজনকে ক্রুশবিদ্ধ 
কর! হবে, কেবলমাত্র এইটুকুর জন্য এই জনতার সয়াবেশ হত না এখানে তারা৷ 
দেখছে এক বীরের মৃত্যু, দেখছে, সর্বকালের এক মহান গ্লাভিয়েটারকে, স্ণার্টা- 
কাসের এক লহচরাকে, দেখছে শতহন্য পর্বোতীর্ণ এক শক্তিধর গ্রাভিয়েটারকে । 
গ্লাডিয্নেটারটার চরিত্রে সর্ধদী একট। বৈপরীত্য থেকেই গেছে, একদিকে সে বধা 
গোলাম, অধমের অধম, লড়াই করার একট! পুতুল মাত্র, অন্যদিকে রক্তন্গাত 
বুদধক্ষেত্রের সে মৃত্যুত্তীর্ণ বীর | 
তাই তার! ষবাই বেরিয়ে এসেছে গ্লাডিয়েটারের মৃত্যু দেখতে, কী ভাবে সে 
সর্বমানবের সেই গিগ্রস্তন রহস্থকে অভ্যর্থনা জানায়, আরো! দেখতে তার হাতের 
অধ্য দিয়ে গাল চালিয়ে দেবার সময় সে কী করে। গ্লোকটা অতূত, আত্মগত্ণ 
স্ততায় সঙ্গাহিত 1 তীরা৷ দেখতে এসেছিল এই স্তব্ধতা ভাঙবে কিনা, গল্গালু 
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প্রবিষ্$ কর! সত্বেও খন ভাঙল না, তারা অপেক্ষা করে রইল ঘখন সে আবার: 
চোখ মেলবে তখন তা! ভাঙে কিনা দেখতে । 

তা ভাঙল । যখন সে তাদের দিকে শেষবারের মত তাঁকাল, তাদের প্রাতি- 
চ্ছায়াগুলো-তার চোখের সামনে আর ভাসল না) সে চিৎকার করে উঠল, যন্ত্রণা 
মথিত এক মর্মাস্তিক আর্তনাদ । 

স্পষ্টতই তার কথ! কেউ বুঝল না । ওই আঠ্চীৎকারে কী সে বলল, তাই নিযে 
নানা জটল। হল। সে কথা বলবে কি বলবে না, তাই নিয়ে কেউ কেউ বাজি 
ধরেছিল । রাগারাগি চেঁচামেচি শুরু হয়ে গেল সে যা বলল তা কোনে! কথা, 
না, শুধু একটা গোঙানি, কিংবা কোনে! বিদেশী ভাষায় বলা কথা, তাই নিয়ে। 
বাজির অর্থ কোথাও দেওয়া হল, কোথাও হল না । কেউ কেউ বলল, সে 
দেখতাদের ডেকেছে ; অপেরা বলল, সে মায়ের জন্য কেদেছে। 

আসলে, দুটোর একটাও মে করেনি । আমলে সে চিৎকার করে বলেছিল, 
*স্পার্টাকাস, ম্পার্টাকাস, কেন আমরা হেবে গেলাম ?” 
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ম্পার্টাকামের আদর্শ ও উদ্দেশ্য ইতিহাসের আবর্জনায় পরিণত হবার পর যে ছ;-- 
হাজার গোলামকে বন্দী করা হয়েছিল, কোনো! অলৌকিক উপায়ে তাদের মন 
ও মেধাগুলো খুলে ফেলে যদি মানচিত্রে পর্যবসিত করা যেত, যাতে করে 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়! থেকে নানা জটিল জাল ও গ্রন্থিপথে তার্দের অতীতে পরিক্রমণ' 
করা সম্ভব হত,_যদি ছ'হাজার মানবজীবনের মানচিত্র বেখাঞ্ষিত করা যেত, 
হয়ত দ্বেখ|! যেত অনেকেরই অতীত প্রায় একই রকম । সেই দিক থেকে তাদের 
অন্তিম যন্রণাও খুব অন্যরকমের হয়নি । তার। সবাই ছিল এক যস্ত্রণার অংশীদার, 
একের যন্ত্রণা আরেকের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল । স্বর্গে ঈশ্বর বা দেবতার! কেউ 
যদি থাকত আর বুটিধার1 যদি হত তাদের চোখের জল, তাহলে নিশ্চয় দিনের 
পর দিন, কতদিন ধরে সেই অশ্রজলের বুষ্টিধারা অঝোরে ঝরে যেত। কিন্তু ত৷ 
ঝরল না, তার বদলে প্রথর খরায় তাদের ছুঃখদীর্ণ জীবনের সব কান্না শুকিয়ে 
গেল, পাখীরা তাদের বক্তাক্ত দেহ থেকে মাংস খুবলিয়ে নিল, তার] স্বার1 গেল । 
এ মৃত্যুপথের শেষ পথিক ; আর সবার যোগফল । তার মনে সমগ্র একট 
মানবজীবন সমাহত রয়েছে, কিন্তু এমন যন্ত্রণায় মানুষ চিন্তা করতে পারে না, 
স্বৃতি বিভীষিকার মত বুকে চেপে ধরে । যেমন যেমন তার স্থতিগুলো ভেসে. 
উঠছে ঠিক তেমর্নিকরে তা৷ লিপিবদ্ধ করা চলে না, তা৷ হবে কফেবলমাঙ্জ যন্ত্রণার, 
গ্রৃতিষফলন । কিন্তু তার ম্ৃতির হৃত্রগুলো দিয়ে একটা কাহিনী গড়ে তোল! চলে, 
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বং স্বতিগুগোকে সাঙ্গিয়ে একট! ছকে আনা যায় -_এবং তা! যদি মায়, যেই 
কটা আর সবার ছকের থেকে খুব বেশী আলাদা হবে না! । 

তার জীবনে ছিল চারটি যুগ । প্রথম যুগ ছিল নাজানার যুগ। দ্বিতীয়্ট! ছিল 
জানার, এ যুগে সে ত্বণায় ভরে গিয়েছিল, ঘ্বণাই ছিল তার জীবনের ধর্ম । তৃতীয়টা 
ছিল আশার যুগ, এ যুগে দ্বণা হল তিরোহিত, এ যুগে সে সন্ধান পেল বিরাট এক 
ভালোবাদার ও আত্মীয়তার তার সহমর্মী মাহুষদের জন্য । চতুর্থ যুগ হতাশার 
'যুগ। 

না-জানার যুগে সে ছোট ছেলে, তখন তাকে ঘিরে ছিল অনাবিল সখ ও 
আনন্দ স্র্যালোক-ছটার মত। ক্রুশবিদ্ধ তার আত মন যখন আকুল হচ্ছিল একটু 
শীতল আশ্রয়ের জন্যে, যন্থণার কবল থেকে ক্ষণিক নিষ্কৃতির জন্যে, শৈশবের স্থৃতিতে 
সে পেল আকাজ্কিত নেই কিপ্ধ শীতন আশ্রয় । তার শৈশবের সবুজ পাহাড় গুলো 
জুন্দর ও শীতল । পাহাড়ী নদীগুলে। পাথরের উপর দিয়ে নেচে চলে, চিকম্িক করে 
তার জল । পাহাড়ের পিঠে চরে বেড়ায় কালে! কালো ছাগশিশ্ত। পাহাড়ের গা 
কেটে চাতাল সযত্ব সেবায় লালিত। সেখানে যব ফলে মুক্তার দানার মত, আঙুর 
ফলে পদন্মরাগমণির মত। পাহাড়ের গায়ে গায়ে পে খেল করে বেড়ায়, ছোট ছোট 
নদীগুলে। পার হয়ে যায়, গাপিলীর প্রকাণ্ড সুন্দর হ্রদে সে স্তার কাটে । বনের 
পশুর মত সে স্থস্থ ও স্বাধীন, তেমনিই সে উদ্দাম । তার জগৎ তার ভাইবোন ও 
বন্ধুদের নিয়ে, এ-জগতে নে স্বাধীন সুখী ও নিশ্চিস্ত। 

সেই শৈশবেই সে ঈশ্বরকে জেনেছে, তার শিশ্ুমনে ঈশ্বরের একট পরিষ্কার 
স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ ছবি আকা হয়ে গিয়েছিল । সে পাহাড়ীদের ছেলে, তার! তাই 
ঈশ্বরকে এমন এক শিখরচূড়ায় অধিষ্ঠিত করেছিল মান্থষ যেখানে পৌছতে পারে 
না। মানুষের অনধিগম্য সর্বোচ্চ গিরিচুড়ায় ঈশ্বরের আলয়। ঈশ্বর সেখানে বসে 
থাকেন সম্পূর্ণ একা । ঈশ্বর এক, তার কোনো দোসের নেই। ঈশ্বর বৃদ্ধ, তার 
বার্ধক্য বাড়ে না, তার দাড়ি বুকের উপর এলিয়ে পডে আর তার সাদ! পোশাক 
হঠাৎ ধেয়ে আসা আকাশের লাদ। মেঘপুঞ্ের মত ঢেউায় ঢেউয়ে ছড়ানো । এ-ঈশ্বর 
স্ঠায়নিষ্ট, কচিৎ কখনো! কখনে। করুণাও করেন, কিন্তু ছুষ্টের দমনে সদাই উদ্যত | ছোট 
ছেলেটি ঈশ্বরকে এমনি জেনেছিল । দিনে রাতে ঈশ্বরের দৃষ্টি থেকে ছেলেটি কখনো 
মুক্তি পায় না। সে য! কিছু করে ঈশ্বর দেখে । সে যা কিছু ভাবে ঈশ্বর জানে । 

তার জাতের লোকের] ধর্মভীরু, অতিমাত্রায় ধর্মভীরু । পোশাকের ভিতর- 
বাহির ঘেমন স্থতোয় বোনা থাকে, তাদের জীবনও তেমনি ঈশ্বরে বৌনা। 
'গোচারণে যাবার সময় তারা৷ লম্বা ভোরাকাটা একধরনের আলখাল্প। পরে, মেই 
'ালখাল্লায় ঝোলানো প্রতিটি রেশমগ্রচ্ছ তাদের ইশ্বরভীতির কোনে! না কোনো! 
অংশের প্রতীক । সকাল থেকে রাত পর্যন্ত তার! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। করে ; যখন 
তারা আহারে বসে ভারা! প্রার্থন) করে ; যখন তার! একপাত্র স্থরা পাঁন করে 
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তখনো ঈশ্বরকে খন্তুবাদ দিতে তোলে না) এমনকি যখন তাদের র্দিন আসে, 
তখনো তারা ঈশ্বরের স্ততি করে, যাতে তিনি না ভাবেন তাদের দন্ত হয়েছে তাই 
তারা ছুর্দিনকে চায় না। 
স্কৃতরাং বিচিজ্জ নয় সেদিনকার সেই কিশোর বালক, সেই শিশু আজ যখন 

প্রাপ্তবয়স্ক যুবক এবং ক্রুশে বিদ্ধ হয়ে ঝুলছে, ঈশ্বরের সান্নিধ্য ও ঈশ্বরবোধ তাকে 
পূর্ণ করে রাখবে । যখন সে শিশু ছিল ঈশ্বরকে সে ভয় করেছে এবং সে-ঈশ্বর ছিল 
ভীতিপ্রদই | কিন্তু সূর্যালোকের সেই অফুরস্ত প্রাবনে, পাহাড়ের ও পার্বত্য নদীর 
সিগ্ধ শীতলতায় শঙ্কার সুর ছিলক্ষীণ। ছোট ছেলেটি হাসে, খেলে, গানগায়, দৌড়- 
বাপ করে আর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে বড় বড় ছেলেরা কেমন করে কোমরবদ্ধে 
রাখা তাদের গর্ষের জিনিস “চাবো ছুঁড়ে মারে । চাবো+ গালিলীয় ছুরি, ক্ষুরের' 
মত ধারালে]। কাঠ কেটে সে নিজের জন্য একটা তৈরী করে নিয়েছিল, আর' 
প্রায়ই সে সেইটে নিয়ে ভাইদের ও বন্ধুর্দের সঙ্গে মিছিমিছি ছোরাখেলা করত। 

সে ভালে৷ খেললে বড় ছেলের! ঈর্ধার স্থরে মাথা নেড়ে বলত, “বাচ্চা ধাঁদরটা 
ঠিক যেন একটা থে শিয়ান !” থে শিয়ান বলতে বোঝাত যা কিছু খারাপ, আরো 
বোঝাত যুদ্ধ সম্পর্কে সব কিছু । অনেক অনেক দিন আগে এদেশে একদল বিদেশী 
লুঠের| সৈন্য আসে, অনেক অনেক দিন ধরে লডাই চলার পর তাদের নিশ্চিহ্ন, 
করে বিতাড়িত করা হয় । এই লুঠেরারদের বল হত থে.শিয়ান, ছোট ছেলেটি কিন্ত 
তাদের কাউকে দেখেনি । 

সে ভাবত, সে দিন কৰে আসবে যখন কোমরবন্ধে সেও ছুরি ঝোঁলাবে ৷ তখন 
সবাই দেখবে থে_শিয়ানের মতই সে ভয়ংকর কিনা । অথচ সে কিন্ধু খুব ভয়ংকর: 
ছিল না, সে ছিল শাস্তশিষ্ট, স্থখের ভাগই ছিল তার বেণী .. 

এ ছিল না-জানার যুগ । 

জীবনের ছিতীয় পর্বে, জানার যুগে, তার শৈশব হারিয়ে গেল ? অফুরন্ত স্থর্যা- 
লোকের বদলে দেখা দিল হিমেল বাতাস । যথ! সময়ে ঘৃণার আবরণে মে নিজেকে 
ঢেকে ফেলল । এই আবরণ হুল তার আশ্রয় ও আত্মরক্ষার উপায় । ক্রুশবিদ্ধ 
অবস্থায় এই যুগের স্থৃতি তার মনের মধ্যে রক্তশলাকার মত তীব্র যন্ত্রণায় বি'ধতে 
থাকে । তার সে-যুগের ভাবনাগুলে! উত্কট উদ্দাম ভয়ংকর । অবিন্তপ্ত তার চিস্তা- 
গুলো! খাপছাড়াভাবে ছড়ানো । তার জীবনের সেই দ্বিতীয় ফুগটা মে দেখতে পায় 
সম্মুথে দৌলায়মান দর্শক সমাবেশের মধ্যে, তাদ্দের মুখে চোখে, তাদদের কল- 
কোলাহলে। উত্তরোত্তর যন্ত্রণা বৃদ্ধির সঙ্গে স্থৃতিপথ বেয়ে তার অস্তিত্ব ক্রমশ পিছু 

হটতে হুটতে ফিরে যায় তার জীবনের দ্বিতীয় পর্বে, জানার যুগে । 

,.. সেই সময় জগৎ সংসার সম্পর্কে দে হুল সচেতন এবং সেই চেতনায় তার 
“শৈশবের মৃত্যু ঘটল । সে তার পিতাকে বুঝতে শিখল । তামাটে মুখ কাজে পেষ! 
: মানুষটা সকাল থেকে রাত প্্স্ত খেটে মরে অথচ য! পায় তাতে কিছুই হয় না। 
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ছুঃখ কী সে জাদল। তার মা মারা গেল, তার] সবাই তার জন্মে কাঁদল । জানল 
সে খানার রা, তার বাঁধ! যতই খেটে মক, পেয়াদার পেট কিছুতেই ভর্তি হবে 
না । অথচ জমি সেরা জষির যতই উর্বয়। এবং সে জানল সেই বিরাট ব্যবধানের 
কথা গরীবদের থেকে ফা বড়লোকদের আলাদ। করে রাখে । 

আগে যা শুনত এখনো তাই শোনে তফাৎ হুল এইটুকু সে যা শোনে তার 
অর্থ বোঝে, আগে সে শুনত কিছু বুঝত না । এখন বয়স্ক লোকেরা কথা কইবার 
সময়, তাকে তাদের কথ! শুনতে দেয় তবে একটু দূর থেকে, আগে তারা তাকে 
জোর করে বাড়ির বাইরে খেলতে পাঠিয়ে দিত। 

এ ছাড়াও তাকে একটা ছুরি দেওয়। হল, কিন্তু ছুরি আনন্দের বাহক হল না। 
একদিন সে তার বাবার সঙ্গে পুরে! পাঁচমাইল হেঁটে গেল এক কামারের কাছে। 
সেখানে হাপরের পাশে তারা তিনঘণ্টা বসে রইল | এদিকে কামার হাতুড়ি 
পিটিয়ে তার জন্যে ছুরি বানাতে থাকে । সবক্ষণ তার বাবা ও কামার আল্লাপ 
করে চলে, দেশের ছুঃখ ছুর্টশা আর গরীবদের দিন দিন কী' হাল হচ্ছে, তাই 
নিয়ে । মনে হল তার বাবা আর কামার দুজনেই উঠে পড়ে প্রমাণ করতে লেগেছে 
একজন আরেকজনের থেকে কত বেশী নিঃস্থ। 

কামার বলে, “ধর এই ছুরিটা। তোমার কাছ থেকে এক্স দাম পাৰ চার 
দিনারি | তার চারতাগের একভাগ মন্দিরের পেয়াদা খাজন! আদায় করতে এসে 
নিয়ে যাবে । চারভাগের একভাগ ঘাবে খাজন] মেটাতে । আমার রইল ছু'দিনারি । 
আমাকে ঘদি আরেকট! ছুরি বানাতে হয়, লোহা কিনতেই আমার ছু" ধিনারি 
খরচ হয়ে যাবে। তাহলে আমার খাটুনির জন্তে রইল কী? হাতলের জন্তে যে 
শিংটা আমায় কিনতে হবে তার দামই বা কই? আর আমার পোস্গুলোকে 
বাচিয়ে রাখতে যে খাছ্যের দরকার তার দীমই বা! পাই কোথেকে ? কিন্তু চার 
দিনারি'র জায়গায় ষদি পাচ দিনারি চাই, সব কিছুর দাম সঙ্গে সঙ্গে চড়ে যাবে। 
তাছাড়া আমার কাছ থেকে কেই বা কিনতে আসবে অন্য জায়গায় যদি এর চেয়ে 
সম্ভায় পায় ? তোমার উপর ভগবানের দয়া অনেক বেশী । মাটি থেকে তুমি 
তোমার খাবারটা তো! পাঁও, অন্ততপক্ষে ভর পেটে সবসময়ে থাকতে পার ।” 

ছেলেটির বাবার অবশ্য অন্য যুক্তি ছিল । “কথনে! সখনে! অন্তত কিছু নগদ 
পয়সা তৃমি হাতে পাও । আমার হালটা কী, তাই শোন। আমি যব বুনি, আমিই 
তা ভাড়ি। আমি তা ঝুড়িতে বোঝাই করি, মুক্তোর মত যবের দানাগুলে! চক্চক্‌ 
করতে থাকে । আমাদের যব এত সুন্দর এত পুষ্টিকর হয়েছে বলে দেবতাকে 
আমরা পুজো! দিই | গোলায় এমন মৃক্কোর মত ঝুড়ি ঝুড়ি যব ভরা থাকলে 
কারো! কিছু ভাবন। থাকে? কিন্তু তারপরই আসে মন্দিরের পেয়াদ! । মন্দিরের 
জন্তে ফসলের চারভাগের একভাগ সে নিয়ে চলে যায়। তারপরে পাইক আলে 
খাজনা আদায় করতে । খাজন1 বাবদ সে নিয়ে যায় চারভাগের একন্ডাগ । জঙ্গি 
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তান হাতে পায়ে ধরি । কঙ'করে বলি, যা রইল তাতে কোনোরকমে গরুরা ছর* 
গুলো শীতকালট1 চলবে । মুখের উপয় বলে দেয়, গক্ষবা্ছরগুলে খেয়ে নিজের। 
চালাও । এষ্নি হাডির হাল হয়েও আমাদের চাষ করে যেতেই হবরে। তাই ধখন 
ক্ষুদু কুঁড়ে! সব খতম হয়ে যাঘ আর বাচ্চার ক্ষিধের জালা কাদতে থাকে, 
ধছুকের ছিলেটা লাগিয়ে আমরা ভাবতে থাকি পাহাড় অঞ্চলে যে কণ্টা খরগোশ 
ও হুবিণ এখনে। আছে ভাই ষারব কি ন!। কিন্ত শোধন না হলে সে মাংল তো! 
নোংরা। উচ্ছুগণ্ড না করলে তা তো মুখে তোলা চলে না। তাই গত শীতে 
আমরণ আমাদের বাব্বিকে জেরুলালেম পাঠালাম মন্দিরে গিয়ে আমাদের আনুজি 
পেশ করতে | আমাদের রাব্বি খুব ভালো লোক । আমাদের ছুঃখে ছুঃঘী | কিন্তু 
মন্দিরের কাছাবিতে তাকে পাচদিন থাকতে হল, তারপর পুরুতর! তার সঙ্গে দেখা 
করল । মেজাজ তিরিক্ষি করে তার খাজন। কমানোর আরজি শুনল | ক্ষিধের 
জালায় সে তখন মরে যাচ্ছে, অথচ একটুকরো রুটি পর্যস্ত তারা তাকে খেতে 
দেয়নি । তারা তাকে বলে দিল, কবে আমর শুনব গালিলীয়দের কীছুনেপনা 
থেমেছে । তোমার চাষীরা সব কুঁড়ে । তারা পডে পড়ে রোদ পোহাতে পারে 
আর বিনা আয়াসে গিলতে পারে । তাদ্দের আবো। খাটতে, আরো বেশী করে 
যবের চাষ করতে বলে গিয়ে | তারা এই উপদেশ দিয়েদিল, কিন্তু একজন চাষী 
বেশী যব চাষ করবে যে, তার জমি কোথায় পাবে? যর্দিবা আমরা বাড়তি জমি 
পাই আর বেশী চাষ করি, জানো তখন কী হাল হবে ?” 

“জানি কী হাল হবে,” কামার বলল | “শেষ অবধি তোমাদের ভাগে কিছুই 
থাকবে না। সব জায়গাতে একই হাল । গরীব যে সে আরো গরীব হতে থাকে, 
যে বড়লোক সে আরো বড়লোক হয় |” 

ছেলেটি ছুরি আনতে গিয়ে এইসব শোনে, কিন্তু বাড়ি ফিরেও অন্য কিছু 
শোনে না। সক্োর সময় পাড়ার লোকেরা তার বাবার ছোট বাড়িটায় জমাধেত 
হয় । বাডি বলতে একখানি মাত্র কুঁড়ে ঘর । তারই মধ্যে তার। সবাই গাদাগাদি 
করে থাকে । সেই ঘরখানিতে সবাই মিলে বসে আর অনর্গল বলে চলে মানুষের 
পক্ষে বেচে থাক] কী কষ্টকর হয়ে উঠেছে, কীভাবে তাদের নিংড়ে নিংড়ে সবস্থান্ত 
করা হচ্ছে -কতদ্দিন আর এভাবে চলতে পারে, পাথর নিংড়ে কি কেউ রক্ত বের 
করতে পারে ? 

ক্রুশবিছ্ধ মানুষটার মনে ছবির পর ছবি ভেসে উঠছে। স্মৃতির এই ধারালো! 
টুকরোগুলে৷ তার আতির সঙ্গে যুক্ত। কিন্তু তার এই কষ্টের মধ্যেও বাচার ইচ্ছা 
অটুট রয়েছে । তার যন্ত্রণা তরঙ্গোচ্ছামের মত সহোের সীমা পার হয়ে যাচ্ছে, পর- 
ক্ষণেই ভেঙে পড়ছে ছোট ছোট সহনশীল যত্ত্রণার তরঙ্গে | ক্রুশে বিদ্ধ নিশ্চিত 
মৃাপথযাত্রীও বেচে থাকতে চায়। কী অদ্ভুত এই জীবনীশক্তি। কী অদ্ভুত এই 
ফ্রীবনের আবেগ । শুধুমাত্র জীবনধারণের প্রয়োজনে মানুষ কত কী-ই না করতে 
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কিন্ত কেন এযন হুল, সে তা জ্জানে না । ঈশ্বরকে সে ভাকে না কারণ ঈশ্বরে: 
কোনে! উত্তরও নেই, কৈফিয়তও নেই । এক কিংবা অনেক দেবতা কোনে! 
কিছুতেই তার আর বিশ্বাস নেই । তার জীবনের দ্বিতীয় যুগে ঈশ্বরের সঙ্গে তার 
অম্পর্ক বদলে যায় । ঈশ্বর শুধু বডলোকের প্রার্থনায় সাড়া দেয় । 

তাই সে ভগবানকে ডাকে না। বড়লোকদের ক্রুশ বিধে ঝুলতে হয় না, আর 
তার সারা জীবনটাই কাটল ক্রুশের উপরে । মনে হয় অনস্তকাল ধরে তার হাতে 
লৌহশলাকা৷ প্রবিষ্ট রয়েছে । কিংবা আর কেউ ছিল? তার বাবাই কি কুশবিদ্ধ 
ছিল ? এবারে তার মন ছুধল হয়ে পড়ছে ১ তার বুদ্ধিবৃত্তির সুন্দর সঠিক ও 
সুশৃঙ্খল অভিব্যক্তি অবিন্তন্ত হয়ে যাচ্ছে। ঘখন মনে করতে চাইল তার বাবা 
কীভাবে ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিল, বাবার সঙ্গে সে নিজেকে গুলিয়ে ফেলল । কেমন 
করে তা ঘটেছিল তাই মনে করার জন্যে তার দুর্বল বেদনার্ড মস্তিষ্কের পরতে 
পরতে নে সন্ধান করল। মনে পড়ল সেই সময়কার কথা ঘথন খাজনা আদায় 
করতে পেয়াদা এল এবং খালি হাতে ফিরে গেল। তার মনে পড়ে গেল মেই 
সময়কার কথা যখন মন্দির থেকে পুরোহিতরা এল এবং তাদেরও খালি হাতে 
বিতাড়িত করা হল। 

এরপরে এল গব করার একটা সংক্ষিপ্ত অবসর । তাদের মহানায়ক মাকাবি 
জুভাসের ছবি স্থৃতিপটে জলছ্জল করে ওঠে । পুরোহিতরা প্রথম ঘখন তাদের 
বিরুদ্ধে সেনাবাহিনী পাঠাল পাহাড়ী কিষানেরা ছুরি আর তীর ধনুক দিয়ে সেই 
বাহিনীকে নিল করল। সেও সেই লড়াইয়ে ছিল। মাত্র চোদ্দ বছরের বালক, 
তবুও দে ছুরি চালিয়েছে, তার বাবার পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করেছে এবং জগ্গের 
আনন্দ উপভোগ করেছে । 

কিন্তু এই জয়ের আনন্দ বেশীদিন স্থায়ী হল না। গালিলীয়ার বিদ্রোহীদের 
শায়েস্তা করতে ধেয়ে এল বিরাট সাজোয়] বাহিনী, আর সৈন্য প্রেরণ অব্যাহত 
রাখতে মন্দিরের কোষাগারে সঞ্চিত সোনার পরিমাণ ছিল অভ্লম্পর্শী । ছুরি 
আর নগ্ন দেহ মাত্র সম্থল চাষীর] এই বিরাট বাহিনীর সঙ্গে যুঝতে পারল ন।। 
চাষীর! ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল । ছু'হাজার লোক বন্দী হল। বন্দীদের মধ্যে থেকে 
ন,শ লোককে বাছাই কর! হল ক্রুশে চাপানোর জন্যে । এই ছিল সত্য জগতের 
ধারা, পশ্চিমী সভ্যতার ধারা । জপমালার অক্ষের মত সার] পাহাড়ের গায়ে ভ্রুশ- 
গুলে! যখন সাজানো হয়েছে, মন্দিরের পুরোহিতেরা তাই দেখতে এলেন এবং 
তাঁর সঙ্গে এলেন রোমান উপদেষ্টারা । আর বালক ভেভিড দাড়িয়ে দেখল 
তার বাবাকে একটা ক্রুশে বিদ্ধ কর] হল, দেখল হাতের উপর তার বাবা ঝুলতে 
খাকল যতদিন পর্যস্ত ন। পাখীর তার মাংস খুবলিয়ে খেয়ে গেল। 

এখন সে নিজেই ক্রুশে ঝুলছে। যেমন শুরু হয়েছিল তে্দনি শেষও হুল। কী 
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ভীবণ ক্লান্ত দে! কী অপরিমের তার যত্ধণা আর ছখ ? শের উপর দিয়ে সমক্ক- 
যত বয়ে চলেছে. এ-লময় সাধারণ মান্থযের সংজার সময় নয়, কারিণ জ্ুশের মানুক 
আর মীনুষ থাকে না- সে অনর্গণ নিছগেকে প্রশ্ন করে চলেছে, কী অর্থ এ জীবনের, 
যার আবির্ভাৰ শৃস্ক থেকে, তিরোভাবও শৃন্তে ! ঘে অবিশ্বা্ঠ দৃঢ়তার জীবনকে .নে 
রা আকড়ে ছিল ক্রমশ তা শিথিল হয়ে আসছে । এই প্রথম থে মরতৈ. 
| 

( স্পার্টাকাস তাকে কী বলেছিল ? গ্লাভিয়েটার, জীবনকে ভালোবাদো । দঝ 
প্রশ্নের উত্তর ওরই মধো মিলবে । কিন্তু ম্পার্টাকাস মৃত আর সে জীবিত ।) 

এখন মে অবসন্ন, ক্লান্ত | যন্ত্রণার সঙ্গে অবলাদ পাল্লা দিচ্ছে, তাঁই তাব' 
অবিত্তস্ত স্বতিগুলো অবসাদের রূপ নিয়ে দেখা দিল । বিদ্রোহ ব্যর্থ হবার পর তাকে 
ও তার মত আরো সাতশ” ছেলেকে কাধে কাধে শিকন দিয়ে বেঁধে উত্তর দিকে 
তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হল | কতর্দিন ধরে তারা হেঁটেছিল ! পাহাড মকু প্রান্তর 
পার হয়ে তার] চলেছে তো চলেইছে ; অবশেষে যনে হল গালিলীর সবুজ পাহাড় - 
গুলো স্বর্গের স্বপ্ন । মনিবের পর মনিব বদল হল কিন্ত চাবুক একই রইল । সব- 
শেষে তারা এল এমন এক দেশে যেখানকার পাহাড গুলে গালিলীর সবচেয়ে উচু: 
পাহাড়ের থেকে অনেক অনেক উচু আর সেই পাহাড়ের চূড়াগুলো৷ কী শীত, কী 
গ্রীষ্ম, সব সময়েই বরফে ঢাক] 

পেখানে তাকে পাঠান হপ মাটির নিচে তাম। খোর্দাই করে আনতে | ছু'বছর 
সে খাটল তামার খনিতে । তার সঙ্গে ছুটি ভাই ছিল, তারা মার! গেল, সে কিন্তু, 
বেচে রইল । ইম্পাত আর চামড়ার চাবুকের মত ছিপ তার শরীর । আর সবাই 
কাহিল হয়ে পড়ল; তাদের দাত খসে পড়ল; কিংবা তারা অহ্থখে তৃগে বমি 
করতে করতে মরে গেল। সে কিন্তু টিকে রইল এবং পুরো ছু'বছর খনিতে খাটল। 

তারপর সে পালায়। গহন পার্বত্য অঞ্চলে সে পালিয়ে যায়। তখনো তার 
গলায় গোলাম়ির গলাবন্ধট৷ ঝুলছে । পাহাড়ের সরল আর্দিবাসীর1 সহজভাবে তাকে 
গ্রহণ করে। তারা তাকে আশ্রয় দেয়, তার গলাবন্ধট। সরিয়ে ফেলে এবং তাদের - 
জীবনযাত্রার সঙ্গী করে নেয়। সারা শীতকালট। সে তাদের সঙ্গে কাটায় । তারা 
ছিল গরীব, তাদের মনটা ছিল দরদী, শিকার করে ও মাছ ধরে তাবা জীবন যাপন 
করত । চাষ আবাদ প্রায় তাবা করতই না। সে তার্দের ভাষা! আয়ত্ব করে নেয়। 
তার! তাকে বঙ্গে তার্দেরই মধ্যে থেকে ঘেতে এবং তার্দের একটি মেয়েকে বিদ্বে 
করতে । কিস্তু তার মন কাদতে থাকে গালিলীর জন্তে এবং বসন্তকাগ আনতেই সে. 
দক্ষিণমূখে। পাড়ি দের । কিন্তু একদল পারসিক বণিকের হাতে সে ধরা পড়ে, তারাও 
আবার তাকে রেচে দেয় পশ্চিম যাত্রী এক দাস কাফেপার কাছে । টায়ার শহরে 
গুক নিলামে তাকে চড়ান. হল, সেখান থেকে তার দেশ প্রায় চোখে দেখা যায় । 
ক্বী ভীষণ দে মুষড়ে পড়েছিল । 'হতাশায় দুঃখে দে কত কান্নাই কাদল, তার ঘর-. 
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বাড়ি আত্বীকন্বজন যার] তাকে কত ভালবাসে, কত নিবিড়ভাবে কাছে পেতে চান, 
তাদের করত কাঁছে এসেও মুক্তি কতদূরে । এক ফিনিশীয় বণিক তাকে কিনে নেয় 
এবং 'সিসিলির বন্দরে বন্দরে বাণিজ্যরত এক জাহাজের দাড়ের সঙ্গে তাকে ধুতে 
দেওয়। হয | পুরো! একবছর ভ্যাপসা তিজ্জে অন্ধকার আর নোংরার মধ্যে বসে সে? 
দাড় টানে। 

তারপর জাহাজট! গিয়ে পড়ল গ্রীক জলদন্থ্যদের হাতে । তাকে যখন উপরের ' 
পাটাতনে টেনে আন] হল, পেঁচার মত সে চোখ মিটখিট করছে। ছুর্ধ্ব গ্রীক 
নাবিকের] জিজ্ঞাসাবাদ কয়ে তাকে পরীক্ষা করল । ফিনিদীয় বণিক ও তার দল- 
বলকে সাবাড় করতে তাদের বেশী সময় লাগেনি ; খড়ের গোছার মত তাদের জলে 
ফেলে দেওয়া হল । কিন্ত তাকে ও অন্যান্ধ গোলামর্দের তার। পরীক্ষা করে। 
প্রত্যেককে তারা ভূমধ্যাগবীয় আরমাইক কথ্যভাষায় প্রশ্ন করে, “লড়াই করতে 
পারিস? না, শুধু দাড় টানতে পারিস?” 

দাড়ীদের বসার জায়গা, সেখানকার গুমস্থটে অন্ধকার আর জাহাজের নোংর। 
তলানি মে যমের মত ভয় করে, ভাই সে উত্তরে বলে, “লড়াই করতে পারি । 
একট! স্থযোগ পেলেই দেখিয়ে দিতে পারি ।” তখন তার যা অবস্থা এক একটা। 
সেনাদলের সঙ্গে সে লড়াই করতে পারে যদ্দি জাহাজের নিচে টাড় ধরে তাকে 
কজো হয়ে বসে থাকতে না হয়| তাই তার তাকে জাহাজের পাটাতনের উপর" 
থাকার সুযোগ দিল এবং সমুদ্রে পাড়ি দেবার যাবতীয় বিগ্তা তাকে শিখিয়ে দিল, 
_কী করে পাল তুলতে হয়, কী করে গুন টানতে হয়, ভ্রিশফুট হালট1 কেমন করে 
ধরতে হয়, কেমন করে কাছিতে পাক লাগাতে হয় এবং রাতের নক্ষরর দেখে পথ 
চিনতে হয় | অবশ্য এ-শিক্ষা মারধোর গালিগালাজ ব্যতিরেকে হয়নি । একটা মস্ত 
রোমান নৌকোর সঙ্গে তাদের প্রথম সংঘর্ষে সে এমন দক্ষতা ও ক্ষিগ্রতার সঙ্গে 
ছোর! চালায় যে তার ফলে এ দুর্ধর্ষ দুরৃত্বদের মধ্যে তার আসন নিবিপ্প ও স্থপ্রতি-- 
চিত হল। তা সত্বেও তার মনে সখ নেই । সে এই লোকগুলোকে ঘ্বণা করতে 
আরম্ভ করে, এর। খুনখারাপী ও নৃশংসতা৷ ছাড়া আর কিছু জানে না। যে লরল- 
প্রাণ চাষীদ্দের মধ্যে তার শৈশব কেটেছে তাদের থেকে এরা কত আলাদা, যেন 
দিন আর রাত। এরা কোনে! দেবতাকে বিশ্বাস করে না, এমনকি সমুদ্রের দেবতা 
পোসাইডেন'কেও না।যদিও তার নিজের বিশ্বাস আর অটুট নেই তবু তার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলে! যাদের সঙ্গে কেটেছে তারণ তো বিশ্বাস করত । যখনই এরা] তীরে, 
ঝাপিয়ে পড়ে, হত্যা রাহাজানি ও ধর্ষণ ছাড়া আর কোনো উদ্দেশ্ট থাকে না। 

এই সময়েই নিজেকে ঢেকে রাখার জন্যে তার চারদিকে সে একটা কঠিন 
আবরণ গড়ে তোলে । এই আবরণই হয় তার আশ্রয় | তার ওই ভাবলেশহীন 
সবৃজ চোখ আর তীক্ম খগনাসা| সমন্বিত মুখ থেকে যৌবনের সব চিহ্ন মিলিয়ে যায় । 
যখন এদের দলে যোগ দিয়েছে তখন তার বয়স পুরো আঠারো? বছরও নয়, কিন্তু 
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চেহ্থারা দেখলে বয়সের কিনারা করা যায় না এবং এরই মধ্যে তার মাথা ভর্তি 
োচা খোচা কালোচুলের মাঝে মাঝে কিছু পাকাচুলও দেখ! দ্বিতে শুল্ক করেছে। 
আপন মনেই সে থাকে, কখনো কখনো! পুরো এক সপ্তাহ সে কারে! সঙ্গে কথাই 
কয় না । তারাও তাকে ঘাটায় না। ওর লড়াই করার ক্ষমতা তার! জানে । তারা 
ওকে ভয় করে। 

তার দিন কাটত স্বপ্রের মধ্যে । শ্বপ্নই ছিল তার নেশা, তার জীবনধারণের 
রসদ । ্বপ্ন- কোনো না কোনো একদিন -সে-দিন কাছে হোক দূরে হোক- 
তার] পালেন্টাইনের উপকূল দ্বিয়ে যাবেই । তখন সে জাহাজের ধার বেয়ে নিচে 
লাফিয়ে পডে সাঁতার কেটে তীরে যেয়ে উঠবে । লেখান থেকে পায়ে হেটে চলে 
যাবে তার সাধের গালিলীর পাহাড়ে । কিন্তু তিনবছর কেটে গেল । দে-শুভদিন 
এল না। প্রথমে তারা হানা দিল আফ্রিকা উপকূলে, তারপর সমুদ্র পার হয়ে ইটা- 
লীর উপকূলে গিয়ে পৌছোল। স্পেনের উপকূলে তারা লডাই করল, রোমানদের 
বিলামভবনগুলো৷ ভন্মীভূত করল এবং ধনরত্ব নারী সেখানে গা পেগ তাই লুটে 
নিল । তারপর আবার তার] সমুদ্র পার হল এবং সারা শীতকালট। কাটাল হার- 
কিউলিসের স্তস্ত নামে পরিচিত পাহাডছুটোর কাছে প্রাকারবেষ্টিত এক অরাজক 
শহরে । তারপর জিব্রালটার প্রণালীর মধ্য দিয়ে তারা বুটেনে এল এবং জাহাজটা 
সেখানে নোঙর করে প্রয়েজনীয় মেরামতি ও ধোয়ামোছার কাজ সেরে নিল। 
তারপর তারা গেল আয়ার্লাণ্ডে। সেখানে সম্ভার কাচ ও কয়েকটুকরো কাপডের 
বিনিময়ে আইরিশ আদিবাপীদের কাছ থেকে তারা আদায় করল পোনার 
অলংকার । তারপর গেল গল”এ এবং ফরালী উপকূল বরাবর সর্ধত্র। শেষকালে 
আবার তার] ফিরে এল আফ্রিকায় । এইভাবে তিনবছর কেটে গেল -এর মধ্যে 
একবারও তারা তার দেশের উপকূল ঘেষে গেল না। কিন্তু তার স্বপ্ন তার আশ! 
তার নিত্াসঙ্গী হয়ে রইল আর পে হয়ে উঠল অমানুষিক রকমের কঠিন । 

কিন্তু এই সময়ের মধ্যে মে অনেক কিছু শিখেছে । সে জেনেছে সমুদ্র এমন 
একট পথ যেখানে জাবনের প্রবাহ অব্যাহত বয়ে চলে, মানুষের শরীরে যেমন বক্ত 
বয় তেমনি । সে শিখেছে পৃথিবী বিরাট ও সীমাহীন | শিখেছে, যেখানেই যাও না 
কেন সেখানেই আছে তার স্বজাতির যত সাধারণ গরীব লোক যার। নিজেদের বা 
নিজেদের বাচ্চাকাচ্চাদদের টিকিয়ে রাখার জন্তে মাটি খুটে য1 ছু'চার দানা! যোগাড় 
করে তার বেশীর ভাগই রাজ বা সর্দার বা ডাকাত কেড়েকুড়ে নিয়ে যায় । এবং সে 
আরো! শিখল, সবার উপরে এক সর্দার, এক রাজা, এক ডাকাত আছে, তার নাম 
রোম । 

শেষকালে ত্/র। ঘায়েল হল এক রোমান যুন্ধঞ্জাহাজের কাছে। যাবা বেঁচে ছিল 
তাদের মধ্যে তাকে ও আরে! চৌদ্দজন খালাসীকে অস্টিঘায় নিয়ে যাওয়! হল ফাসী 
দেবার জন্তে । মনে হল তার সংক্ষিপ্ত জীবনের পরমামু এবার বুঝি ফুরিয়ে এল, 
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কিন্তু তা হল না। শেষম্ুর্তে লে্ট,লাম বাটিয়েটাসের এক দালাল কাপুয়ার 
আখড়ার জন্তে তাকে কিনে নিয়ে গেল**. 

গ্লাডিয়েটারের জীবনের দ্বিতীয় পর্ধ এমনিধারা, এই তার জানার ও স্বণার যুগ । 
এই যুগ শেষ হয় কাপুয়ায় । সেখান থেকে সে জানতে পায়, সভ্যতার ও সংস্কৃতির 
চরম নিদর্শন, মানুষে মানুষে খুনোখুনি কবতে শেখানো, তাই দেখে যাতে রোমান 
বিলাসী বাবুর আনন্দ পান আর তাই দেখিয়ে ল্যানিস্টা নামে একট মোটা নোংবা 
বদ লোক যাতে বডলোক হতে পারে । সেগ্নাডিয়েটার হল । কদমছাট করে তার 
মাথার চুল ছেঁটে দেওয় হল । হাতে ছুরি নিয়ে সে এরেনায় গেল, সেখানে যাদের 
সে হত্যা করল তার] তার ঘ্বণার পান্ত্র নয়, তারই মত ভাগ্যহত গোলাম । 

এইখানেই জানার সঙ্গে যুক্ত হল ঘ্বণা। সে একটা ঘ্বণাব আধারে পবিণত হল। 
দিনে দিনে সে আধার পূর্ণ হল। তার কয়েদখানার বিকট শূন্যতায় ও নৈরাশ্যে সে 
বাম বরে এক]। নিজের মধ্যে নিজেকে সে গুটিয়ে আনে । ভগবানে আব তার 
বিশ্বাস নেই এবং যখনই তাব বাপপিতামহগের ভগবানেব কথা ভেবেছে তার মন 
দ্বণায় ও বিতৃষ্ণায় ভরে উঠেছে । একবার সে নিজের মনেই বলেছিল, “পাহাডের 
ওই বুড়ো ব্দমাসটাকে নিয়ে একবার যদ্দি এরেনায় নামতে পারতাম । মানুষের যত 
হতাশার যত চোখে জলের জন্যে সে দায়ী, স্্দে আসলে তাকে তার হিসেব 
চুকিয়ে দিতাম । নিয়ে আহ্কক সে তার বাজ আর বিছ্যুৎ। আমার একটা ছুরি 
ছাড়া আব বিছু লাগবে না। তাকে খতম করাব পক্ষে তাই আমার যথেষ্ট । রাগ 
আর আক্রোশ কাকে বলে আমি তাকে শিখিয়ে দিতাম ।” 

একবার সে স্বপ্ন দেখেছিল, ভগবানের পিংহাসনের সামনে সে দাড়িয়ে আছে। 
কিন্ত তার ভয় করছে না। “তুমি আমার কী কববে ?” ঠা্টার সবে সে চিৎকার 
করে বলছে । “একুশ বছর ধরে আমি বেঁচে আছি, ছুনিয়! আমায় যা করেছে তাব 
বেশী তুমি কী করবে? আমি দেখেছি আমার নাথাকে ক্রুশে [বধে মরতে। 
দুরের মত খনির ভেতরে ঢুকে আমি খেটেছি। খনির ভেতর ছু'বছ আমি 
কাটিয়ে এসেছি । একবছর জাহাজের খোলে নোংর1 তণানি জলেব মধ্যে আমি 
বাস করেছি । আমার পায়ের ওপর দিয়ে তখন ইদুর ছুটোছুটি করত। তিনবছর 
আমি চোর হয়ে থেকেছি আর দেশের স্বপ্ন দেখেছি আর এখন আমি ভাডাটে 
খুনী, অপরের জন্তে মানুষ খুন করি । তুমি জাহান্নমে যাও, কী দরতে পার তুমি 
আমার ?” 

জীবনের দ্বিতীয় যুগে সে এই হয়েছিল, এবং এই সময বাপুয়ার আখড়ায় 
আমদানি হল এক থে_শিয়ান গোলাম । অদ্ভুত সেই লোকটা । শাস্ত তার কণদ্বর, 
নাকট! তার ভাঙা, আর চোখছুটে। গভীর কালে]। গ্লাডিয়েটার এইভাবেই স্পার্টা- 
কাসকে প্রথম জানল । 
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"একবার, এর অনেক অনেক দিন পরে, একজন রোমান গোলামকে ক্রুশবিদ্ধ কর! 
হয় । পুরে! চব্বিশঘণ্ট! পে ক্রুশে ঝুগে থাকে, তারপর সম্রাট নিজে তার দণ্ড মকুফ 
করেন । নেই ব্যক্তি কোনে! প্রকারে আবার বেঁচে ওঠে । ক্ুশে অবস্থান কালে সে 
কী বোধ করেছিপ্প তার বিবর্ণ দেলিখে যায় । এই বিবরণের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
অংশ সময় সম্পর্কে তার মস্তব্য। সে লিখেছিল, *ক্রুশে অবস্থানের সময় শুধু ছুটো 
জিনিলের অস্তিত্ব থাকে, যন্ত্রণা আর অনস্তকাল। সবাই বলে আমি মাত্র চব্বিশঘণ্ট! 
ভ্রুশে ছিলাম । কিন্তু আমার তো মনে হয় পৃথিবীর আযুফ্কালের থেকেও দীর্ঘকাল 
আমি সেখানে ছিলাম । কালই যদি না থাকে প্রতিটি মূহূর্তই তো৷ অনন্ত ।” 
যন্ত্রণাক্ষুন্ধ ৃষ্টিছাডা এই 'অনন্তে” গ্লাভিয্ন্টারের মনট| টুকরে! টুকরো হয়ে 
ভেঙে পড়ল এবং স্থুপম্বদ্ধ চিন্তাশক্তি ধীরে ধীরে লুপ্ত হল। স্মৃতিগুলো রূপ নিয়ে 
এসে দীড়াল । বিগত জীবনের অনেকথানিই সে আবার নতুন করে বাচল। সে 
আবার স্পার্টাকাসের সঙ্গে কথ! কইল | যে অংশগুলোকে জীবন-নামধেয় এই অর্থ- 
হীন আবর্জনা স্তুপ থেকে সে ফিরে পেতে চায়, ফিরে পেতে চায় মহাকালের বন্য।- 
স্রোতে নামগোত্রহীন এক গোলামের ভেসে যাওয়া তুচ্ছ জীবন থেকে, সেইগুলিরই 
সে পুনরভিনয় করে চলল। 

( সে ম্পাটাকাসকে দেখছে । তাকে লক্ষ্য করছে। সে যেন একটা বিডাল, তার 
সবুজ চোখ দুটো দেখে আরো বেশী তাই মনে হয় । সবাই জানে বিডাল কী 
ভাবে চলে, সব সময় একট। টান টান আড় ভাব নিয়ে | ঠিক তেমনি করে 
গ্লাডিয়েটারট] হাটে, দেথে মনে হয়, যর্ধি ওকে শূন্যে ছুড়ে দাও, সে স্বচ্ছন্দে তার 
পাছুটোর উপর তর করে মাটিতে নেয়ে আসবে । কদাচিৎ কোনো! লোকের দিকে 
সে সামনাসামনি তাকায় ১ যর্দিও আডচোখে সে লব লক্ষ্য করে। অমনি করে সে 
ম্পার্টীকাঘকে লক্ষ্য করছে, দিনের পর দিন লক্ষা করছে। এমন কি নিজেকেও সে 
বোঝাতে পারে না ম্পার্টাকাসের মধ্যে এমন কী আছে যা তাকে এত বেশী আকর্ষণ 
করছে। এতে কিন্তু রহস্য কিছুই নেই। সে পুরোপুরি আড়, প্পার্টাকাম পুরো" 
পুরি শিথিল । সে কারো সঙ্গে কথা কয় ন|। প্পার্টাকাদ সবার সঙ্গে কথা কয় এবং 
সবাই ভার কাছে এদে নিছ্গেদের সমস্যা জানায় । ম্পার্টাকাস গ্লাডিয়েটারদের এই 
আখডায় কী যেন একট! চারিয়ে দিচ্ছে । ম্পার্টাকান আখড়াটাকে ধ্বংস করছে । 

(খই ইছদী ছাড়া আর সবাই ম্পার্টাকাসের কাছে আসে। ম্পার্টাকান তাই 
অবাক হয় । তারপর একদিন কসরত শিক্ষার মাঝখানে একটু বিরাষের সমগ্র 
ইছদীর কাছে গিয়ে সে নিজে কথা কর । 

(তুমি কি ভাই গ্রীক বল ? সে তাকে জিজ্ঞাসা করে । 

(সবুজ চোখদ্ুটে! ভার দিকে একদুষ্টে চেয়ে থাকে । হঠাৎ স্পার্টাকাস বুঝতে 
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"পারে এর বস পিতাত্ত অল্প, একটাবালক বললেও চলে । একটা মুখোশের আড়ালে 
“মে নিঞ্ধেকে লুকিয়ে রেখেছে। নে মানুষটাকে দেখছে না, দেখছে মুখোশটাকে । 

(ইঞ্ছদী নিদ্দের মনে বলে, “গ্রীক আমি কি গ্রীক'ঞ কথ। কই । আমার মনে 
হয় আমি সব ভাষাতেই কথা কই । হিক্র, আরমাইক, গ্রীক, ল্যাটিন, পৃথিবীর 
আবে অনেক দেশের আরে! অনেক ভাষায় আমি কথা কইতে পারি। কিন্ত যে 
কোনো ভাষাই হোক আমি কথা কইব কেন ? কিমের জন্য ?” 

(খুব শাস্তভাবে ম্পার্টাকাস তাকে বুঝিয়ে বলে, “আমার কাছ থেকে একটা 
কথা, তারপর তোমার কাছ থেকে আরেকটা কথা, এই তে রীতি । আমরা 
অনেক মানুষ । আমরা তো এক নই | যখন এক। থাকে। তখন তাই কষ্টের সীম! 
থাকে ন|। বাস্তবিক এক। থাকা একট। ভয়াবহ ব্যাপার । কিন্তু এখানে তে৷ আমরা 
একা নই । আমরা যা তার জন্তে আমাদের লঙ্জ।র কী আছে? আমরা কি তীষণ 
কিছু কবেছি যার ফলে আমরা এখানে এসেছি ? আমার মনে হয় না আমরা তেমন 
কোনো ভীষণ কাজ করেছি । অনেক বেশী ভীষণ কাজ তারা করে যার! রোমান- 
দের আনন্দ দিতে আমাদের হাতে ছুরি গুজে দিয়ে খুন করতে বলে। তাই 
আমাদেব লঙ্জিত হওয়া! বা পরস্পরকে দ্বণা করা উচিত নয়। প্রত্টেক মানুষের 
সামান্য কিছু শক্তি, সামান্ত আশা, সামান্য ভালোবাস। থাকেই । ওগুলো বীছ্গের 
মত, সব মানুষের মধ্যেই থাকে । কিন্ত কেউ যদি সেগুলোকে নিজের মধ্যেই 
রেখে দেয়, দেখতে দেখতে সেগুলে। শুকিয়ে মরে যায় । তারপর ভগবান ছাড। 
দেই হতভাগাকে রক্ষা করার আর কেউ থাকে না কারণ সে তো কিছুই 
আর পাবে না, তার বেঁচে থাকারও আর কোনে মপ্য নেই । অপরপক্ষে 
সে যদি তার শক্তি, তার আশা, তার ভালোবাসা আর সবাইকে বিলিয়ে 
দেয়, এ সব সে এত পাবে যে বিলিয়েও শেষ করতে পারবে না । কখনো এতে তার 
অভাব হবে না। তখনই বেঁচে থাকা তার সার্থক হবে । আবেকট] কথা,গীডিয়েটার, 
আমায় বিশ্বাস কর, ছুনিয়ায় জীবনের চেয়ে সেরা কিছু নেই । আমরা তা জানি। 
আমর! গোলাম । আমাদের থাকার মধ্যে আছে এই জীবন। তাই আমরা জানি 
এর কী দাম। রোমানদ্দের আর এত জিনিস আছে যে জীবনটা তাদের কাছে 
তেষন কিছুই নয়। তার! জীবন নিয়ে তাই খেপ। করে। কিন্তু আমাদের কাছে 
জীবন তে হালক। কিছু নয়, নয় বলেই আমর] নিজেদের কিছুতেই একা থাকতে 
দেব না। গ্লাভয়েটার, তুমি ঝড় বেশী একা । আমার সঙ্গে একটু বথা কও।” 

(ইহুদী কিন্ত তেমনি নির্বাক, তার চোখমুখের কোনো পরিবর্তন নেই । তবু 
কিন্তু সে শুনছে। চুপ করে মন দিয়ে সে শোনে, তারপরে ঘুরে দাঁড়য়ে সে চলে 
ষেতে থাকে । কিন্তু কয়েক পা যাবার পর, সে থামে, মাথাটা! অর্ধেক ঘোরার 
এএবং আড়চোখে ম্পার্টাকামকে লক্ষ্য করে। স্পার্টাকাসের মনে হয়, আগে ছিল না 
এমন কিছু এখন ওর মধ্যে এসেছে, হয়ত একটা বিছাৎ ঝলক, একটু আবেদন, 
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একটু ক্ষীণ আশা । হয়ত _ হয়ত ।) 

যে চারটি যুগে গ্লাডিয়েটারটির জীবন ভাগ করা যেত ভার তৃতীয় পরান এই-. 
খান থেকে শুরু হল । বলা যেতে পারে এই যুগ আশার যুগ ; এই যুগে তার ঘ্বপা 
গেল, এল অফুরন্ত প্রীতি ও ভালোবাসা তার সাথী ও সঙ্গীদের প্রতি। কিস্ত তার 
এই পরিবর্তন অকম্মাৎও হয়নি, অবিলম্বেও হয়নি । একটু একটু করে সে শিখল 
একজন মানুষকে বিশ্বাস করতে এবং সেই মানুষটির মধ্য দিয়ে জীবনকে ভালো- 
বাসতে। ম্পার্টাকাসের এই জীবনধর্ম, জীবনের প্রতি তার এই প্রগাঢ় অন্থরাগ 
তাকে প্রথম থেকে আকুষ্ট করেছিল । ম্পার্টাকাস যেন জীবনের অধিকর্তা । জীবনকে 
সে শুধু উপভোগ করে বা ভালোবাসে না । জীবন তাকে অভিভূত করে । স্পার্টা- 
কাসের কাছে এ এমন একটা জিনিস ষা নিয়ে সে কখনো কোনো প্রশ্ন বা সমা- 
লোচন]। করেনি | কিছুট! পর্যন্ত মনে হত, ম্পার্টাকাসের সঙ্গে সমস্ত জীবনীশক্তির 
গোপন একটা চুক্তি হয়েছে। 

স্পার্টাকাসকে লক্ষ্য করতে করতে গ্লাভিয়েটার ডেভিড শুরু করে তাকে অন্ু- 
সরণ করতে । অনুসরণ করে প্রকাশ্তভাবে না, গোপনে গোপনে । যখনই সুযোগ 
আসে লে ম্পার্টাকাসের কাছ ঘেষে দীভায়,- এমনভাবে দায় যাতে পাঁচজনের 
নজরে না! পড়ে । খেঁকশিয়ালের মত তার কান, ক্ষীণতম শবও মে শুনতে পায়। 
্প্টাকাসের প্রতিটি কথা সে মন দিয়ে শোনে | কথাগুলো৷ মনে ধরে নিয়ে আপন 
মনে সে আওডায় | বুঝতে চেষ্টা করে, কথাগুলোর ভিতরে কী আছে । সর্বক্ষণ 
ভার ভিতরে ভিতরে কী যেন একটা ঘটে যেতে থাকে | সে বদলায় ১ সে বেডে 
ওঠে । অনেকটা একইভাবে আখডার প্রতিটি গ্লাভিয়েটার একটু একটু করে 
বর্দলায়, একটু একটু করে বেডে ওঠে । কিন্তু ডেভিডের পরিবর্তন যেন পুনর্জন্ম । 
যাদের থেকে সে এসেছে ঈশ্বর তাদের জীবনের পুরক | যখন সে ঈশ্বরকে হারাল 
তার জীবনৈ মস্ত একট] ফাক রয়ে গেল । সেই ফাঁকটা এখন সে মান্থষ দিয়ে ভরাট 
করেছে । সে শিখছে মানুষকে ভালোবাসতে । সে শিখছে মানুষের মহৃত্বকে বুঝতে । 
সে বোঝে না, সে এমনিভাবে বদলাচ্ছে, কিন্তু তার ব্দল হল এমনিধারাই । 
আর সব শ্লীভিয়েটাররাও একই ধারায় কিছু পরিমাণে বদলে গেল। 

ব্যাপারটা এমন নয় যা রোমের সেনেটররদের ব! বাটিয়েটাসের বুদ্ধিগম্য হতে 
পারে। তাদের মতে বিদ্রোহ হঠাৎ ফেটে পড়ে । তা পূর্ব-পরিকল্পিত ছিল ন1। 
তাদের জ্ঞানবুদ্ধিতে বিদ্রোহের কোনে। প্রস্তুতিও ছিল না কোনে! ভূমিকাও ছিল 
না, অতএব তাদের নথিভুক্ত করতে হুল, বিদ্রোহ আকম্মিক। তাদের পক্ষে আর 
কিছু নথিভুক্ত করা সম্ভব ছিল না। 

কিন্তু ভূমিকা একটা ছিল, অতি ক্ষ ক্রমবর্ধমান সে ভূমিকা বিদ্ময়কর | 
স্পার্টাকালের মুখ থেকে প্রথম শোন! “ডিসির শ্লোক ডেভিভ কথনো৷ ভুলতে 
পারেনি । গ্রাণমাতানে! এ এক নতুন গান, অনেক সয়্েছে অথচ কখনো মাথ] 


্পার্টাকাস ২৪৬ 


লোগ্লায়নি এষন এক বীরের গাথা । গাখার অনেক ক্লোক সে পুরোপুরি বুঝতে 
পারে । সে নিজেও যে জেনেছে দেশমায়ের কোল ছেড়ে দূরে বন্দী থাকার কষ্ট কী 
ছুঃসহ। চপল! নিয়তির ছলাকলার সঙ্গে তারও যে পরিচয় ঘটেছে । সে ভালো- 
বেসেছিল গালিলীর এক পাহাড়ী মেয়েকে, সে মেয়ের ঠৌট ছিল ডাপিষের মত 
রাঙা, গাল ছিল পালকের মত নরম | সেই মেয়ের জন্যে সে গুমরে ফেঁদেছে, তাকে 
আর সে পাবে না। কিন্তু এ কী অপূর্ব গান! আর কী আশ্চর্য, একজন গোপাম, 
গোলামের ছেলে গোলাম, সার জীবনে একবারও যে মুক্তির আম্বাদ জানেনি, এই 
চমৎকার গাথ। অনর্গল মন থেকে বলে যেতে পারে ! ম্পার্টাকাসের মত এমন একটা 
মানুষ আর কি কেউ দেখেছে? দেখেছে কি, এমন শান্ত, এমন ধীর, এমন সংঘত 
আরেকটা মানুষ ! 

মনে মনে সে ম্পার্টাকাসকে ধীর বিজ্ঞ ওডিসিউদ'এর সঙ্ষে এক করে দেখে : 
সেই থেকে অন্তত তার কাছে ওর] ছুজন এক হয়ে রইল । বাহ্‌ত যাই থাক, তার 
কিশোর মনে আদর্শের একটা! ক্ষুধা ছিল, ম্পার্টাকাসের মধো সে পেল তার মনের 
মত নায়ককে, পেল তার জীবনের, তার বেঁচে থাকার আদর্শকে । প্রথম প্রথম 
নিজের মনের এই গতিকে সে সন্দেহ করত। কাউকে বিশ্বাস কোরো না, কেউ 
তোমাকে নিরাশ করবে না, বহুবার সে নিজেকে এই কথা বলেছে । তাই সে 
অপেক্ষা করতে থাকে, লক্ষ্য করতে থাকে, আশা করে, স্পার্টাকাসকে স্পার্টাকাসের 
চেয়ে হেয় অবস্থায় দেখবে । ধীরে ধীরে সে বুঝতে পারে ম্পার্টাকাস ম্পার্টাকাসের 
আসন থেকে নিচে কখনো! নামবে না। তার এই বোধ শুধু স্পার্টাকাসেই থেমে 
রইল না, সে বুঝল কোনো মানুষই নিজের থেকে হেয় নয়। মে যে পুরোপুরি 
বুঝল, তা! নয় ; প্রতিটি ব্যক্তির প্রত্যেক মানুষের পৃথক সত্তায় যে বিপুল বিস্ময় ও 
এশ্বধ নিহিত আছে দেই বোধের একটু আভাস তার চেতনায় ভেসে উঠল । 

তাই রোমের ছুজন বিকৃতরুচি পাযুকামীর খেয়াল চরিতার্থের জন্তে থে চারজন 
মাডিয়েটার দুই জোড়ে আমৃত্যু লড়াই করবে ঠিক হুল তাদের মধ্যে তাকেও যখন 
অন্তভূক্ত কর1 ছল, এমন এক সংঘাত, এমন ঘোরতর অস্তদ্বন্দের সে সম্মুখীন হল 
যাত্রার জীবনে অভূতপূর্ব । এই সংঘর্ষ সম্পূর্ণ নতুন এবং এতে যখন সে জয়ী হুল, 
আন্মরক্ষার যে আবরণী দিয়ে মে এতদিন নিজেকে ঢেকে রেখেছিল, তা৷ ভেদ করে 
সেই প্রথম দে আত্মপ্রকাশ করল। ক্রুশে আবদ্ধ থেকে আবার পে বাচছে সেই 
মুহুটার মধ্যে । সে সেই মুহুর্তে ফিরে গেছে, আবার নিজের সঙ্গে সংঘাতে লিপ্চ 
হয়েছে এবং ক্রুশলগ্ন তার তৃষাশ্তষ্ক অধর থেকে চারবছর মাগেকার বেদনাত লেই 
স্বগতোক্তি বেরিয়ে আসছে । 

( আমার মত হতভাগ! ছুনিয়ায় আর কেউ নেই _ঘে নিজের মনে বলছে_ 
যার থেকে বেশী ছুনিয়ায় আর কাকেও আমি ভালোবাসি না, নিজহাতে তাকে খুন 
করতে হবে । নিয়তির বী নিষু্ পরিহাস | কিন্ত যে দেবতার বা দেবতাদের মাগ্ছয- 
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কে পীড়ন করা ছাড়! আর কোনে! কাজ নেই, তাদের কাছ থেকে এক চেয়ে সঙ্গত 
আর কী আশ] করা যেতে পারে? তাদের একমাত্র উদ্দেশ্াই এই | কিন্তু আঙ্গি 
তাদের খেয়াল মেটাব না। তাদের খুশী করতে আমি লড়ব না। দেবতার! ওই 
আতরমাখা রোমান হারামীগুলোর মত, যার এরেনায় বলে বসে অপেক্ষা করতে 
থাকে মানুষের নাড়িভূ ডিগুলে। কখন বালিতে গড়িয়ে পড়বে । বলে রাখছি, এবার 
আমি ওই হারামীদের খুশী করব ন।। ওই হতচ্ছাড়৷ জন্য লোকগুলোর আর 
কিছুতে আনন্দ নেই; এবারে তারা জোড়ের লড়াই দেখার আনন্দ পাবে না। 
তার দেখবে আমার মরতে । কিন্তু একট! মানুষকে মরতে দেখে ওদের একটুও 
তৃপ্তি হবে না । যে কোনো সময়ে তা তারা দেখতে পারে । কিন্তু ম্পার্টাকাসের সঙ্গে 
আমি কিছুতে লড়ব না। তার আগে আমার নিজের তাইকেও আমি খুন করতে 
বাঞ্ী | না, না, আমি কখনে। তা করতে পারব না । 

(কিন্তু তাতেই বা লাভ কী ? প্রথমে আমার সার] জীবনট! ছিল পাগলের মত, 
তারপরে এখানকার জীবন, তাও তো দশবন্ধ পাগলামি ছাড়া কিছু নয় । স্পাটাকাস 
আমায় কী দিয়েছে? নিজেকে আমার এ প্রশ্ন করতে হবে এবং নিজেকেই এর 
জবাব দিতে হবে । আমাকেই এর জবাব দিতে হবে কারণ ম্পার্টাকাস যা দিয়েছে 
তা সামান্ত জিনিস নয়। তার কাছ থেকে আমি পেয়েছি জীবনের রহম্ত | জীবনই 
জীবনের রহস্য । প্রত্যেকে কোনো এক পক্ষ বেছে নেয়। হয় তুমি জীবনের পক্ষে, 
নয় তুমি মৃত্যুর পক্ষে । স্পার্টটকাস জীবনের পক্ষে, আর মেইজন্যেই দে আমার সঙ্গে 
লড়াই করবে যর্দি তাকে তা কম্সতেই হয় । শুধু শুধু সে মরবে না । একটা কথাও ন৷ 
বলে, একটা আঘাতও ফিরিয়ে না দিয়ে সে দেবে না ওর তাকে মেরে ফেলতে। 
স্পার্টাকান যদি তাই করে আমিও তাই করব। ম্পার্টাকামের সঙ্গে যদি লড়তে হয় 
লড়ব। তারপর জীবন আমাদের মধ্যে একজনকে বেছে নেবে। উঃ, কী ভীষণ 

ংকল্পে নিজেকে বাধলাম ! আমার চেয়ে হতভাগ! কেউ কি হয়েছে? কিন্তু এই 
একমাত্র পথ, একে মেনে নিতেই হবে । এ ছাড়। কোনে পথ নেই ।) 

আরেকবার এই চিস্তাগুলোর মধ্যে এবং এই সিদ্ধান্তের মধ্যে সে বেঁচে উঠল । 
তার খেয়াল রইল না সে ক্রুশে মার] যাচ্ছে । খেয়াল রইল না, তার ভাগ্য স্প্রস্ 
ছিল, ম্পার্টাকাদের সঙ্গে তাকে তাই লড়তে হয়নি । টুকরো টুকরে! করে, তার 
যন্ত্রাদীর্ণ মন অতীতটা কুড়িয়ে এনে আবার তাতে জীবন লঞ্চার করল । আবার 
একবার খাবার ঘরে প্লাডিয়েটারর। তাদের তালিমদ্ারদের হত্যা! কবুল । আবার 
তারা বেরিয়ে এল কেউ খালি হাতে কেউ ছুরি নিয়ে, আবার তার। সৈন্তদের সঙ্গে 
লড়াই করল । আবার একবার গ্রামাঞ্চল দিয়ে তারা চলল এবং আশেপাশের 
রাগিচ। থেকে গোলামেরা বেরিয়ে এসে তাদের সঙ্গে ষোগ ধিল। আবার একবার 
মগর-কোহরদের উপর রাজিকালে ঝীপিয়ে পড়ে তাদের নিষ্গ করল এবং তাদের 
যাবতীয় অস্ত্রশস্থ কেড়ে নিল। এ সব্রে ভিতর দিয়ে আবার সে বাচল। এ-বাচা 


ম্পার্টাকাদ ২৫১ 


সহজ স্বাভাবিক বীচ] নয়, কালক্রমিক ব৷ স্থস্থ বাচা নয়, এ যেন একটা অগ্রিপিশু 
অতিক্রান্ত কালকে ভেদ করে চলেছে। 

(সে বলছে, *ম্পার্টাকান, স্পার্টাকাস ?” তাদের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এখন সম্বাপ্ত 
হয়েছে । গোলামের] এখন একটা সেনাবাহিনী । তাদের দেখাচ্ছেও সেনাবাহিনীর 
মত। দশহাজার রোমানের অস্ত্রশস্ত্রে তারা সঞ্জিত । একশ" ও পাঁচশ” যোদ্ধার দলে 
তাদের বাহিনী বিভক্ত | তাদের রাতের শিবির কাঠের দেয়াল ও গডখাই ঘের] 
দুর্গ, ঠিক ঘেমন রোমান অভিযাত্রীবাহিনী যুদ্ধযাত্রার সময় গড়ে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
"ধরে তারা রোমান বর্শ! ছোড়ার কসরত করে । তারা যা করেছে তার খ্যাতি ও 
ভীতি সার! দুনিয়ায় ছড়িয়ে পডেছে । গোলামদের এমন কোনো কুঁড়ে নেই, এমন 
কোনো বস্তি নেই যেখানে ম্পার্টাকাস নামে একজনের সম্পর্কে চুপিচুপি জটলা চলে 
না। সে নাকি ছুনিয়াভর আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে । সত্যিই, সে তা করেছে। 
অহাশক্তিশালী সেনাবাহিনী তার অধীনে । শীত্রই সে রোমের বিরুদ্ধে অভিযান 
শুরু করবে । প্র5ণ্ড আক্রোশে রোমের প্রাচীরগুলো। সে ধুলিসাৎ করে দেবে। দে 
যেখানেই যায়, গোলামদের মুক্ত করে দেয় । আর যা-কিছু শক্রধন সে কেড়ে নেয়, 
সাধারণ কোষাগারে সব জমা পড়ে -ঠিক যেমন পুরাকালে ছিঙ্গ, সব কিছু গোষ্ঠীর 
অধিকারে, ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলতে কিছুই ছিল না৷ তার সৈন্যদের নিজব্ব বলতে 
আছে তাদের অন্ত্রশস্ত্র তাদের পিঠে ঝোলানে৷ পোশাক-আশাক ও পায়ের জুতো 
জোড়! । স্পার্টাকাস এখন এই । 

( সে বলে, “ম্পার্টাকাস ?" 

( একটু একটু করে ইহুদী ডেভিডের মুখে কথা ফুটেছে। ধীরে ধীরে থেমে 
থেমে সে কথা বলে।যাই হোক, কথা এখন সে বলে। এখন সে গোলামদের 
নায়কের সঙ্গে কথা কইছে । 

( “ম্পার্টাকাস, আমি ভালো লঙতে পারি, পারি না ?* * 

(ভালো, খুব ভালে পারো৷। সবার চেয়ে ভালে! পারো । খুব ভালো লডাই 
কর তুমি।” 

(“আর জানো, আমি ভীরু কাপুরুষ নই ?” 

(“আমি তা অনেক আগে থেকেই জানি,” স্পার্টাকান বলে । “এমন গ্লাডি- 
'য়েটার কোথায় যে ভীরু কাপুরুষ ?” 

(“আর আমি কখনে লড়াইয়ে পেছপ হইনি 1” 

( “জানি, তা কথনে! হগুনি ।* 

(“আর যখন আমার কানট] এক চোপে কাটা পড়ল, আমি দাতে দাতে চেপে 
রইলাম, অত যন্ত্রণায় একটুও চিত্কার করিনি ।” 

( “যন্ত্রণায় চিৎকার কর' লজ্জার নয়)” স্পার্টাকাস বলে । “অনেক জোয়ান 
«লোককেও মন্্রণাপ্ন চিৎকার করতে দেখেছি । অনেক জোয়ান লোককে ছ্বাকুণ দুঃখে 
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কাদতে দেখেছি । এতে লজ্জা পাবার কিছু নেই।” 

(“কিন্ত তৃমিও কাদো না, আমিও কাদি ন]। ম্পার্টাকাস, একদিন আঞি, 
তোমার মত হব ।” 

( “আমি যা তুমি তার থেকেও ভালো! হবে। তুমি আমার চেয়ে অনেক ভালো 
যোদ্ধ! ৷” 

( “না, তুমি যা আমি তার অর্ধেক কখনো হতে পারব না । কিন্তু আমার মনে 
হয়, আমি লড়াই কবি ভালোই । আমি খুব চটপটে | ঠিক বেডালের মত । আঘাত, 
আমছে বেড়ালের আগে থেকেই বুঝতে পারে । চামভার মধ্যে দিয়ে বেডালেরা 
দেখতে পায় । সময় সময় আমারে। তাই মনে হয় । প্রায় সব সময় আঘাত আসছে 
আমি বুঝতে পারি । সেইজন্যে তোমাকে একটা কথা বলতে চাই । বলতে চাই, 
আমাকে তোমার পাশে রাখো । যখনই আমরা লড়াইয়ে যাবো, আমি যেন তোমার 
পাশে থাকতে পাই । তোমার গায়ে আচড়টি আমি লাগতে দেব না। আমর] যদি 
তোমাকে হারাই, আমরা সব হারাবে! । আমরা তো! আমাদের নিজেদের জন্তে। 
লড়াই করছি না । আমার্দের লড়াই সার। দুনিয়ার জন্তে ৷ সেইজস্তে যখনই আমরা 
লড়ব তখনই যেন আমি তোমার পাশে থাকতে পাই | বলো, থাকতে দেবে ?” 

(“আমার পাশে থাকার চেয়ে তোমাকে যে অনেক জরুরী কাজ করতে হবে। 
সেনাবাহিনী পরিচালনার জন্যে আমার লোক দরকার |” 

(“লোকেদের তোমাকে প্রয়োজন ৷ আমি কি বেশী কিছু চাইছি ?” 

( “ডেভিড, তুমি যা চাইছ, সামান্তই । আর তাও নিজের জন্তে নয় আমার 
জন্যে ।” 

( “তাহলে বলো, তুমিও তাই চাও 1” 

("্পাটাকাস ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানায় । 

(*আমি বলছি, কখনে! কেউ তোমার গায়ে আচড়টি দিতে পারবে না। 
আমি তৌমাকে নজরে রাখব | রাতধিন আমি তোমাকে নজরে রাখব । ) 

এইভাবে সে দাসনায়কের দক্ষিণহস্ত হয়ে দাড়াল । নিজের ক্ষুদ্র জীবনে 
রক্তপাত হানাহানি ও হাড়ভাঙা খাটুনি ছাড। আর কিছু যে জানেনি, সে তার 
সামনে দেখল সোনার আলোয় উজ্জ্বল এক ভবিষ্যৎ বিদ্রোহের ফল কী দ্ীড়াবে- 
তার মনে ক্রমে ম্পষ্ট থেকে ম্পষ্টতর হয়ে উঠল। যেহেতু পৃথিবীর অধিকাংশই 
গোলাম, শীঘ্রই তারা এক অগ্রতিছ্ন্দী শক্তিতে পরিণত হবে । তারপর জাতিতে 
জাতিতে বিভেদ ঘুচে যাবে, লোপ পাবে শহর ও নগর, আবার “হব্ণযুগের” আবিাব 
হবে। প্রতি জাতির গল্পগাথায় পুরাকাহিনীতে শোন। যায় প্রাচীনকালে এক 
ত্বর্মধুগের কথা, যখন মানুষের মধ্যে না ছিল পাপ না ছিল হিংসা, যখন তারা 
একসাথে গ্রীতি ও শাস্তিতে মিলেমিশে বাস করত। ম্পার্টাকাম ও তার দাসেনার 
বিশ্বজয় করার পর আবার সে যুগ ফিরে আসবে। অসংখ্য তুদী ভেরী মন্দিরার 
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নির্ধোষ আর দুনিয়ার সব মানুষের মিলিত কণ্ঠের স্তবগান এ-যুগের আগমনী হুচনা 
করবে। 

বিকারগ্রস্ত মনে সে এখন শুনতে পাচ্ছে সমস্থরিত সেই স্তবগান । গে শুনতে 
পেল উত্তাল তরঙ্গের মত বিশ্বমানবের কণমৃছনা, সশ্মিপিত এক মহাসক্তী 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে '*" 

(ভেরিনিয়ার সঙ্ষে ও একা রয়েছে । যখন ও ভেরিনিয়ার দিকে তাকায় বাস্তব 
জগতটা যেন মিলিয়ে যায়, থাকে শুধু এই নারী যে ম্পার্টাকাপের স্ত্রী। ডেভিডের 
কাছে তার রূপের তুলনা নেই, এমন আকাজ্ঞার বস্তও কিছু নেই । এই নারীর 
গ্রতি তার ভালোবাসা কীটের মত তাকে ভিতরে ভিতরে কুরে চলেছে । কতবার 
সে শিজেকে বুঝিয়েছে : 

(কী দ্বণ্য, কী নীচ তুমি, তুমি ম্পার্টাকাসের স্ত্রীকে ভালোবাসো ! এ জগতে 
যা কিছু তোমার আছে, সব কিছুর জন্যে তুমি স্পার্টাকাসের কাছে খনী।কী করে 
তার খণ শোধ করছ ? তার স্ত্রীকে ভালোবেসে ? ছি ছি, কী পাপ, কী অন্যায়! 
তুমি কথায় না জানালেও, হাবেভাবে না বোঝালেও, এ অন্যায় অন্যায়ই | তা 
ছাড়াও, বেফায়দা এ ভালোবান৷ | নিজের চেহারাটা দেখেছ কি? একটা আয়ন 
এনে ভালো৷ করে দেখো! । এমন একটা কুশ্রী মুখ আর কারো আছে, -বাজপাখীর 
মুখের মত ছু চলে ও বন্ত, তার ওপর একটা কান নেই, সেখানকার কাট। দ্রাগট। 
কাঁ বিকট! 

( ভেরিনিয়া এখন তাকে বলছে, “তুমি কী অদ্ভুত ছেলে, ডেভিড ! তোমার 
দেশ কোথায় ? তোমার দেশের সবাই কি তোমার মত? তোমার এই ছেলেমানুষ 
বয়েস, অথচ কখনো তুমি হাসো না, মুখটিপেও না । এভাবে কী করে বাঁচবে !” 

( “ভেরিনিয়া, আমাকে ছেলে ছেলে বলবে না । আমি দেখিয়ে দিয়েছি ছেলের 
চেয়ে আমি অনেক বড়।” 

(“তাই নাকি, সত্যি? কিন্তু যাই বল, আমাকে ঠকাতে পারবে না। তুমি 
পুরোদস্তুর ছেলেমানুষ । এই বয়সে একটি মেয়ে সঙ্গী থাকলে বেশ মানানসই হুত। 
স্থন্দর শ্ীঝের বেলা কেমন তার কোমর জড়িয়ে ধরে বেড়াতে যেতে । তাকে চুমু 
খেতে | একসঙ্গে হালতে, আনন্দ করতে । মেয়েরা কি সব ফুরিয়ে গেছে, ডেভিড ?* 

(“আমার অনেক কাজ আছে । ওসব করার সময় নেহ ।» 

(“ভালোবাসবে তার সময় নেই ? ডেভিড । ডেভিড ! এ কী কথা বললে! 
তুমি কি পাগল হয়েছ!" 

(“কেউ যদ্দি কাজে মন ন] দেয়)” সে চটে গিয়ে জবাব দেয়, “আমাদের দশ। 
কী হবে? তুমি কি মনে কর একটা সেনাবাহিনী চালানো ছেলেখেলা, এই হাজার 
হাঞজার লোকের রোজকার খোরাকির যোগাড় করা, এদের লডাই করতে শেখানো! 
-.এ কি সহজ ব্যাপার ? দুনিয়ার সবচেয়ে বিরাট কাজের ভার আমাদের ওপর, 


বশ্ত৪. “্পার্টীকাল 


আর. তোমার ইচ্ছে, আমি এখন মেয়েদের দিকে কটাক্ষ করি ।* 

(“কটাক্ষ করতে বলব কেন, ডেভিড, আমি তাদের ভালোবাসতে বলছি।” 

(“ভার সময় নেই আমার ” 

(“সষয় নেই । আচ্ছা ম্পার্টাকাস যদি আমায় বলত আমার কাছে আসার মত 
সময় তার নেই, আমার কী রকম লাগত । বোধহয় আমি মরতে চাইতাম | সহজ 
সাধারণ স্বাভাবিক মানুষ হওয়ার চেয়ে বড় আর কিছু নেই । আমি জানি তোমর! 
মনে কর ম্পার্টাকাম একজন অসাধারণ মানুষ । সে তা নয়।যদি সে তাই হুড 
তবে তাকে দিয়ে কোনো কিছুই হত না । ম্পার্টাকাসের মধ্যে বিরাট কোনো 
বুহ্স্ত নেই । আমি তা জাশি। একজন নারী যখন একজন পুরুষকে ভালোবাসে, 
সে তার সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে পারে ।” 

( ডেভিড সমস্ত সাহপ সঞ্চয় করে বলে ফেলে, “তুমি ওকে খুব ভালোবাসো, 
তাই না?” 

(“ছেলেমানুষের মত কী বলছ? আমি তাকে ভালোবাসি কিনা ? জীবনের 
চাইতেও বেশী ভালোবাসি । যদ্দি সে চায় তার জন্যে আমি মরতে পারি |” 

( “আমিও তার জন্যে মরতে পারি,” ডেভিড বলে । 

(“সে অন্যরকম | যখন তুমি ওর দিকে তাকিয়ে থাকো কখনো সথনো আমি 
তোমায় লক্ষ্য করে দেখি । দেখেছি, সে-চাওয়৷ অন্যরকম | আমি ভালোবাসি 
কারণ সে পুরুষ । কারণ সে সাধারণ মানুষ । তার মধ্যে ঘোরালো৷ কিছু নেই । সে 
শান্ত সরল, কথনে1 সে আমাকে চড়া কথা বলেনি, গায়ে হাত তোলা তো. দুরের 
কথা । কিছু কিছু লোক আছে নিজেদের দু:খেই ছুঃখী । কিন্তু স্পার্টাকামের নিজের 
কোনো ছুখও নেই, নিজের জন্যে অনুতাপও নেই । তার যত কষ্ট, যত ছুঃখ, সব 
পরের জন্যে । কী করে তুমি একথা জিজ্ঞে করতে পারলে, আমি তাকে ভালো- 
বাসি কি না? এখানকার সবাই কি জানে না আমি তাকে কত ভালোবামি ?”) 

শেষ গ্লাডিয়েটার তার যন্ত্রণার মধ্যে কোনে! কোনো সময়ে এই রকম স্পষ্ট ও 
প্রত্যক্ষভাবে কোনে ঘটনা মনে আনতে পারছিল 7 অন্য সময় তার স্থৃতি দুর্বার 
ও বীভৎন রূপ নিচ্ছিল । যুদ্ধের স্মৃতি দেখা দিল একটা বিকট বিভীষিকায়, রক্তাক্ত 
যন্ত্রণা, প্রচণ্ড কোলাহল, অসংখ্য উন্মত্ত মানুষের উদ্দাম তাণ্ডবের বিভীষিক]1। 
বিশ্রোহের প্রথম দু'বৎসবরের মধ্যেই কোনো না কোনো সময়ে তারা বুঝতে 
পেরেছিল রোমান জগতের গোলামেরা সমগ্রভাবে বিদ্রোহ করবে না বা করতে 
পারবে না, বুঝতে পেরেছিল তারা তাদ্দের সঙ্গে যোগ দেবে ন1। তারা তখন তাদের: 
শক্কির শীর্ষে কিন্ত রোমের শক্কির মনে হত শেষ নেই । তার মনে পড়ছে সে-সময়- 
কার এক যুদ্ধের কথ|। কী ভয়াবহ সে যুদ্ধ, কী প্রকাণ্ড ক্ষেত্র জুড়ে সে-যুদ্ধ চলেছিল, 
কী বিপুল ষংখ্যক লোক সে-ুদ্ধে অংশ নিয়েছিল । মনে পড়ল, একট। পুরে! দিন 
ও একটা পুরে! রাত ধরে স্পার্টাকাম ও ভার চারপাশের লোকেরা ;সুদ্ধে গতি. 
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কোনদিকে শুধু এইটুফুই আন্দা করতে পেরেছিগ । গ্াভিয়েটার় ঘখন এই স্মৃতির 
মধ্য দিয়ে চলেছে, কাপুক্লাবাসীরা তখন তার ক্রুশবিদ্ধ অবস্থা নিবীক্ষণ করছে । 
নিরীক্ষণ করছে তার দেহটা কিরকম ছুষড়ে মূচড়ে যাচ্ছে, তার ঠোটের ধারে ধারে 
কেস্কন সাদা সাদা ফেনা জমে উঠছে, তার প্রতিটি অঙ্গপ্রত্ঙ্গ যন্ত্রণার আক্ষেপ 
কেমন পৃথকভাবে কেপে কেপে উঠছে । তারা! তার গোঙানির শব্ধ শুনে নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করে । 

“বেশীক্ষণ আর টিকে থাকবে না, বেশ ঘায়েল হয়ে আমছে |” 

( একটা পাহাড়ের চূড়ায় তারা ঘাটি করেছে । একটা প্রকাণ্ড লম্বা পাহাড । 
তার ছুধারে ঢেউয়ের মত পাহাডের সারি নেমে গেছে। চুড়ার দুদিকে আধমাইল 
পর্যস্ত তাদের স্থসজ্জিত পদাতিক বাহিনীকে সন্গিবেশিত করা হয়েছে । মিছে একটা 
ছোট উপত্যকা, তার মাঝখান দিয়ে একটা ছোট নদী বয়ে চলেছে । নদীটা সামনে 
ও পিছনে একেবেকে চলে গেছে । উপতাকার নিম্নদেশে সবুজ ঘাসের আস্তরণ, 
ভারী ভারী পালান সমেত একপাল গোরু সেখানে বসে জাবর কাটছে । উপত্যকার 
অপর পাশে একখণ্ড জমিচ্ে রোমান বাহিনী সন্গিঝিষ্ট । স্পার্টাকাস তার সেনা- 
বাহিনীর মধ্যস্থলে মেনাপতির শিবির সংস্থাপন করেছে । উচ্চভূমির উপর সেই 
শ্বেতমণ্ডপ থেকে সমস্ত অঞ্চলট] স্পষ্ট দেখা যায় । যথারীতি সেনাপতির শিবিরে 
কাজ শুরু হয়ে গেছে । এতদিনে কাজের একট] ছক বাধা হয়ে গেছে । কাগজ ও 
লেখবার সরঞ্জাম মহ একজন কর্ধাধ্যক্ষ বসে আছে। পঞ্চাশজন হরকরা আদেশের 
প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে রয়েছে, যৃদ্ধক্ষেত্রের যে-কোনো অংশে তৎক্ষপাৎ সংবাদ পৌছিয়ে 
দিয়ে আসার জন্যে তারা প্রস্তুত । সংকেতদাতার জন্যে একটি ধ্বজদণড প্রোথিত করা 
হয়েছে, নানাবর্ণের বিচিত্র পতাকা হাতে সে দণ্ডের পাশে দ্লাডিয়ে রয়েছে । এবং 
এই প্রকাণ্ড পটমগ্ডপের মধাস্থলে দীর্ঘ এক টেবিলের উপনে যুদ্ধাক্ষেত্ের এক বিরাট 
মানচিত্র প্রস্থত হচ্ছে । 

( গোলাষদের কার্ষপন্ধতি এই ধরনের এবং এর উদ্ভব হয়েছে ক্রমে ক্রমে. বিগত 
দু'বছরের রক্তক্ষয়ী অভিযানের মধ্য থেকে | ঠিক এইভাবেই উগ্তব হয়েছে তাদের 
যুদ্ধকৌশল | এখন, টেবিলের চারপাশে সেনানায়কের! দাড়িয়ে মানচিত্রট! নিরীক্ষণ 
করছে এবং প্রতিপক্ষের সৈগ্শক্তি ও সামর্থ্য সম্পর্কে সংরাদদ আদানপ্রদান করছে । 
টেবিলের চারপাশে আটজন লোক দাড়িয়ে আছে । একপ্রান্তে স্পার্টাকান এবং তার 
পাশেই ডেভিড । প্রথম নজরে ম্পার্টাকাসকে দেখলে, কোনো অপরিচিত লোক 
বলবে তার বয়স চল্লিশ। তার কৌকডানো চুলগুলোর মাঝ মাঝে পরুকেশ উকি 
মারছে । আগে থেকে শীর্ণকার এবং নিদ্রার অভাবে চোখের কোণে কালো কালো 
রেখ! পড়েছে । 

(বাইরের কেউ তাকে দেখলে বলবে, সে কার্লের কবলে পড়েছে । কাল তার 
কাধের উপর. গুর করে তাকে চালিয়ে চলেছে... এ দেখা শুক্ধ্ দুর্টিতে দেখা, কারণ 
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কচিৎ কখনো, অনেক অনেক বৎসরের মধ্যে, অনেক অনেক শতাবীর মো, হয়ত 
একবার একট! মান্য উঠে দাড়িয়ে সার| জগতকে ডেকে তোলে? তারপর শতাবীত্ব 
পর শতাষী চলে যায়, বিশ্বজগৎ চক্রগতিতে ঘুরতে থাকে কিন্তু এই মানুষকে কেউ 
ভোলে না। কত অল্পদিন আগেকার কথা, এ-মানুষ ছিল সামান্ত্ এক গোলাম ; 
আর এখন কে এমন আছে যে ম্পার্টাকাসের নাম শোনেনি ? সে নিজে কিন্ত সময় 
পায়নি একটু থেমে ভালে করে ভেবে দেখার, তার কী পরিবর্তন ঘটেছে । আরও 
কম সময় পেয়েছে নিজের মানসিক জগৎ সম্পর্কে চিন্তা করার,-- এই ছু*খছরের 
মধ্যে তার অস্থুর্লোকে কী এমন ঘটল যার ফলে ছু'বছর আগেকার সেই মানুষটা 
আজকের মান্ধষে পরিণত হল | এখন তার অধীনে প্রায় পঞ্চাশ হাজার সৈন্তের এক 
বিরাট সেনাবাহিনী, আর সে-বাহিনী হয়ত কোনো কোনে বিষয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সেনাবাহিনী | 

(এই সেনা মুক্তি-সেনা, অত্যন্ত সহজ ও অকপট এর মুক্তির সংজ্ঞা । অতীতে 
ইতিহাসের পথ বেয়ে কত অসংখা সেনাদল এসেছে ; তাদের সংগ্রামের উদ্দেশ্ত ছিল 
নিছক লুণ্ঠন অথবা] দেশ ও দেশের ধনসম্পত্তি দখল, তার! যুদ্ধ করেছে জাতিগত 
স্বার্থে, ক্ষমতার লোভে কিংবা কোনো না কোনে অঞ্চল অধিকার করতে ; কিন্ত 
এই একমাত্র সেনা, যান্থষের মুক্তিকল্পে, মানুষের মধাদ। রক্ষায় দুঢপণ, এই এক- 
মাজ্র সেনাদল কোনো দেশকে কোনো নগরকে নিজন্ব বলে দাবি করে না কারণ 
সব দেশের সব নগরের সব জাতির লোক এর সৈনিক, এই একমাক্র সেনার্ল যার 
প্রতিটি সৈনিক দাসত্বের সাধারণ উত্তরাধিকারে এবং মানুষকে যার। দাসে পরিণত 
করে তাদের প্রতি সাধারণ ঘ্বণায় এক | এ এমন এক সেনাবাহিনী চরমজয়ে বা 
অঙ্গীকৃত, কারণ পশ্চাদপসরণ করার কোনো পথ এর নেই, আশ্রয় বা বিশ্রাম দেবে 
এমন কোনো দেশও নেই । ইতিহাসের এ একটা গতিপরিবত্তনের মুহূর্ত একটা 
সচনা, একট] প্রকম্পিত জাগরণ, অন্ফ্ুটভাষ একট] ইশারা, কালান্তরের একট! 
সংকেত । প্রলয়ংকর বজবছ্যুতের অগ্রদূত এ একটা আলোর ঝলক । এই সেনাদল 
সহসা উপলব্ধি করেছে যে-জয় তাদের লক্ষ্য তা দুনিয়ার তোল পালটে দেবে, তাই, 
হয় তাদের দুনিয়ার ভোল পালটাতে হবে, নয় জয়ের আশা ছাড়তে হকে। 

( মানচিজ্জরের সামনে চিস্তামগ্প স্পার্টাকাসের মনে সম্ভবত প্রশ্ন জাগছে, কী করে 
এই বাহিনী গঠিত হল। ভার মনে পড়ছে মোট ল্যানিস্টার আখড] থেকে মুষ্টিমেয় 
প্লাভিয়েটারদের পালানোর কথা । মনে হল, তারা৷ প্রক্ষিপ্ত এক বর্শীফলক, অবরুদ্ধ 
জীবনসাগরে এনে দিয়েছে গতির আবেগ, দাসজগতের স্থাণুত্ব ও নিবিবাদ প্রশাস্তি 
নিমেষে চুরমার করে দিয়েছে। তার মনে পড়ে এই গোলামদের সৈনিক করে 
তুলতে, মিলিতভাবে ভাদ্দের কাজ ও চিন্তা করতে শেখাতে কী নবারুণ সংগ্রাম 
করতে হয়েছে । তারপর সে বুঝতে চেষ্টা করে এই গতিবেগ থেমে গেল কেন। 


( কিন্ত এখন এই ধরনের চিন্তার যথেই সময় নেই । এখন তারা যুদ্ধে চলেছে । 


ক্জার্টীকীল. ২৭ 


আশঙ্কায় তার মন ভাবাক্রান্ত ; যুদ্ধের গে প্রতিবারই এমন হয় । ঘৃদ্ধ বাধার সঙ্গে 
-সঙ্ষে এই আতঙ্কের অনেকটা কেটে যাবে, কিন্তু আপাতত দে ভীত মন্থস্ত। 
'টেবিলের চারপাশে তার সঙ্গীদের মৃখের দিকে সে তাকায় । ওদের মুখগ্ডলো অত 
প্রশান্ত কেন? ওর! কি তার ভয়ের অংশীদার নয় ? সে দেখে লালচুলো ফ্রিকসাসকে । 
ওই গল্পটার নীল রঙের ছোট ছোট চোখছুটো কী গভীর, তার লালমুখের মধ্যে 
চোখছুটে! কী নিরুদবিষ্ন, শাস্ত | লম্বা হলুদ রঙের তার গৌঁফজোড। চিবুকের নিচে 
পর্যস্ত নেমে এসেছে । দেখছে তার বন্ধু, তার জাতভাই গাঙ্জিকাসকে | দাসত্বের মধ্যে 
দিয়ে তার সঙ্গে সম্পর্ক আরে নিবিড হয়েছে । এর ছাড়া রয়েছে কাসটাল, আর 
ফ্রাকসাস, কষ্ণকায় বৃষস্ন্ব নোর্ডো, থজু তীক্ষবুদ্ধি মিশরী মোঙদার, আর আছে 
ইছদী ডেভিড _ কাউকে মনে হচ্ছে না বিন্দুমাক্জ বিচলিত । তাহলে তার এই ভয়ের 
কারণ কী? 

(এবারে সে তাদের রুক্ষভাবে বলে, “ধন্ধুগণ- তাহলে আমর কী করতে 
যাচ্ছি? আমর] কি সারাদিন দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে উপত্যকার ওধারকার সৈগ্যদের সম্বন্ধে 
জল্পন। কল্পনা করেই কাটাব ?" 

(“এ একট] বিরাট বাহিনী,” গান্নিকাস বলল । “আমর আজ পরন্ত যত 
সেনাবাহিনীর সঙ্গে লড়েছি কিংব। চোখে দেখেছি, এর কাছে তার] তুচ্ছ । গোনা 
যায় না এত বিরাট, তবে দশট। অভিযাত্রী বাহিনীর নিশান আমর চিনতে 
পেরেছি । গল থেকে ওরা আনিয়েছে সপ্তম ও অষ্টম বাহিনী, আফ্রিকা থেকে 
তিনটি ও স্পেন থেকে ছুটে! । আমি জন্মে এত বিরাট সেনাবাহিনী দেখিনি । 
উপত্যকার ওধারট! ছেয়ে কম্ম সে কম সন্ত্র হাজার লোক ণিশ্চয় আছে ।” 

(ভয় কিংবা দ্বিধা দেখলেই ক্রিকসাস আর চুপ করে থাকতে পারে না। 
ক্রিকসাসের হাতে যদি ক্ষমত1 থাকত, তাহলে এতদিনে তার? ছুনিয়া জয় করে 
ফেলত । তার মুখে শুধু একটিমাত্র বুলি - রোম চলো । ছচো মেরে হাতে গন্ধ করে 
লাভ কি, একেবারে ওদের ঘাটিট! জালিয়ে ছাই করে দাও। এবারেও সে বলল, 
“দেখ গান্নিকাস, তোমাকে নিয়ে আর পার] যায় না, তোমার কাছে প্রতিটি 
'সেনাঙ্দলই তে1 সবচেয়ে বিরাট, সব সময়ই তো! যুদ্ধের পক্ষে সবচেয়ে সঙ্গীন । আমার 
কথ। শোন । আমি ওই সেনাবাহিনীর জন্যে এক কানাকড়িও পরোয়া করি না। 
আমার ওপর যদি ভার থাকত, আমি এই মুহুর্তে ওদের ওপর ঝাপিয়ে পড়তাম, এক 
সপ্তাহ বা একদিন বা একঘণ্টা পরে নয় _ এক্ষণি |” 

( গান্নিকান তাকে ক্ষান্ত করার চেষ্টা করে | সোমানরা যদি তারের সেনাঁ 
বাহিনীকে ছুদলে ভাগ করে ফেলে ? আগেও তো করেছে, যদ্দি এবারেও করে । 

( “না, তারা তা! কর্নবে না,” ম্পা্টীকাস বলে । “শামি বলছি তারা তা করবে 

না । তারা তা করতে যাবে কেন? আমাদের সবশ্তর্থ তো৷ এখানেই পেয়ে যাচ্ছে। 
'তার। জানে আমর! এখানেই জমায়েত রয়েছি | কেন তারা তা করবে?” 


২৫৮ স্পার্টাকাস 


( যিশরী' মোজার তারপরে বগে, “এইবারেোর জন্মে আহি ফ্রিকমাসের সঙ্গে 
একমত । ওয় সঙ্ষে আমার মতের হিল .হওয়! খুব একটা আশ্চর্য ব্যাপার, কিন্তু, 
এইবার তার কথাই ঠিক। উপত্যকার ওধারের সেনাবাছিনী সত্যিই বিরাট কিন্ত আগে 
ছোক পরে ছোক তাদের সঙ্গে আমাদের লড়তে তো হবেই, তাই, না হয় আগেই 
হুল । আর অপেক্ষ। করতে গেলে গুদের সঙ্গে আমরা পারব না, কারণ ওদের 
খাবারের অভাব নেই অথচ কয়েকর্দিন পরেই আমাদের ভাভার শুন্য হয়ে যাবে। 
তাছাড়া, আমর] ঘাটি ছেড়ে গেলে, ওর] যে-স্ষোগ চায় তাই পেয়ে যাবে। 

( ম্পার্টাকাস তাকে জিজ্ঞাসা করে, “তোমার মতে ওদের সৈম্তসংখ্যা কত ?” 

( “অসংখা - অস্তত সত্তরহাজার |” 

(স্পার্টাকাপ গম্ভীর ভাবে মাথা নাডে | “সত্যিই বিরাট -মত্যিই অসংখ্য । কিন্ত 
আমার মনে হয় তুমিই ঠিক বলেছ। আমাদের এখনই লডাই করা ছাড়া উপায় 
নেই ।* কথাগুলো হালকাভাবে বলার চেষ্ট! করলেও তার মনের অবস্থা মোটেই 
হালকা নয়। 

(স্থির হয় ভিনঘণ্টার মধ্যে তারা রোমানদের পার্খদেশ আক্রমণ করবে, কিন্তু তার ' 
আগেই যুদ্ধ শ্তরু হয়ে যায়। বিভিন্ন সেনানায়কেরা তাদের নিজ নিজ দলে ফিরে 
গেছে কি যায়নি - এমন সময় রোমানর] দাসবাহিনীর কেক্্রস্থল লক্ষ্য করে মাক্র মণ- 
করে। আক্রমণের কোনো জটিল কৌশল নেই, কোনো কপরত কায়দা নেই; 
বর্শাফপকের মত রোমানদের একটা বাহিনী দাসবুাছের কেন্দ্রীভিমুখে ভেদ করে 
যায়, ঘেন প্রধান সেনাপতির শিবির লক্ষ্য করে একটা বর্শা ছুটে আসছে আর তার 
পশ্চাতে সমগ্র রোমান দেনাবাহিনী বন্যান্োতের মত ঝাঁপিয়ে পড়ছে । ডেভিড 
স্পার্টাকাসের কাছছাডা হয় না । কিন্ক সমস্ত অংশের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে 
সেনাপতির শিবির থেকে তারা পুরে! একঘণ্টাও প্রতিরক্ষা পরিচালিত করতে 
পারেনি | তারপর লড়াই এসে পড়ে তাদের নিজেদের উপর | এব্সপর যা, তা. 
একট। দুঃস্বপ্ন । পটমণ্ডম ধুলিসাৎ হয়ে যায়। যুদ্ধ যেন একটা! সমুদ্র, তাদের ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছে, আর ম্পার্টাকাসকে ঘিরে ঘেন ঘৃণিঝড উঠেছে। 

(এই তো যুদ্ধ। এবারে ডেভিভ জানবে একটা যুদ্ধে নে লড়েছে। এর কাছে 
আর সব যেন ছোট ছোট দাঙ্কা ৷ ম্পার্টাকাম আর বিরাট সেনাবাহিনীর সর্বাধি- 
নায়ক নয়। সৈনিকের ঢাল তলোয়ার হাতে একজন সামান্য মানুষ মাত্র, আর সে. 
মাহ্থষ যুদ্ধ করছে যেন যমদুত। ডেভিড ওইভাবে লড়ে চলেছে । ওর! ছুনে 
যেন একটা পাহাড়, আর চতু্দিকে চলেছে যুদ্ধের মন্থন । কখনে! তারা একা, 
জীবনরক্ষার জন্বে আপ্রাণ যুদ্ধ করছে, পরমুূর্তেই একশ" লোক তাদের সাহাষ্যে. 
এগিয়ে আসছে 1 ডেভিড ম্পার্টাকাদের দিকে তাকায়, দেখে ঘাম আর রক্ষেন 
ভিত্তর থেকে থে.শিয়ানট। গজরাচ্ছে। 

(*্উঃ, একী যুদ্ধ!" সে চেঁচিয়ে বঙ্গে । “ডেস্তিড এ কী দ্ধ! এ যুদ্ধ খেকে কি. 


ক্গা্ঠাকাল ২৫৪৯ 


বেঁচে উঠতে-পাবররে 1 ৫ক'জানে 1” 

(যুদ্ধ কবতে তার ভালে লাগে, ডেভিডের মনে হয়। লোকটা কী অভুত। 
চেয়ে দেখো যুদ্ধ করতে ও কী ভালোবাসে । দেখো, কীভাবে লড়ছে, ঠিক ধেন 
রূপকথার বীরপুরুষ ' গাথায় ঘাদের কথা৷ আছে তাদেরই কাকে! মত ও জডে 
চলেছে! 

(ডেভিভ জানে না, সে নিজেও ওই রকম লড়ে চলেছে।ম্পার্টাকাসের গায় বর্শার- 
একটু খোচা লাগার আগে সে নিজে মরবে, এই তার পণ । সে যেন একট] বিড়াল, 
একটুও ক্লান্তি নেই, যেন প্রকাণ্ড একট বনবিড়াল, আ'র তার তলোয়ারটা যেন 
একটা থাবা । মৃহূর্তের জন্তেও সে ম্পার্টাকামের কাছ ছাডা হচ্ছে না । যেভাবে 
সবসময় সে ম্পার্টাকাসের পাশে পাশে নিজেকে রাখছে, কেউ দেখলে মনে করবে 
তার সঙ্গে সে আটকে রয়েছে। যুদ্ধের সামান্যই সে দেখছে । মে শুধু দেখছে 
নিজের ও ম্পার্টাকাসের ঠিক সামনাসামনি যতটুকু দেখা ঘায় ততটুকু, কিন্ধু তাই 
যথেষ্ট । রোমানরা জানে ম্পার্টাকাস এখানে, তার। ভূলে যায় অনেক বছর ধরে' 
আয়ত্ত করা সৈনিকদের কেতাছ্রস্ত সামরিক চালচলন । সেনানায়কর্দের তাড়। 
খেয়ে তারা হুডমুড করে এগিয়ে আসে, এলোপাথারি লড়াই করতে করতে তারা 
থাবা বাড়ায় স্পার্টাকাসকে ধরতে, তাকে পেছডে ফেলে বধ করতে, তারপর দানব- 
টার মুও্টা কেটে নিতে । তারা এত কাছে যে ডেভিভ শুনতে পায় কী অকথ্য 
ভাষায় তারা গালাগালি দিচ্ছে । যুদ্ধের কলরোল ছাপিয়ে তা শোনা যাচ্ছে । কিন্তু 
গোলামেরাও জানে ম্পার্টাকাস এখানে, অপর দিক থেকে তারা ও ধেয়ে আসে 
যুদ্ধের এই কেন্দরস্থলে । ম্পার্টাকাসের নাম নিয়ে তারা হেকে ওঠে । ম্পার্টাকাসের 
নাম যেন পতাকা । সারা যুদ্ধক্ষেত্রে এই নাম পতাকার মত আন্দোলিত হতে থাঁকে। 
ম্পার্টাকাস ! অনেক মাইল দূরে থেকে তুমি শ্তনতে পাবে এই আওয়াজ | পাচ. 
মাইল দূরে প্রাচীরবেষ্টিত এক শহরে যুদ্ধের কোলাহল পৌছোচ্ছে। 

(কিস্ত ডেভিড কান দিয়ে শুনছে, মন দিয়ে নয় ; যার লঙ্গে যুদ্ধ করছে এবং যা 
তার সামনে আছে এ ছাড়া আর কিছুতে তার খেয়'ল নেই । যতই তাব শক্তি 
কমে আসছে, তৃষ্জায় তার ছাততি ফেটে যাচ্ছে, যুদ্ধ তত প্রচণ্ড হয়ে উঠছে। জানে 
না সে, এক ক্রোশ জায়গা জুড়ে এ যুদ্ধ চলেছে । জানে না সে ক্রিকসাল ছুটে 
বাহিনীকে ছারখার করে দিয়ে তাদের পিছু ধাওয়া করেছে । সে শুধু জানে তার 
হাতখানা, হাতে-ধর1 তলোয়ারটা আর তার পার্ববর্তা ম্পার্টাকাসকে । এমনকি তাব' 
এ থেয়ালও নেই, তারা যুদ্ধ করতে করতে পাহাড়ের গা বেয়ে উপত্যকার জলা- 
ভূমিতে নেমে এসেছে । নরম কামার মধ্যে যখন গোড়ালি পর্যন্ত বসে গেছে তখন 
তার খেয়াল হুল ৷ লড়াই করতে করতে নদীর মধ্যে চলে যায় । হাটু পর্ধস্ত জলে 
দাড়িয়ে লড়াই করতে থাকে, নদীর জল রক্তে লাল হয়ে যায়। সুর্য তখন অন্ধ 
যাচ্ছে, সার। আকাশটা লাল হয়ে উঠেছে। উপত্যকায় হাজার হাজার হার] কুক 
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"আক্রোশে সংগ্রাম করে চলেছে হৃর্ধ ঘেন তাদের বিদায় জানিয়ে যাচ্ছে -বিধপ্ধ এক 
বিদায় সম্ভাষণ । অন্ধকার হয়ে আসতে যুদ্ধের তীব্রতা কষে আসে কিন্তু তা একে- 
'বারে থাযে না। চাদের লিঙ্ক আলোয় গোলামের! নদীর রক্তাক্ত জলে মাথা ডুবিয়ে 
অনবরত জল পান করছে । বারে বারে পান করছে, পান না করলে তার অরে 
যাবে। 

(ভোর হবার সাথে সাথে রোমানদের আবার আক্রমণ শুরু হল । কেউ কি এই 
গোলামগুলোর মত কোনো লোকের সঙ্গে লড়াই করেছে । যতই তার্দের বধ কর 
না, চিৎকার করে হাক দিতে দিতে সঙ্গে সঙ্গে অপরের এসে তাদের স্থান দখল 
করে নিচ্ছে । তার] লড়াই করে মানুষের মত নয়, জানোয়ারের মত, কারণ পেটের 
মধ্য দিয়ে তলোয়ার চালিয়ে দেবার পরও, মাটিতে হুমড়ি খেয়ে পড়ার পরও, দাত 
দিয়ে এমন জোরে পা কামড়ে ধরে যে মুণ্ডা কেটে বিচ্ছিন্ন না কর! পর্যন্ত সে 
কামড় আলগা করা যায় না । আহত হলে অন্য মানুষের হামাগুড়ি দিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে সরে পড়ে, আর এরা আহত হওয়া সত্বেও না! মর পর্যন্ত লড়াই চালিয়ে 
যায়। অন্য মানুষের সুর্য অন্ত যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে ক্ষান্ত হয়, আর এর! 
বিড়ালের মত অন্ধকারে যুদ্ধ করতে থাকে এবং কখনে! বিশ্রাম করে না। 

( এই সব দেখেস্তনে রোমানদের মনে ধীরে ধীরে ভীতির সঞ্চার হয় । এই 
ভয়ের বীজ বহুকাল আগে থেকেই তার্দের মনে রয়েছে, এখন তা অঙ্কুরিত হচ্ছে। 
গোলামের ভয় । গোলামদের সঙ্গে একসঙ্গে বাস কর অথচ তাদের বিশ্বাস কর না । 
তারা তোমার ভিতরে আবার বাইরেও । প্রতিদিন তাঁরা তোমায় হাসিমুখে সেবা 
করে, কিন্তু হামির অন্তরালে থাকে দ্বণ।। তাদের একমান্ত্র চিন্তা তোমাদের খতম 
করার । তোমাদের প্রতি ঘ্বণাতেই তার। শক্তিমান হয়ে ওঠে । তারা অপেক্ষা করছে, 
বহুকাল ধরে অপেক্ষা করছে । তাদের ধৈর্ধও যেমন, শ্মৃতিও তেমনি, ছুয়েরই শেষ 
নেই । এই ভয়ের বীজ রোমানদের ভিতরে সেই দিন বোনা হয়েছে যেদিন প্রথম 
তারা চিন্তা করতে শিখল, এখন সেই বীজ থেকে ফল ফলছে। 

(তারা আব পারছে না, তারা ক্লাস্ত । ভারী চালগুলে! বইবে যে, এমন শক্তি 
নেই, তলোয়ার তুলতে হাত কাপছে । কিস্ত গোলামদের ক্লান্তি নেই । বিচাববুদ্ধি 
লোপ পেল । এখানে দশজন ওখানে একশ; জন রণে ভঙ্গ দিচ্ছে । একশ' হাজারে 
পরিণত হয়, হাজার দশহাজারে, তারপরে হঠাৎ সমগ্র সেনাবাহিনীতে আতঙ্ক 
ছড়িয়ে পড়ে । রোমানরা তাদের অস্ত্শস্ত্র ছু'ডে ফেলে দিয়ে উধ্ধব শ্বাসে পালাতে 
থাকে। তার্দের সমরনায়কেরা চেষ্টী করে তাদের থামাতে, তার। তাদের নায়কদের 
হত্যা করে আতঙ্কে আঙনাদ করতে করতে গোলাষদের থেকে ছুটে পালায়। 
গোলামেরা তাদের পিছনে ধাওয়া করে আসে এবং পুরোপুরি তাদের ওপর শোধ 
তোলে । ভার ফলে কয়েক 'ক্রোশ বিস্তৃত ভূমি রোমানদের মৃতদেহে ছেয়ে যায়, 
পিছনে আঘাতের চিহ্ন নিয়ে তায়। মুখ থৃবড়িয়ে পড়ে ধাকে। 
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( ক্রিকসাস ও আর আর সবাই যখন স্পার্টাকাসের সন্ধান পান্ন, তখনো নে. 
ইহদীর পাশেই । ম্পার্টাকাস মাটির উপরে আলঙ্িত, নিহতদের মধ্যে গভীর নিদ্তায় 
মগ্ন, এবং ইহুদী তলোয়ার হাতে তাকে পাহার! দিচ্ছে। “ওকে ঘুমোতে দাও,” 
ই্ছাণী বলে । “আমাদের বিরাট জয় হয়েছে। ওকে এখন ঘুমোতে দাও । 

€ কিন্তু সেই বিরাট জয়ের জন্যে দশহাজার গোলাম মারা গেল ৷ এবং এর পরে. 
আরে! রোমান বাহিনী আসবে _ আরও বিরাট সে-বাহিনী |) 


ণ 


যখন জানা গেল গ্লাডিয়েটারের মৃত্যু ঘনিয়ে আসছে, তার সম্পর্কে কৌতুহল. 
নিভে এল । নণ্ঘন্টা পরে বিকেল নাশাদ দর্শক বলতে রইল মাক্ধ জনাকয়েক। ক্রুশে 
বিধিয়ে হত্যা করার ব্যাপারে তাদের উৎসাহ অদম্য। তারা ছাড়া আর রইল 
কয়েকটা] নোংরা ভিখারী আর নি্বর্ম। ভবঘুরে ৷ অন্ত কোথাও তারা অবাঞ্চিত 
বলেই এখানে রয়ে গেল, তা না হলে কাপুয়ার মত জায়গাতেও বিকেলের দিকে 
মনের মত আমোদ প্রমোদের অতাব কি? অবশ্য কাপুয়ায় তখন ঘোড়দৌড় বন্ধ, 
কিন্তু চমৎকার এবেন] ছটোর একটাতে অন্তত কিছু না কিছু নিশ্চয় হচ্ছিল । বাইরে 
থেকে যারা বেড়াতে আসত তার্দের কাছে শহরটা খুব পছন্দসই বলে বছরে অস্ত 
তিনশ দিন জোড়ের লড়াই দেখাবার ব্যবস্থা ছিল; কাপুয়ার সম্পন্ন নাগরিকরা এ 
নিয়ে গর্ব বোধ করত। তাছাড়। কাপুয়ায় সুন্দর একটি রঙ্গালয় ছিল এবং বিরাট 
বিরাট গণিকালয়ের অভাব ছিল না। রোমের তুলনায় এখানকার গণিকালয়গুলি 
অধি$তর প্রকাশ্য । এমন কোনে] দেশ নেই ব! জাতি নেই যেখানকার মেয়েদের 
এখানে পাওয় েত ন1) নগরীর যাতে সুযশ হয় সেই উদ্দেশ্যে তাদের বিশেষভাবে 
শিক্ষা দেওয়। হত। এছাড়াও ছিল স্থশোভিত দোকান, আতরের বাজার, জ্লানাগার 
এবং মনোরম উপসাগরে নান। ধরনের জলব্রীড়া। 

অতএব ক্রুশবিদ্ধ একটা৷ মুমূধূ্ণ মলাডিয়েটার ক্ষণিকের দুটি আকর্ষণ করবে বিচিত্র 
কি? সে যদি “মুনেরা' জয়ী বীর ন1 হত দ্বিতীয়বার তার,দিকে কেউ ফিরেও চাইত 
না; জয়ী হয়েও সে আর তেমন কৌতুহল জাগাচ্ছে না। “কাপুয়াবাসী রোমের 
নাগরিকদের উদ্দেশে” এক পত্রে মুষ্টিমেয় ইহুদীসম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় তিনজন সম্পনন 
বণিক জানিয়ে দেয় এ ব্যক্তির বিষয় তারা কিছুই জানে ন1 এবং এর সম্পর্কে তাদের 
কোনে দায়িত্বও নেই। পত্রে তার! উল্লেখ করে তাদের স্বদেশে সর্বপ্রকার বিজ্বোহ 
ও বিছ্েষ নির্চ'ল হয়েছে । তার! আরো! বলে ছুন্নৎ থেকেই ইহুদীত্ব প্রমাণিত হয় 
না। মিশরীয় ফিনিশীয় ও পারসিকদের মধ্যে ছুর্নৎ বহুল প্রচলিত । তাছাড়া, যে, 
মহান শক্তি জগৎব্যাপী শাস্তি সমৃদ্ধি ও শৃঙ্খলা প্রবতিত করেছে তার প্রতিকূলতা 


বহ স্পা্টাকাল 


কর! ইহুদীদের চ্মভাববিরুদ্ধ | এইভাবে সর্বজন-পরিত্যক্ধ হয়ে গলাডিয়েটার অনাদরে 
শ্যস্বণায্ একাকী মৃত্যুপথে অগ্রসর হচ্ছে। সৈনিকের তাকে দেখে আর মঙ্গা পাচ্ছে 
না, দর্শকদেরও উৎ্লাহ ক্তিমিত। জরাজীর্ণ একটা বুড়ী শুধু তিনহাটু এক করে বসে 
ক্রুণটার দিকে এবটুষ্টে চেয়ে আছে। সৈনিকেরা নিছক একটু বৈচিত্র্য আমদানির 
জন্যে বুড়িটাকে বিরুক্ত করতে শুরু করে । 

“কি গে। সুন্দরী,” ওদের একজন বলল, *ঝুপস্ত লোকটার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে ভাবছ কা ?” 

“ওটাকে নামিয়ে এনে দেব?” আরেকজন জিজ্ঞাসা করে। “হ্যাগা, কতদিন 
অমন একট জোয়ান ছোকরাকে নিয়ে শোওনি ?” 

“অনেক দিন,” বুডী বিড়বিড করে বলে । 

“সত্যি, লোকটার কী ধাঁডের মত তাগদ, তোমার সঙ্গে বেশ মানাবে । কিন্ত 
বুড়ী, ঘোড়ার মত ওই ভাগড়াই জোয়ানটাকে সামাল দিতে পারবে তো ?” 

“কথা বলার কী ছিরি* বুড়ী বলে। “তোমরা কেমনধার1] লোক গা । এ কী 
কথার ধরন 1” 

“ভদ্র, অপরাধ মার্জনা করুন,” সৈনিকরা একে একে আভূমি নত হয়ে তাকে 
কুনিশ করল । আশেপাশে যে ক'জন জটলা করছিল মজা দেখতে তারা ভীড় করে 
এএল | 

“তোদের মার্জনার আমি কানাকডিও ধার ধারি নী,” বুড়িটা বলে চলে । *আমি 
নোংরা আর তোরা নর্দমার পোকা] । ধুলেই আমি পাফ হতে পারব, তোরা পারৰি 
না।? 

খোৌচাটা ফিরে আসতে সৈনিকদের তেমন উপায় লাগল না, তার! তাই 
কতৃত্ব জাহিরের প্রয়াস করল । তারা কঠিন হয়ে উঠল, রাগে তাদের চোখগ্তলো 
জলে উঠল । একজন বুড়ীকে সাবধান করে দিয়ে বল্ল, «ব্যস, ব্যপ, বাডাবাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে, বুড়ী, মুখ সামলিয়ে কথা বল্‌ ।” 

“আমার য1 খুশী তাই বলব ।” 

“তাহলে যা, স্নান সেরে আয় । ফটকের সামনে বসে যেভাবে ভাকিয়ে আছিস 
তাতে তোকে দেখতেই ভীড় জমে যাবে |” 

“আমি দেখার গ্িনিস, তাই না ?” বুড়ী খি'চিয়ে বলে । “ভীষণ নোংর] একটা 
'দ্রেখার জিনিস, এটা? তোরা রোমানরা কেমন বে? ছুনিয়ার মধ্যে সবচেয়ে 
পরিষ্কার, তাই না? রোমানরা রোজ চান করে না, এ আবার হয় নাকি? তোদের 
অত নিষ্কর্মার ধাড়িগুলে। রোব্জ চান করে সকালে জয়ে! খেলে আর বিকেন্সে এরেনারর 
যায় । আহা, তোর কী পরিফার -” 

“এই মাগী, চোপরাও ! একদম মুখ বন্ধ !” 

"এখনই হয়েছে কি! আরে! শোন । আমি চান করতে পাই না, আমি যে 
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বাধী । গোলাসদের জন্কে চানের গ্বাট বন্ধ তাই তার! চান করে বা। আমি তো 
এ কট) অথর্ব বুড়ী, আমার তোর করবি কী? কিছুই মুরোদ নেই। আমি একা 
এক কোণে বসে রো পোয়াই, কারেো। সাতেপাচে থাকি না, তাও তোদের পয় না, 
কেমন ? দ্রিনে দুবার মনিবের বাড়ি যাই, খানকতক কুটি পাই। সাচ্চা রুটি ' খাস 
রোমের কটি - গোলামের হাতে বোনা, গোলামের হাতে ভাঙা, গোলামের হাতে 
সক । রান্তা দিয়ে যাই যখন, ছুধারে কত কী দোঁথ, কিন্তু গোলামের হাতে তৈরী 
নয় একটা কিছু কি নজরে পড়ে? তোরা কি ভাবিস তোদের আমি তয় করি । 
তোদের মুখে থুতু দিই ।” 

এদ্দিকে যখন এইসব চলছে, ক্রাসাস আগ্নিয়ান ফটকে আবার ফিরে এল। 
তার ভালো ঘুম হয়নি, রাতের অনিদ্র! দিনে ঘুমিয়ে পুধিয়ে নিতে চাইলে সচরাচর 
যা হয় তাই হয়েছে । কেউ যদি তাকে জিজ্ঞাসা করত ভ্রুশের জায়গাটায় সে আবার 
ফিরে যাচ্ছে কেন, দে ভেমন কোনে। জবাব দিতে পারত না। কিন্তু কারণটা সে 
মনে মনে ভালোভাবেই জানে । এই শেষ গ্লাডিয়েটারের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ক্রাসাসের 
জীবনের একট] বিরাট অধ্যায় শেষ হয়ে যাচ্ছে । ক্রাসাসকে কেউ ভুলবে না। 
একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি বলেই নয়, সে-ই যেদাসবিদ্রোহ দমন করছে, তাও চির- 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

দাসবিদ্রোহ দমন করেছে বল যত সহজ, করা তত সহজ ছিল না । ক্রাসাস 
যতদিন বেচে থাকবে দাসবিদ্রোহের স্থৃতি থেকে বখনে তার মুক্ত নেই। সেই 
ত্বৃতি তার চলাফেরায়, তার নিদ্রায় জাগরণে নিত্যসঙ্গী হয়েখাকবে ।ক্রাসাসের মৃত্যু 
ন1 হওয়। পর্যন্ত স্পার্টাকাসকে সে বিদায় দিতে পারবে না। 

তখনই স্পার্টাকাস ও ক্রাসাসের মধ্যে সংগ্রামের পরিসমাপ্তি ঘটবে, - একমাত্র 
তখনই । তাই তার প্রতিপক্ষের যতটুকু জীবন্ত অবশেষ এখনে টিকে রয়েছে তাই 
দেখার জন্যে ক্রাসাস তোরণছ্ারে আবার ফিরে এল। 

এখন নতুন এক দ্বারপালের উপর তোরণ রক্ষার ভার পড়েছে, কিন্তপেনাপতি- 
'কে সে চেনে,-_কাপুফার বেশীর ভাগ লোকই যেমন চেনে । আপ্যায়িত করতে 
গিয়ে দে বাড়াবাড়ির চূড়াস্ত করল । এমন কি গ্লাভিয়েটারের মৃত্যু দেখাতে এত 
কম লোক হাজির রয়েছে বলে মে ক্রানাসের কাছে মাপ চেয়ে বসল । 

“লোকটা খুব তাড়াতাড়ি মরছে,” সে বলল । “আশ্চধের ব্যাপার | চেহার! 
দেখে তো! মনে হয়েছিল লোকটা শক্ত, সহজে কাহিল হবার নয়, তিনর্দিন ওই 
অবস্থাতেই টিকে থাকবে । কিন্ত এখন দেখছি সকালের আগেই খতম হয়ে যাবে।” 

“কী করে জানলেন 1” ক্রাসাম জিজ্ঞাসা করে । 

পদ্বেখেই বলা যায় । অনেক ক্রুশে মরা আমি দেখেছি, লবার এক ধারা!। 
গজালট। নাড়ী ফুটো। করে না গেলেই ছল, তাহলে রক্তপাতে তারা চট করে মরে 
স্থাক্ন । এটা থেকে তেমন রক্তও গড়াচ্ছে না। তবে ওর আর বীচার ইচ্ছে নেই, 


২৮৪ স্পার্টীকাল 


ইচ্ছে না থাকলে আবার তাড়াভাড়ি মরে । আপনার নিশ্চয় মনে হচ্ছে না, লোকটা) 
তাড়াতাড়ি মরবে, কি বলেন ?* 

“কিছুই বিচিত্র নয়,” ক্রাসাস বলে। 

“আমার কিন্ত মনে হচ্ছে । এলব দেখেশ্তনে আমার মনে হয় -” 

ঠিক এই সময়ে সৈনিকের! বুড়ীটার গায়ে হাত দেয় । বুড়ীটার কর্কশ চিৎকার 
ও ঝটাপটি সেনাপতি ও দ্বারপান্লের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ক্রাসাস ওদিকে এগিক্ে 
ঘায় এবং এক নজরে সব বুঝতে পারে । সৈশ্তদের সে তিরস্ক'র করে বলল, “কী 
চমৎকার সব বীরপুরুষ ! ছেড়ে দাও এই বৃদ্ধাকে |” 

তার কর্তৃত্ব্যগুক কণন্বর তার] অগ্রাহা করতে পারল না৷ । বুড়ীটাকে তারা 
ছেড়ে দিল। তাদের মধ্যে একজন ক্রাসাসকে চিনতে পারে এবং চুপিচুপি আর: 
সবাইকে জানিয়ে দেয় । তারপর দ্বারপাল তার্দের কাছে এসে জিজ্ঞাসা করে, 
এখানে গগুগোলের কারণ কী এবং তাদের কি আর কিছু করার নেই? 

“তেড়িয়া হয়ে আমাদের যা তা বলে গালাগালি করছিল ।” 

কাছেই কে একজন হে! হো৷ করে হেসে উঠল । 

“দূর হ" এখান থেকে, যত সব নচ্ছার,” দ্বারপাল নিকবর্মাগুলোকে এক ধমক. 
দ্রিল। তার] কয়েক পা পিছিয়ে গেল কিন্ত বেশীদুর গেল ন1। বুড়ীট। চোখ পাকিয়ে। 
ক্রানানকে দেখতে লাগল । 

“তাহলে মহামহিম সেনাপতি মশাই আমার রক্ষক,” বুড়ী বলল। 

“কে তৃই, বুডী ?” ক্রাসাস জানতে চায় । 

“মহাপুরুষ, আপনার সামনে কি আমি হাটু গেড়ে বসব, না, আপনার মূখে' 
থুতু দেব?” 

“দেখছেন, দেখছেন ? আমি বলিনি ?” সৈনিকটা চিৎকার করে উঠল। 

“ঠিক আছে । বুড়ী, কী চাস তুই?” ক্রাসাস জিজ্ঞান। করে। 

“আমি শুধু চাই একটু একা থাকতে । একটা তালোলোক মরছে তাই দেখতে, 
এখানে এসেছিঙপাম। একেবারে এক এক ওর মর] উচিত নয়। তাই এখানে 
আমি বসে বসে ওর দিকে চেয়ে আছি-আর ও মরছে। ওকে আমার ভালো- 
বাসা জানাচ্ছি। জানাচ্ছি, ও কখনো! মরবে ন1। ম্পার্টাকাস কখনো মরেনি । 
ক্প/টাকাস বেচে আছে।” 

“কী পাগলের মত বক ছিপ, বুড়ী 1” 

“মারকাস লিসিনিয়াস ক্রাসাস, তৃমি কি জানে! না, আহি কোন্‌ কথা বলছি ? 
আমি বলছি ম্পার্টাকামের কথা । হ্যা, আমি জানি, কেন তুমি এখানে এসেছ। 
আর কেউ জানৈ না। জানে না ওরা কেন তুমি এসেছ। শুধু তুমি জানে। আর 
আমি জানি, তাই না?” 

দ্বারপাল সৈগ্তদের হুকুম দিল বুড়ীটাকে জোর বনে ওখান থেকে ধরে নিচে 
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যেডে। অপহ তার অকথা গালাগালি । কিন্ত ক্রাসাস এক তাড়! দিয়ে তাদের 
হাটিয়ে দিল । 

“আমি বলেছি ন!, ওকে ছেড়ে দিতে | আমার কাছে বীরত্ব জাহির করতে 
এস না। ঘদ্দি এতই বীরপুরুষ হয়ে থাক, তাহলে গ্রীম্মাবকাশের এই আরামের 
জায়গায় না রেখে কোনে! অভিথাত্রী বাহিনীতে তোমাদের সবাইকে চালান করলে 
বোধহয় তোমর] খুশী হবে । আমার জন্যে ভাবতে হবে না । এক বৃদ্ধা মহিলার হাত 
থেকে নিজেকে রক্ষা করার সামর্থা আমার আছে ।” 

“তুমি তয় পেয়েছ,” বুডাঁটি হাসতে হালতে বলে । 

“কিসের ভয় ?” 

“আমাদের, তাই নয়? তোমার্দের সবার মনে এমনি ভম ! সেই জন্তেই তো 
তুমি এখানে এসেছ । এপেছ ওর মর] দেখতে | শেন লোকটা যে মরল, তাতে আর 
যাতে সন্দেহ না থাকে । হায়, হায়, কটা গোলাম তোমায় কী করেছে? এখনো 

তোমার ভয় কাটল না? ও মরে গেলেই কি সব শেষ হয়ে যাবে? মারকাস লিসি- 
পিয়াস ক্রাপাস, এর শেব কি কখনো হবে ?” 

“বুড়ী, তুই কে?” 

“আমি একট] বাদী,” পে জবাব দেয়। এই অতিবৃদ্ধা এবার যেন শিশুর মত 
সরল হয়ে গেল। “আমি এসেছিলাম আমাদের আপনার লোকের কাছে থাকতে, 
তাকে একটু সাস্থনা দিতে। আমি এসেছিলাম তার জন্যে কাদতে । আর সবাই 
আসতে ভয় পেল। কাপুয়া ভতি আমাদের লোক, কিন্তু তার ভয়েই সারা । 
স্পার্ট'কাস আমাদের বলেছিল, উঠে দীড়াও, স্বাধীন হও ! কিন্তু ভয়ে আমর তা! 
পারিনি । আমাদের এত শক্তি, কিন্ত তবু আমরা ভয়ে জড়লড় হয়ে থাকি, পড়ে 
পড়ে মার খাই, পালিয়ে বেড়াই |” এবারে বুড়ার ফুলো ফুলো চোখ বেয়ে জল 
গড়িয়ে পড়তে থাকে । কাতরভাবে বুড়ী এবার জিজ্ঞাসা] করে, “বলো, এবার আমার 
কী করবে ?” 

“কিছুই করব না, বুড়ী। ওখানে বসে যদি কাদতে চাল, কাদ।” একটা মুদ্রা 
ওর দিকে ছুঁড়ে দিয়ে চিস্তিতমনে সে সেখান থেকে সরে আসে । ক্রুশটার কাছে 
থেমে মুযূযুধাডিয়েটারটাকে দেখতে দেখতে বৃদ্ধার কথাগুলো! সে মনে মনে তলিয়ে 
দেখে। 


৮" 


মাডিয়েটারের ভ্রীবনে ছিল চারটে যুগ | শৈশব ছিল না-জানার যুগ, আনন্দে 

পরিপূর্ণ, ঘৌবনে এল জ্ঞান, সেই সঙ্গে এপ ছ:খ আরঘ্বণ।। আশার যুগ ছিপ তখন 

বখন ম্পাটাকাদের সঙ্গে থেকে সে যুদ্ধ করেছে, শিরাশার যুগ এপ ধখন সে জানতে 
স্পা ১৬ 


২৬৬ স্পা্টাকাপ 


পারল তাদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়েছে | নিরাশার যুগের শেষ দৃশ্য তার বর্তমান অবস্থা । 
এখন সে মরছে। 

সংগ্রা ছিল তার অস্থিষজ্জা, কিন্তু এখন সে সংগ্রাম-বিমুখ । জীবন ছিল তার 
ক্রোধ ও প্রতিরোধের এক অগ্নিশিখা, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে স্যায়সঙ্কতির 
একটা! গবিত দাবি । কেউ কেউ সহজেই মেনে নিতে পারে, কেউ কেউ তা পারে 
না। স্পার্টাকাসকে জানার আগে পর্যন্ত মেনে নেবার মত কিছুই মে পায়নি। 
তারপর সে জেনেছে মানবজীবন মহার্থ, সে মেনে নিয়েছে জীবনের এই মৃল্য- 
বোধ । ম্পার্টাকাসের জীবন শ্রদ্ধেয়, ত৷ ছিল মহৎ, তার সঙ্গী মানুষেরাও মহৎ 
জীবন যাপন করে গেছে _ কিন্তু এই মুহূর্তে ক্রুশের উপর মৃত্যুমুখে মে এখনো। প্র 
করছে, কেন তারা ব্যর্থ হল। তার অবশিষ্ট বিচারবুদ্ধির বিশৃঙ্খলায় এই প্রশ্ন 
উত্তরের সম্ধান করে ফিরছে কিন্তু কোনো উত্তর পায় না। 

(যখন ক্রিকসাসের মৃত্যুসংবাদ এল সে তখন ম্পার্টাকাসের কাছে । ক্রিক- 
সাসের মৃত্যু তার জীবনেরই সঙ্গত সমাপ্তি | ক্রিক্মাম একটা ত্বপ্ন আকড়ে ছিল। 
স্পার্টাকাস জানত সে-ম্বপ্প কখন ভেঙে গেছে, কথন তা৷ অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে । 
ক্রিকসাসের স্বপ্ন, তার একমাত্র লক্ষ্য ছিল রোমের ধ্বংসসাধন। কিন্তু এমন একটা 
মুত এল যখন ম্পাটাকাস বুঝতে পারল রোম ধ্বংস করা তাদের পক্ষে অসাধ্য, 
বুঝতে পারল একমাত্র রোমই তাদের ধবংস করতে সক্ষম । এই হল শুরু, শেষ হল 
যখন বিশহাজার গোলাম ক্রিকসাসের অধীনে যাত্রা করল। এখন ক্রিকসাস মৃত, 
তার সেনাবাহিনীও নিশ্চিহ্ন । ক্রিকসাস মার] গেছে, সেই সঙ্গে মারা গেছে তার 
সঙ্গে যারা ছিল তারাও । ছুর্ধ্ধ বিরাটকায় সেই লাল-মাথা গলটার প্রাণখোলা হাসি 
আর শোনা যাবে না, শোন] যাবে না তার গলা-ফাটানো৷ চিৎকার | সে মৃত । 

( এই খবর যখন আসে ডেভিড তখন ম্পার্টাকালের কাছে। একজন বাতাবহ 
বেঁচে ফিরে এসেছে এই খবরটি নিয়ে । এই ধরনের বাতাবহদের সর্ধাঙ্গে মৃত্যুলিখন 
থাকে । ম্পার্টাকাম একমনে শোনে । তারপর সে ডেভিডের দিকে তঁকায় | 

( “শুনলে ?” সে তাকে জিজ্ঞানা করে । 

( “শুনেছি |” 

( “শুনেছ কি ক্রিকসাস মারা গেছে আর তার সঙ্গে সেনাবাহিনীর সবাই ?” 

(“শুনেছি ।” 

(“পৃথিবীতে এত মৃত্যু আছে? এত মৃত্যু ?” 

( “পৃথিবীমন্ধ তো মৃত্যু । তোমাকে জানার আগে পৃথিবীতে তো! শুধু মৃত্যুই 
ছিল ।” 

(“এখন পৃথিবীতে শুধু মৃত্যুই আছে,” ম্পার্টাকাস বলে । সে ব্দলে ঘায়। 
অন্তরকম হযে যায়। কথনো সে আগের মত হুবে না । জীবনের সপক্ষে তার, ষে 
নিবিড় সম্পর্ক একটু আগে পর্যস্ত ছিল, নিউবিয়ার সোনার খনিতেও যা অটুট ছিল, 


শ্পাটাবান ২৬ 


উপলক্ষ অবস্থায় ছোরা হান্ডে এরেনায় দীড়িয়ে থাকার সমদ্বও যা অন্নান ছিল, দেই 
সম্পর্ক আর সে ফিরে পাবে না। তার কাছে এখন জীবন পরাহত, মৃত্যুই জয়ী। 
'সে দাড়িয়ে আছে, ভার মুখহয় শূন্যতা, তার চোথছুটো শুগ্ভায় ভর, তারপর মই 
শূন্যতা থেকে টপ টপ করে ঝরে পড়ে অশ্র, গড়িয়ে ঘায় তার প্রশস্ত তামাটে গালের : 
উপর দিয়ে । দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাকে কাদতে দেখা- ডেভিড সইতে পারছে না, 
তার বুক ফেটে যাচ্ছে । এ যে স্পাটাকান কাদছে | ইন্ুদীর মনে একট! চিন্তা খেলে 
যায় : স্পার্টাকাস সম্পর্কে কিছু শুনতে চাও ? 

(কারণ ওর দিকে তাকিয়ে কিছুই তো দেখতে পাবে না । ওকে দেখে কিছুই 
জানতে পাবে না। দেখবে শুধু তার ভাঙা চেপট] নাক, চওড়া মুখ, বাদামী রঙ 
আতর আয়ত চোখ । এর থেকে তাকে জানবে কী করে? ও একটা নতুন মাগ্ষ। 
লোকে বলে ও যেন পুরাকালের বীরপুরুষ ১ কিন্তু পুরাকালের বীরপুরুষদের সঙ্গে 
স্পাটাকামের মিল কোথায় ? কীরপুরুষরা কি এমন পিতার গুরসে জন্মেছে যার 
পিতা হিল গোলাম? অথচ এই লোকটা কোথা থেকে এল ? দ্বুণ। বা ঈর্ষা ন। 
কবে এ কী করে বাচতে পারে? মানুষের বিরক্তি থেকে তার মর্মজাল। থেকে 
'মাগষকে চেন] যায়, কিন্ধ এই এমন একট] মানুষ যার বিরক্তি নেই, মর্মঙ্জাল। নেই । 
এ এক মহ মানুষ । এ এমন মাগবৰ যে জীবনে কখনো অন্যায় করেনি, এ 
"তোমাদের থেকে আলাদ1- আমাদের থেকে আলাদা] । আমর] যা সবে হচ্ছি, 
ও তাই; কিন্তু ও যা আমাদের কেউই তা নয়। ও আমাদের ছেড়ে অনেক 
এগিয়ে গেছে । ওই মানুষটা এখন কাদছে । 

(“কেন তুমি কাদছ ?” ডেভিভ জানতে চায় । “আমার্দের অবস্থা এখন কী 
সঙ্গীন হয়ে উঠবে- কেন তুমি কাছ? এবারে আমরা না৷ মরা পধন্ত ওরা তে। 
"আমাদের শান্তি দেবে না। 

(“তুমি কখনো! কাদো না?” স্পার্টাকান জিজ্ঞাসা করে । 

(“আমার বাবাকে যখন ভ্রুশে বিধেছিল তখন কেঁদেছিলাম | পেই থেকে 
কখনে। আর কীার্দিনি।” 

(শতুমি তোমার বাবার জন্যে কাদোনি” স্পার্টাকাস বলে, “আমিও ক্রিকসাসের 
ধ্ন্যে কাদছি না। আমি কাদছি আমাদের জন্যে । কেন এমন হল? কোথায় 
'আমাধের ক্রটি ছিল? প্রথমদিকে আমার একেবারে সন্দেহ হয়নি ৷ আমার সমস্ত 
জীবন একটি মূহ্তের প্রতীক্ষায় ছিল, যে মুহূর্তে গোলামের1 বলিষ্ঠ হাতে অস্ত্র তুলে 
নেবে । তারপরে আঘার বিন্দুযাত্র সন্দেহ ছিল না। ভাবলাম চাবুকের যুগ গত হল। 
শুনলাম জগৎ জুড়ে ঘণ্টাঃ্রনি হচ্ছে। তারপর এ কী, কেন আমরা ব্যর্থ হলাম ? 
'কেন, কেন আঙরা ব্যর্থ হলাম? ক্রিকসাস, ভাই আমার, কেন তুমি মরলে? কেন 
সুমি অত রাগী, অত ্চও ছিলে? এখন তুমি আঁর নেই, ভোমায় অমন বন্দর 
লোকেরাও আর নেই 1” 


২৮ ম্পার্টাকাস 


( ইছদী বলে, "যে মরেছে দে আর ফিরবে না |কাা থামা৪1% 
( কিস স্পার্টাকা্ মাটিতে মুখ থুবড়িয়ে লুটিয়ে পড়ে, দলাপাকানো 'মাংসপিতডের' 
মত মাটিতে মৃথ থুবড়িয়েই সে তারস্বরে কাদতে থাকে, ভেরিনিয়াকে পাঠক 


দাও । তাকে ডাকো! । তাকে বল, আমার ভয় করছে, আমার সর্ধাঙ্গে মৃত্যু ছেক্কে 
আমছে।” ) 


মার] খাবার আগে গ্াডিয়েটার ফিনে পেল মুহূতের অনাবিল স্বচ্ছতা । দে চোখ 
মেলল; দৃষ্টি পরিষ্কার ; অল্পক্ষণের জন্য পে কোনো যন্ত্রণাও বোধ করল না । পরি 
ফ্কার ও স্পষ্টভাবে সে দেখতে পেল তার চারপাশের দশ্য : ওই তো চলে গেছে; 
আগ্লিয়ান মহাপথ, রোমের বিরাট রাজপথ, রোমের গেঁরব, বোমের ধমনী, সোজা 
উত্তরমুখী গিয়ে রোমের শহবাঞ্চলে মিশেছে । সামনে তার অপর পাশে, ওই তো! 
নগরপ্রাচীর আর আগ্লিয়ান তোরণ । তারই নিচে গোটা বারো নগরবাহিনীর সৈনিক 
দাড়িয়ে রয়েছে । ওই তো দ্বারপাল একটি সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে রসিকতা করছে। 
ওইখানে রাস্তাটার ধারে কয়েকটা নিধর্ম! চুপচাপ বসে রয়েছে। রাস্তা দিয়ে লোক 
চলাচল তেমন হচ্ছে না, কারণ রেলা পড়ে এসেছে এবং শহরের অধিকাংশ নাগরিক 
এখন ন্নানাগারে । গ্লাডিয়েটারের দৃষ্টি রাস্তা ছাড়িয়ে আরো! একটু উপবের দিকে 
উঠতে তার মনে হল যেন দে দেখতে পেল স্থন্দর উপসাগরের একটু ফালি । সমুদ্র 
থেকে একটা ঠাপ্ডা বাতাস বইছে, তার মুখে এই বাতাসের স্পর্শ প্রেয়সীর নিগ্ঠ 
হাতের মত। 

গে দেখুতে পেল রাস্তার ধারে সবুজ ঝোপ, তার পিছনেই দেঁবদারু গাছ এবং 
উত্তর দিকে ঢেউয়ের মত পাহাডের সারি । দেখতে পেল গোলামেরা পালিয়ে 
গিয়ে যে পাহাডটার আডালে লুকোয় তার মেরুশিরাটা | সে দেখে বিকেলের নীল 
আকাশটা, স্থন্দর নীল সেই আকাশ, অতৃপ্ত কামনার ব্যথার মত । চোখ নামিয়ে 
দেখে একটি মান্ত্র বুড়ী ভ্রুশটার কয়েকহাত দূরে গুড়ি মেরে বমে রয়েছে তার 
দিকে এবদুট্রে তাকিয়ে আর তার চোখ বেয়ে অঝোর ধারায় জল গড়িয়ে পড়ছে। 

“কেন ও আমার জগ্বো কাদছে,” গ্লাডিরেটার নিজের মনে ভাবে । “কে তুমি 
বৃদ্ধা, কেন তৃমি ওখানে বসে আমার জন্তে কাদৃছ ?” | 

সে জানে মে মরছে । তাঁর মন স্বচ্ছ ; সে জানে তার সময় হয়ে এসেছে, শীঘ্রই 
যে তার সব যন্ত্রণার, সব স্থৃতির অবপান ঘটবে, এর জন্মে সে কৃতজ্ঞতা বোধ কষে। 
কৃতজ্ঞতা বোধ করে, অনিবার্ধ নিশ্চয়তার সঙ্গে সব মানুষ ঘে চিরনিদ্রার প্রতীক্ষা 
করে, তা লমাগত' বলে? মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম বাঁ প্রতিরোধ করার আকাঙ্া তায় 
আর নেই । তার মনে হল চোখ বোজার সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনদীপ নিমেষে ও. 


স্পার্টীকাস ২৬৯ 


"অনায়াসে নিতে বাবে । 

এবং সে দেখগ, জ্রামামকে | পে দেখল এবং দেখে ভি পারল । তাদের পর” 
স্পরের দু্ট-বিনিষয় হুল |.রোমান সেনাপতি দড়িয়েছিল মর্থর মৃত্তির মত খাছু ও 
স্থির ৷ তার সসঠটোগার পাটে পাটে পা থেকে মাথা পর্বন্ত ঢাক! । তার সুন্দর 
সুগঠিত বৌদ্রদগ্ধ মাথাটা থেন রোমের শক্তির, তার প্রতাপ ও গৌরবের প্রতীক | | 

“ক্রাসান, তুমিও তাহলে এলে আমার মুতা দেখতে |” গ্লাভিয়েটার ভাব । 
তুমি এসেছ শেষ গোলামের ক্রুশে মৃতা দেখতে | দেখ, একট! গোলাম, মরছে আর 
মরার আগে সে দেখে যাচ্ছে পৃথিবীর শেঠ ধনীকে 1” 

তারপর গ্লাভিয্্টারের মনে পড়ে আরেকবার যখন সে জ্ঞাসাসকে দেখেছিল । 
সঙ্গে সঙ্গে মনে এল স্পার্টাকাস | মনে পডল স্পার্টাকাসের তখনকার অবস্থা । তারা 
জানত, আর ৫কানে। আশা নেই, কিছু আর করার নেই, জাশত পেই যুদ্ধই শেষ- 
ধুদ্ধ। ভেরিনিয়ার কাছ থেকে ম্পার্টাকাসের শেষ বিদায় নেওয়া হয়ে গেছে। স্পার্টা- 
কাসের কাছে থাকার জন্যে ভেব্িনিয়ার মে কী কাকুতি মিনতি, মে কী আকুল 
কান্না, তা সত্বেও স্পার্টাকাস তাকে বিদায় জানিয়ে গোর করে পাঠিয়ে দিল। 
ভেরিনিয়া তখন সম্তানসস্তবা । ম্পার্টাকামের আশ! ছিল রোমানদের হাতে চরম 
বিপধয় নেমে আসার আগে সন্তানের জন্ম দেখে যাবে । কিন্তু ভেরিণিয়ার .কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে যাবার সময় লে-সম্ভান তথনে! ভূষিষ্ট হয়নি.। ডেভিডকে সে বলে 
'যায়, “আমার বন্ধু, আমার চিরনলাথী, আমার সন্তানকে দেখে যেতে পারলাম না। 
এই একমাত্র আপসোল রয়ে গেল । আপমোস করার আর কিছু নেই, কিচ্ছু না।” 

তাৰ্রা যুদ্ধের জন্যে প্রস্তত হতে ম্পার্টাকাসের কাছে তার সাদা ঘোড়াটা নিয়ে 
আসা হল। কী অপূর্ব সেই ঘোড়াটা ! বরফের মত সাদ] স্বন্দর ঘোড়াট৷ পারঞ্চ 
থেকে আনা । কী দৃপ্ত গবিত ভঙ্গী তার। এ ঘোড়! স্পার্টাকাপকেই মানায় । 
ম্পার্টাকাম সমস্ত চিন্তা ঝেডে ফেলে দিয়েছে । সত্যিই ঝেড়ে ফেলেছে । এ তার 
সুখোশ নয় । সত্যিই সে এখন জীবন্ত, প্রাণের আনন্দে, যৌবনের আবেগে দৃপ্ত ও 
উচ্ছৃদিত। গত ছয়মাসে তার মাথার চুলগুলো সাদা হয়ে «গছে, কিন্তু সাদা চুল- 
গুলো আর নজরে পড়ছে না, পড়ছে যৌবনোচ্ছল মুখখানা শুধু । ওই কুশ্রী নখখানা 
কী সুন্দর । প্রত্যেকে দেখে কী স্থন্দর ওই দুখখানি ।তার দিকে চেয়ে সবাই মুগ্ধ 
হুল, কারো মুখ থেকে কথা ফুটল না । তারপর তার কাছে সুন্দর ঘোড়াটি নিয়ে 
আল হল। 

“আমার প্রিয় বন্ধুরা, প্রিয় সঙ্গীরা । গ্রথমে ছোমারদ্দের সকলকে এই অমূলা 
পানের জন্তে ধন্যবাদ জানাচ্ছি।” সে বলল। “প্রথমে আমি তোষাদের ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । আমার মনপ্রীণ থেকে তোমাদের ধন্যবাদ জানাই । তারপর তার 
তলোয়ারটা সে €টনে বার করল এবং অসম্ভব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ঘোড়াটার বুকে তা 
'আমুগ্ন বসিয়ে দিয়ে চেপে রইল, আর জানোয়ারটা খাড়। হয়ে দাড়িয়ে আর্তনাদ 


২৭০ স্পার্টাকাস 


করতে লাগল । ঘোভাট! গড়িয়ে পড়ে বরে যাবার পর" তলোয়ারটা লে বের করে" 
আনে । রক্তাক্ত তরবারি হাতে সে তাদের মুখোমুখি দীড়িয়ে থাকে, ভয়ে বিদ্ময়ে' 
হতবাক তার! তাকে দেখে । কিন্ত তার কোনোই পরিবর্তন হয়নি । 

সে বলল, “একটা ঘোডা মার! গেল । একটা ঘোড়ার জন্বে ভোমরা] কি 
কাদবে? মানুষের জানের জন্যে আমাদের জড়াই, ঘোড়ার জানের জন্যে নয় । 
রোমানদের কাছে ঘোড়া খুব প্রিয়, কিন্তু মানুষ তাদের দ্বণার পাত্র। এবারে দেখা 
যাবে, কে এই যুদ্ধক্ষেত্রে হেটে পার হতে পারে, আমরা না রোমানর1। আমাকে যা 
দিয়েছিলে তার জহ্যে তোমাদের ধন্যবাদ জানিয়েছি । আশ্চর্য স্ন্দর ছিল তোমাদের 
এই দান। এর থেকে বোঝা ঘায় তোমরা আমাকে কত ভালোবান। কিন্তু তা 
বুঝতে আমার এ-দধানের দরকার নেই । আমার মনে কী আছে আমি জানি। 
তোমাদের প্রতি ভালোবাসায় আমার মনপ্রাণ ভরে রয়েছে । আমার প্রিয় সাথীরা, 
তোমাদের কত যে ভালোবাসি তা বুঝিয়ে বলার মত কথা সারা ছুনিয়ায় কোথাও 
নেই | জীবনে আমরা এক হয়েছিলাম । আজ যদি আমর। ব্যর্থও হই, আমবা' 
এমন কিছু করে যাচ্ছি ঘা মানুষ চিরকাল মনে রাখবে | চারবছর ধরে আমরা 
রোমের সঙ্গে লডাই করেছি -দীর্ঘ চার বছর | কখনো কোনো রোমান বাহিনীর 
কাছে আমরা হটে আসিনি । কখনে! আযরা পালাইনি । আজও আমরা যুদ্ক্ষেত্র 
থেকে পালার না। তোয়রা কি চেয়েছিলে আমি ঘোড়ায় চেপে লড়াই করি? 
ঘোডায় চেপে রোমানরা লড়ুক । আমি আমার ভাইদের পাশে দীডিয়ে লাই 
করব । আজকের যুদ্ধে যদি আমরা জিততে পারি, আমাদের ঘোড়ার অভাব হবে' 
না, তখন তাদের বথে নয়, লাউলে জুতে দের । আর যদি হারি, তাহলে, তাহলে _ 
হারিই যদি ঘোড়ার আর কী দরকার |” 

তারপর সবাইকে সে আলিঙ্গন করল । তাঁর পুরনো সঙ্গীদের মধ্যে যারা ছিল' 
তাদের প্রত্যেককে জড়িয়ে ধরে মুখচুস্বন করল । যখন ডেভিডের পালা এল, মে 
বলল, *শ্রে্ট গ্রাভিষেটার, আমার পরম বন্ধু, আজও কি তুমি আমার পাশে 
থাকবে ?” 

“সবসময়েই থাকব |” 

ক্রুশে ঝুলতে ঝুলতে গ্লাভিফেটার ক্রাসামের দিকে চেয়ে ভাবে, “একজন মান্ুষ 
আর কত পারে ?” এখন তার আর কোনো অনুশোচনা নেই | সে ম্পার্টা- 
কাসের পাশে দীডিয়ে লডেছিল। সে যখন লডছিল তখন এই লোকটি, এই ফে 
বিখ্যাত সেনাপতি তার সামনে দাড়িয়ে রয়েছে, তাঁর ঘোড়াটাকে গোলামদের ব্যুহ 
ভেদ করে চালিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে । ম্পার্টাকামের নর্গে একসাথে সে. 
চিৎকার করে ওঠে, “ক্রাসাল ৷ এগিয়ে আয় । আমাদের অভিনন্দন নিয়ে যা!” 

একটা নিক্ষি্ত পাথব্ের আঘাতে ধরাশায়ী না হুওয়। পর্ষস্ত সে লডাই করে 
গিয়েছে । লড়েছিল সে ভালোই । ম্পার্টাকাসের মৃত্যু তাকে দেখতে হয়নি বলে লে: 


শ্পার্টাকান ২১ 


ধুশী | ম্পার্টাকান না হয়ে তাকেই ঘে ক্রুশের এই চরম লানা ও অপমান সইতে 
হল, এর জন্যেও সে খুশী । এখন তার আর কোনো ছুঃখ নেই, কোনো চিন্তা নেই, 
এমন কি ঠিক এই মুহূর্তে কোনো যন্ত্রণাও নেই। স্পার্টাকাসের শেষ অবস্থার 
আনন্দোচ্ছাীস এখন সে বুঝতে পারে । বোঝে, পরাজয় কোথাও নেই । এখন সে 
স্টার্টাকাসের মত । কারণ স্পর্টাকাস জীবনের যে গভীর রহস্ত জানত, সে-ও তা 
জেনেছে । ক্রাদাসকে সে বলে যেতে চায় । কথা বলার আপ্রাণ চেষ্টা করে । ভার 
ঠোট ছুটে! নড়ে উঠল, ক্রাসাস ক্ুশের কাছে এগিয়ে এল | উধবস্থিত মুমূর্ূ লোকটার 
দিকে চেয়ে ক্রাসাস সেখানে দীডিয়ে রইল । কিন্ত গ্লাডিয়েটারের মুখ থেকে একটা 
শবও নির্গত হুল না। তারপরেই গ্লাভিয়েটারের মাথাটা সামনের দিকে ঝুঁকে 
পড়ল; যতটুকু শক্তি ছিল তাঁও চলে গেল । গ্লাডিয়েটার মার] গেল । 

ক্রাসাস ওখানেই দাড়িয়ে থাকে ধতক্ষণ ন1 বুড়ীটা তার পাশে এসে দীড়ায় 
বুড়ীট! বলল, “ও মারা গেছে ।” 

“জানি,” ক্রামাল জবাব দিল | 

তারপর সে হাটতে হাটতে ফিরে চলল, তোরণ পাব হয়ে, কাপুয়ার রাজপথ 
ধবে। 
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সে ব্রাত্রে ক্রাসাস একাই নৈশভোজ সমাপন করল । যারা হার সঙ্গে দেখা করতে 
এল, কারও সঙ্গে দেখা কবল না। পরিচারকদের নজরে পড়ে তার এই বিষ 
গন্তর ভাব । প্রায়ই তার এরকম ভাবাস্তর ঘটে এবং পরিচারকদের তা জানা 
আছে । সাবধানে পা! টিপে টিপে তার] চলাফেরা করতে থাকে । আহারের আগেই 
এক বোতল সুরার অধিকাংশ শেষ হয়ে গেল; আহারের সঙ্গে আরেক বোতল 
এবং আহার শেষে মিশর থেকে আমদানি সেখানকার খেজুররসের অত্যান্ত কড়া 
আরেক বোতল সুর] নিয়ে বনল । ভারাক্রান্ত মনে এক! পান করতে করতে সে 
অ-্াধিক মাতাল হয়ে পড়ল, এই মন্ততায় মিশে রইল নৈরাশ্তট "৪ ধিকার । 
তখন সে কোনক্রমে হাটতে পারছে, টলতে টলতে তার শয়নকক্ষে গিয়ে পৌছোল 
এবং পরিচারকদের সাহায্যে সেই রাত্রের মৃত শয্যাগ্রহণ করল । 
মোটামুটি তার ঘুমটা বেশ ভালো ও গভীর হয়েছিল । সকালে শরীরটা ঝান্প- 
ঝরে বোধ করল ; তার মাথা ধরাও নেই এবং ঘুমের ব্যাঘাত ঘটিয়েছে এমন 
ছুংব্বপ্লের কথাও তার মনে নেই । দিনে ছুবার স্নান করা তার পিয়মিত অভ্যাস, 
একবার ঘুম থেকে উঠেই, আরেকবার সন্ধ্যে দিকে. নৈশভোজের "দাগে । অনেক 
ধনী রোমানদের মত রাজনৈতিক স্বার্থে সে-ও সপ্তাহে অন্তত দু'বার নাধারণ স্নানা- 
গারে হাজির! দেয় । কিন্তু প্রয়োজ্জমের থেকে রাজনীতিই দে-ক্ষেভ্ঞে গ্রধান । এমন 
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কি কাপুয়াতেও তারনিজন্বএকটি সুন্দর ানাগার ছিল, তাতে টালির তৈরী বারে! 
ফুট দৈর্ঘ্যের চৌকো৷ এক জলাধার মেঝের সমান করে মাটির নিচে গাথা । এই জলা- 
ধারে ঠাণ্ডা ও গরমজল সরবরাহের ছিল অপর্যাপ্ত ব্যাবস্থা । যেখানেই সে থাকুক ন! 
কেন, তার জন্তে সানের ভালোমত ব্যবস্থা থাক চাই-ই এবং যখন সে বাড়ি তৈরী 
করল তাতে জল সরবরাহের জন্যে নল লাগানে] হল পিতলের ও বূপোর, কারণ 
তাতে মরচে ধরবে না। 
সানের পর নাপিত ক্ষৌরী করে দিল । দিনের এই সময়ট। তার ভালো লাগে। 
তার ভালো লাগে গণ্ডদেশে শাণিত ক্ষুরের কাছে এই আত্মসমর্পণ এবং তার ফলে 
বিপদ ও বিশ্বাস মেশানো শিশুর মত মনের অবস্থা । তারপর মুখের উপর গরম 
গামছা ও তারপর ধীরে ধীরে প্রলেপ ঘর্ষণ এবং শেষকালে মন্তকমর্দন ৷ তার চুলের 
বড় গব ছল । সম্প্রতি তা উঠে যাচ্ছে বলে সে উদ্ছিগ্র। 
সে পরিধান করল গভীর নীল রঙের একটা সাধারণ কোঠা । রূপালী জরি 
দিয়ে তার ধারগুলোয় কাঁজ করা এবং অভ্যাসমত পায়ে দিল হাটু পযন্ত টাকা সাদা 
হরিণের চামড়ার জুতো । যেছেতু এই জুভোপগ্তলো ভালোভাবে পরিষ্কার করা যায় 
না এবং যেহেতু ছুত্িনদিনের ব্যবহারেই কর্দমলিগ্ত হবার সম্ভাবনা, ক্রাসাসের তাই 
নিজন্ব একট? জুতো তৈরীর কারুখান। ছিল, সেখানে চারজন গোলাম একজন ঠিকা 
কারিগরের তত্বাবধানে কাজ করত । খরচ হলেও তা পুষিয়ে ফেত। কারণ, গভীর 
নীল রঙের কৌর্তা ও সাদা জুতো পরে বাস্তবিক তাকে স্থন্দর দেখত । আবহাওয়া 
ত্রম়ে গরুম হয়ে উঠেছে বলে সে'ঠিক করল আজ আর টোগাট। নেবে না এবং ছু- 
এক টুকরো কটি ও কিছু ফল সহযোগে প্রাতরাঁশ সমাঞ্তড করে সে একটি শিবিকায় 
চেপে রওনা হল তরুণত্রুণী তিনজনের আবামের দিকে | হেলেনার প্রতি তার 
ব্যবহারে সে কিঞ্চিৎ লজ ও উদ্িগ্ন ছিল। যতই ভোক, সে কথা দিয়েছিল 
কাপুয়ায় তাদের আপ্যায়ন করবে। 
এই বাড়িতে এর আগেও মদে দু-এসবার এসেছে এবং হেলেনার খুল্লতাতের 
সঙ্গে তার সামান্য পরি5য়ও আছে ; সেইজন্তে প্রধান ছ্বারী তাকে সাদর অভ্যর্থন। 
জানাল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাকে নিয়ে গেল গ্হসংলগ্ন প্রাঙ্গণে । সেখানে তখন 
পরিবারের সবাই ও তাদের অতিথিরা প্রাতরাশে নিরত। ভাকে দ্েখামাজ হেলেনার 
গালছুটে। ছাপ হয়ে উঠল এবং ভার শযত্ুালিত গাস্তীও একটু শিথিল হয়ে 
গেল । কেইয়্াসকে দেখে মনে হুল বাস্তবিক সে খুশী হয়েছে। সেনংপতি মহাশয় 
গৃহে পদার্পণ করায় খুড়ো-খুড়ী ঘে কতথানি কুতার্থ হয়েছে তা তাদের হাবেভাবেই 
বোঝা ঘাচ্ছিল। হখোচিত আপ্যায়নের জস্তে তার। কী ঘে করবে ঠিক পাচ্ছিল না? 
একমাত্র ব্লভিয়'তাকে দেখছিল ব্রিজ ও রক্ষতাবে, তার চাউনিতে কিছুটা যেন 
বিছ্বযেও ছিল। 
“তোমরা ঘি আজ্‌ কিছু টিক কবে না থাকো” ত্রীসাস বলল, “আমার সঙ্গে 
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তবে এক আতর কারখানায় ঘেতে পার । কাপুয়ায় এসে আতর কারখানা না দেখে 
যাশয়া লজ্জার কথা। বিশেষতঃ আমাদের এই গরীব শহরের ঘা কিছু নামডাঁক তা] 
যণ্খন প্রধানত গ্লাডিয়েটার ও আতরের জন্তেই ।” 
“অদ্ভুত সমন্বয় তো,” ক্লুডিয়। একটু হেসে বলে। 
“আমন কিছুই ঠিক করিনি, হেলেনা তাড়ার্তাড়ি বলল। 
"৪ বলতে চায়, আমাদের ঠিক আছে কিন্তু যা ঠিক আছে তা স্থগিত রেখে 
আপনার সক্ষে যাওয়াতেই আমাদের আনন্দ হবে বেশী” 
কেইয়াস কটমট করে, প্রায় রাগতভাবে তার বোনের দিকে তাকাল । ক্রাপাস 
বুঝিয়ে বলে, বয়স্ক ব্যক্তিরাও অবশ্য বাদ যাবেন ন! কিন্তু তারাই সবিনয়ে তাদের 
অনিচ্ছ জ্ঞাপন করলেন । আতরের কারখানা তাদের কাছে অভিনব কিছু নয়, গৃহ- 
কর্তী আরো জানিয়ে দিলেন আতরের ভাপ একটু বেশী লাগলেই তাঁর মাধ! ধসে । 
একটু পরে তারা আতরের কারখানার উদ্দেশ্টে যাত্রা করল। তাদের শিবিকা- 
গুলো এল কাপুয়ার প্রাচীন অংশে । এখানে রাস্তাগুলো আরো সংকীর্ণ, বস্তিবাড়ি- 
গুলো আরো! উচু । শহরে গৃহনির্মাণ সম্পর্কে যতটুকু বাধানিষেধ আছে, স্পষ্টতই 
এখানে তা পালিত হয় না, বস্তিবাড়ি গুলো ঘেভাবে তলার পর ওল! চাপিয়ে গেছে, 
ছোট ছেলের] যেমন এলোমেলোভাবে কাঠের টুকরো সাজার, তাতেই তা বোঝা 
যায় । অনেকক্ষেত্তে বাড়িগুলোর উপরের অংশগুলে! ঠেকে যাবার মত হয়ে রয়েছে । 
কাঠের খুটি দিয়ে কোনোরকমে তাদের মধ্যে খ্যবধান বজায় রাখা হয়েছে । 
যদিও এখন সকাল, যদিও আকাশ পরিষ্কার নীল, এই রাস্তা গুলো কিন্তু আবছ। 
অন্ধকার । তার উপরে নোংরা; বাড়িগুলো থেকে রাশি বাশি আবঙ্জনা রাস্তার 
ধারে ধারে ক্ুপীকৃত । যতদিন না পচে ওখানেই ওগুশো জমে থাকে । আবর্জনার 
হুর্দ্ধের সঙ্গে আতরের মিষ্ট সুগন্ধ ক্রমশ অধিক পরিমাণে মিশেছে, ওর] ঘেতে 
যেতে তা বুঝতে পারে। 
ক্রাসাস বলল, “বুঝতে পারছ, কারখানাগুলো এখানে কেন। এই গ্ধটার 
এখানে পদ্ধবহার হয় ।” 
রাস্তাগুলোয় যে সব গোলাম চোখে পন্ডে তারা! কেউই গুহস্থাপীর সুসজ্জিত 
কেতোছুরন্ত গোলাম নয়, অথচ শহরের অন্তান্ত অংশে তাদের এত বেশী দেখা যায়। 
শিবিকার সংখ]াও এ অংশে খুবই অল্প । নোংরা অর্ধোলঙ্গ শশুর] নর্দমায় খেল। 
করছে। শ্বল্পবাস মেয়ের] হয় রাস্তার ধারের দোকানে খান্ঠ নিয়ে দর কষাকষি করছে, 
নয়ত বস্তির ছবারপ্রান্তে বসে বাচ্চাদের স্তন্য দিচ্ছে । অদ্ভুত সব বিজাতীয় ভাষার 
&কলরব শোনা যাচ্ছে এবং খোল। জানাল! দিয়ে বিকট বিকট সব রান্নার গন্ধ ডেসে 
আসছে। রি 
“কী বীভৎস জায়গা 1” হেলেনা বলল । “আপনি কি বলতে চান ন্মার এই 
নোংরা"থেকে আতর তৈরী হয় ?? ৃ 
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“বাস্তবিকই তাই হয় । পর্ধিমীণ ও সৌরভের দিক থেকে ছুমিয়ার আর কোনো" 
শহর এমন আতর তৈরী করতে পারে না। এই যে লোকদের দেখছ, এদেব" 
অধিকাংশই দিরীয় ও মিশরীয়, ইন্ছদি ও গ্রীকও কিছু কিছু আছে। কারখানা গুলে? 
আমর! গোলাম দিয়ে চালাবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ত তাতে তেমন ফন হয়নি। 
গোলামকে তুষি জোর করে কাজ করাতে পার, কিন্তু তার তৈরী জিনিস নষ্ট নাঁ 
করার জন্তো তাকে জোর করতে পার ন]। নষ্ট হল তো তার বয়েই গেল । তার" 
হাতে লাঙল, কাস্তে, কোদাল বা হাতুড়ি দিয়ে তুমি দেখতে পার সে কী করে 
আর যাই করুক, ওই ধরনের যন্ত্র ন্ট করা বেশ কঠিন । কিন্তু এর বদলে তাকে 
রেশম বা মিহি কাপড় বুনতে দাও, নিক্তির যাপজোখ ও সক্ষম বক্ষন্ত্র নিয়ে নাড়া- 
চাড়া করতে দাও, কারখানার কোনে কাজের ভার দাও, আর দেখতে হবে না, 
সে সব ভুল করবেই । চাবুক মেরেও লাভ নেই ) যতই মারো না কেন, ভণ্ডুল সে 
করবেই । বলতে পারো, দেশের মজুররা নেই কেনে? কিন্তু তারা! ঘে গতর খাটাবে 
তার তাগিদ কোথায় বল?যে কোনো কাজের জন্যে, ধর, অন্তত দশজন তো 
মেলে কিন্তু তাদের মধ্যে একজন কেন কাজ করতে যাবে যখন বাকী ন'জন 
থয়রাতির দয়ায় অনেক ভালোভাবে থাকছে, আর জুয়া খেলে, এরেনায় গিয়ে 
ও ন্নানাগারে ফুতি করে দিন কাটাচ্ছে? তার বরঞ্চ সৈম্তবাহিনীতে যাবে, কারণ 
কপালে থাকলে সেখানে ছু'পয়স1 জুটে৪ যেতে পারে, তবুণ্ড তো যতদিন যাচ্ছে 
সেনাবাহিনীর জন্যেও আমাদের অসভ্য বর্ধরদের মুখাপেক্ষী হতে হচ্ছে । যতই 
বল, যে মজুরী আমরা দিতে পারি, তাতে ওরা কারখানায় কাজ করতে যাবে মা। 
তাদের সংঘগ্ুলো আমন] ওইজন্যেই ভেঙে দিলাম । ভেঙে দেওয়া! ছাড়া উপায় 
ছিল না, না ভাঙলে আমাদের কারখানা তুলে দিতে হত। এখন তাই আমরা 
সিরীয় মিশরীয় গ্রীকদের ভাড়া করে আনছি । এমন কি এবাও কাজ করে ততদ্দিন 
যতদিন পর্যন্ত কোনে মহল্লার ফোড়েদের কাছ থেকে নিজেদের নাগরিক অধিকার 
কিনে নেবার মত অর্থসংগতি না হয় । জানি না এর পরিণতি কী দাডাবে। 
আপাতত তো দেখছি, কারখানাগুলে বন্ধই হচ্ছে, খুলছে না ।” 

এবারে তাবা কারখানাক্স এসে হাজির হয়েছে । ছোট একটা কাঠের বাড়ি, বড় 
বড় বস্তিবাড়িগুলোর মাঝখানে কদর্য ও বেমানান | জায়গাট। এক বর্গক্ষেত্র, যার এক- 
একটা দিকের দৈর্ঘ্য প্রায় একশ” পঞ্চাশ ফুট । যেমন নোংরা তেমনি নডবড়ে, দেয়ালের 
তক্তাগুলে! প্রায়ই পচে গেছে, এখানে ওখানে এক আধট! তক্তাব পাত্তাই নেই। 
ছাদ ভেদ করে অসংখ্য চিমনির চো! মাথা ঠেলে উঠেছে । একধারে ফাল বোঝাই 
করার একটা উদ বেদী । অনেকগুলো! মালগাড়ী বেদীটার লামনে জমায়েত রয়েছে, 
গাছের ছাল, ফলের টুকরি ও মাটির নান! ধরনের পান্রে দেগুলো পরিপূর্ণ - 

ক্রাসাস শ্তীদের শিবিকাগুলোকে কারখানার সামনের দিকটায় ঘুরিয়ে নিয়ে 
যেতে বলল । এখানে আসতে প্রশস্ত কাঠের দরজাগুলে! হাটি করে খুলে দেওয়া! হল 
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এবং কেইয়ান কলডিয়া ও হেলেনা কারখানার ভিতরট! সম্পর্কে প্রথম একটা ধারণা ' 
পেল। বাড়িটা প্রকাণ্ড একট] আটচালার যত, যাঝে মাঝে কাঠের থাস্থ। দিয়ে 
চালট] ধরে রাখা হয়েছে এবং চাল্টার অনেকাংশই খড়খড়ি লাগানে! | তার ফলে 
হাওয়া আলো! আসার তেমন অহ্বিধ! নেই । খোল উন্নগুলোর আচে ও আলোয় 
সমস্ত ঘরটা গমগম করছে । লম্বা লম্বা টেবিলের উপরে অসংখ্য ছোট বড় নানা- 
রকমের পান্র, আর মস্ত মস্ত ভাটি থেকে পাকানে পাকানো অজন্্র নল জায়গাটাকে 
উত্তট একটা স্বপ্নের মত করে তুলেছে । এবং এইসবের ভিতর থেকে স্থগন্ধি তেলের: 
তীব্র গন্ধ ভেসে আসছে । 

দর্শকদের মনে হল শত শত লোক কাজ করছে । বেটেখাটে। বাদামী রঙের 
লোক গুলো, দাড়িগোফে মুখ ভতি, অনেকেরই অঙ্কে একটু কর্টিবাস ছাডা আর. 
কিছু নেই , ভাটিগুলোয় লক্ষ্য রাখছে, বিরাট বিরাট উন্নগুলোয় খোচা দিয়ে তাপ 
নিয়ন্ত্রণ করছে, টেবিলের পাশে টাড়িয়ে দাড়িয়ে গাছের ছাল বা ফল্বরে খোসাগুলে। 
কুচি কুচি করে কাটছে । অথবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপোর চু্সীতে আতর ভরছে ; চামচ 
দিয়ে এই মূল্যবান পদার্থ ফোটা ফোটা ঢালছে, আর প্রতিটি চুঙ্গীর মুখ গরম মোম 
দ্বিয়ে বন্ধ বরে দিচ্ছে । আরে কয়েকজন ফলের খোম' ছাড়াচ্ছে এবং সাদ? সাদ! 
শুকর চর্ধির ফালি টুকরে। টুকরো করছে। 

এখানকার কর্মকর্তা এক রোমান । ক্রাসাস তাকে শুধু আভেলাস বলেই পরিচয় 
করিয় দিল, মর্ধাদাজ্ঞাপক অন্য নাম তার নেই । আভেলাস সেনাপতিকে ও তার 
অতিথিদের অভ্যর্থন| জানাল । সে অভ্যর্থনায় পর্দলেহিতা লোলুপতা ও সতর্কতা 
সবই মেশানো ছিল। ক্রাসাসের কাছ থেকে কয়েকটি মুদ্রী বখশিস পেয়ে সে 
সবাইকে খুশী করার জন্তে আরো! বেশী ব্যগ্র হয়ে উঠল এবং একধার থেকে 
আরেকধারে তাদের ঘুরিয়ে নিয়ে দেখাতে লাগল । মজুরর1 তাদের কাজ করেই 
চলল : তাদের মুখগুলো কঠিন, দুঢসন্বদ্ধ ও বিরক্কিমিশ্রিত | যখন তার আডচোখে 
দর্শকদের দিকে তাকাচ্ছে তাদের মুখের ভাবের কোনে" পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে না, 
ওখানকার সব জিনিমের মধ্যে মজুররা কেইয়াস হেলেনা ও র্লভিয়াকে সবচেয়ে 
বিম্মিত করল | তার] এর আগে এ রকম লোক কখনে। দেখেনি । এরা কি রকম 
যেন অন্য রকম। এদের দেখলে কেমন ষেন ভয়-তয় করে। এর] গোলামণও নয়, 
রোমানও নয় । ইটালীর এখানে ওখানে এক আধ ট্রকরো জমি আকড়ে যে 
চাষীরা সংখ্যায় কমে কমে এখনো টিকে আছে, এর তাদের মতও নয় | এরা 
অন্যধরনের লোক এবং এদের অনন্যতা অন্বস্তিকর | 

ক্রাসাস বুঝিয়ে বলে, “এই কর্মকাণ্ডের মূল লক্ষ্য হচ্ছে পরিম্রাবন । এর জন্যে 
আমর" মিশরীয়দের কাছে রুতজ্ঞ | তাঁরা কিন্তু প্ররিস্রত করার এই কার্ধপ্রণালী 
ব্যাপক উত্পাদনের ব্যাপারে কাজে লাগাতে পারেনি । কোনে কিছু ব্যবস্থা বন্ধ 
করতে হলে রোম ছাড়া গতি নেই ।” 
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“কিন্ত এর থেকে অন্ত রকম কিছু ছিল কি?” কেইয়াস জিজ্ঞাসা রুরে । 

“ছিল বৈকি । পুরাঁকালে সুগ্ন্ধীর জন্তে মানুষকে গ্রকুতির উপর নির্ভর করতে 
হত। তাও স্বাত্র ক'টি, কুন্দুরু, গন্ধবোল এবংস্বভাবত:ই রর্প,র ৷ এই সবগুলোই ধুনো 
জাতীয় পদার্থ এবং গাছের ছাল থেকে আঠার আকারে বের হয় । শুনেছি পূর্য- 
দেশে লোকের] এই সব গাছের চাষ করে । তার! গাছের ছালে কোপ দিয়ে রাখে 
তারপরে আঠাট] নিয়মিত ফললের মত সংগ্রহ করে। বেনীর ভাগ ক্ষেতে এইলব 
স্থগন্কী ধূপের মত জালানো হত । তারপর মিশরীয়রা ভাটি আবিষ্কার করন, তার 
থেকে আমরা শুধু মদ আর মাতলামির রসদই পাই না, আত্রও পাই।” 

সে তাদের সঙ্গে নিষে গেল খোসা ইত্যাদি কাটবার টেবিলে । সেখানে একজন 
মঞ্জুর লেবুর খোসা কাগজের মত পাতলা করে চিরছিল । ক্রামাস সেই চেরা 
খোসার একট! টুকরো! আলোর দিকে ধরগ। 

“ঘদ্দি ভালে! করে লক্ষ্য কর, তেলের ছোট ছোট কোষগ্ুলে। দেখতে পাবে। 
আর, খোলার কী সুগন্ধ নিশ্চয় তোমরা জানো । মুল্যবান নির্ধাস আসে এইথান 
থেকে । এ শুধু লেবুর বেলাতেই নয়, হাজার রকমের ফল ও গাছের ছালেন 
বেলাতে৪ তাই । এবারে আমার সঙ্গে এস-” 

সে তাদের একটা উন্নুনের পাশে নিয়ে গেল । সেখানে প্রকাণ্ড একটা পাত্রে 
খোপার ট্রকরোগুলো পাক করার ব্যবস্থা হচ্ছে। পান্রটা উদ্নের উপর চাপানোর 
পরই একটা ধাতব ঢাকনা দিয়ে তার মুখটা এটে দেওয়া হল। সেই ঢাকনিটা থেকে 
তামার নল বেরিয়ে এসেছে । নলটা পাক খেতে খেতে চলে গেছে একটা জব্বর 
ঝারির নিচে । নলের অপর প্রান্থটি আরেকটি পাত্রে প্রবিষ্ট । 

“এইটে হচ্ছে ভাটি,” ক্রাসাস বুঝিয়ে বলে । “গাছের ছাল পাতা৷ ফলের খোন। 
যাই হোক,*আমরা এগুলোকে ফোটাতে থাকি ঘতক্ষণ পধন্ত না তেলকোবগুলো 
ফেটে যায় । তারপরে ভাপে ভাপে তা উঠে আসতে থাকে, জলের ঝাপট। দিয়ে এই 
ভাপটাকে আমরা তরল করি ।” দে তাদের আরেকটা উন্ননের ধারে নিয়ে গেল। 
সেখানে ভাটি থেকে ভাপ বের হচ্ছে । “দেখছ, জলটাও বাম্প হয়ে উঠে আসছে। 
এই যখন একপাত্র হবে, আামরা সেটা ঠাণ্ডা করব । তখন তেলটা উপরে উঠে 
আনবে । তেলই নির্যাস । খুব মাবধানে সেটাকে আলাদা করে ওই রূপোর চুঙ্গী- 
গুলোতে পুরে মুখ বন্ধ করে দেওয়া হয় । ফেটে পড়ে থাকে তা হচ্ছে সুন্দর সুগন্ধী 
থানিকটা জল, ইদানীং সকালের পানীয় হিসেবে এটার খুব চাহি? বাড়ছে ।” 

“আপনি বলতে চান ওইটে আমর! পান করি,” ক্লডিক্না অবাক হয়ে জিজ্ঞালা 
করে। ্ সু 

“প্রায় তাই। এর সঙক্ষে পরিক্রত জল কিছুটা মেশানো হয়, কিন্তু,আমি বলছি" 
জলটা স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালে] ৷ তেলগুলো যেষন গন্ধের জন্যে নান। পরিমাপে নানা 
ভাবে মেশানো! হয়, এই জলগুলোয় তেমনি মেশানে। হয়, স্বাদের জন্তে । এখন 
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প্নেমন আছে, এই অবস্থায় প্রসাধনের জন্যে এটা ব্যবহৃত হয় ।” : 
তার নজরে পড়ল হেক্পেন৷ তার দিকে তাকিয়ে মৃদ্ধ মৃদু হাসছে । হেলেনাকে.. 
তাই জিজ্ঞাসা করল, “ভাবছ, আমি সত্যি কথ বলছি ন।?* 

“না না । আমি শুধু এত পাক্ডিত্য দেখে মুগ্ধ হচ্ছি। জীবনের সেই লব 
দিনকার কথা মনে পড়ে যখন কেমন করে কী তৈরী হয় অপরের কাছ থেকে শুন- 
তাঁম। আমার মনে হত না? কেউ কিছু জানে ।” 

“জানাই আমার ব্যবসা,” ক্রাসাম সহজভাবে উত্তর দিল। “আমি খুবই ধনী ।, 
তার জন্যে আমি লঙ্জিত নই | অনেকেই অবশ্য জানাতে লজ্জা! বোধ করে। প্রচুর 
লোক আমাকে স্থনজরে দেখে না, তার কারণ অর্থোপার্জনে আমি একনিষ্ঠ । তাতে 
আমার কিছু এসে যায় না । আরে ধনী হওয়াতে একটা আনন্দ আছে। আমি 
তাই উপভোগ করি । কিন্তু আমার সমশ্রেণীর আর সবার মত বাগিচাকে আষি 
অর্থোপার্জনের উৎস বলে মনে করি না। ভাই বোধহয়, যখন তার] আমার উপর 
যুদ্ধের ভার দিল, কোনে! নগর জয় করার ভার আমায় দিল না। যেমন তার 
পম্পে'কে দিয়েছে । আমাকে তাঁর। দিল দীসবিদ্রোহ, তাতে লাভ বিশেষ কিছুই 
ছিল না। সেই জন্তে আমার কিছু ছোটখাটো রুহস্ত আছে, এই কারখানাট1 তার 
মধ্যে অন্যতম | ওই রূপোর চুঙ্গীতে করা নির্যাসগুলো দেখছ, ওর প্রত্যেকটির দাম 
ওর দশগুণ ওজনের থাটি সোনা । একটা গোলাম তোমার খায়, খেয়ে মরে । কিন্তু 
এই মুর্বের। নিজেরাই সোনায় পরিণত হচ্ছে । এদের থাকা খাওয়ার ভাবনাও 
আমাকে ভাবতে হচ্ছে না।” 

কেইয়াস ভেবেচিন্তে বলল, “তবু তে। ম্পা্টাকাস যা করেছে ওরাও তা করতে 
পারত -” 

“মজুর বিদ্রোহ ?” ক্রাসাস মৃদু হেসে মাগ। নাড়ে | “না না, তা কখনো! হবে 
না। দেখতে পাচ্ছ ওরা গোলাম নয়। ওরা স্বাধীন । যখন খুশী ওরা আসতে যেতে 
পারে | ওর কেন বিদ্রোহ করতে যাবে বল?” ক্রাসাস তার প্রকাণ্ড কারখানার 
চারপাশে তাকিয়ে দেখল । “ন। না) তা সম্ভব নয়। সত্যি কথা বলতে কি, দাস- 
বিদ্রোহ চলাকালীন আমাদের কাজ একদিনের জন্তেও বন্ধ থাকেনি ৷ গোলামদের 
সঙ্গে এদের কোনে! যোগ নেই ।” 

তবু, এই জায়গ! থেকে আসার সময় কেইয়াসের দীরুণ অস্বস্তি হচ্ছিল । দাঁড়ি- 
গৌঁফওয়াল। নিবাক অদ্ভুত এই লোকগুলো কী ন্দিপ্রতা, কী দক্ষতার সঙ্গে কাজ 
করে যাচ্ছে । এর! তার মন ভয়ে ও সংশয়ে ভরিয়ে তুলল। কিন্তু কেন, সে তা 
জানে লা। 
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রোম এতাবর্ভনের গথে এাকান ও সিসেয়ো ই মধো কখোপকধনের, অতপর প্যাটাকাদের সের 
ঘবং চে-্প্বকথ। শ্রাকাপকে ক'ভাবে জানানো হয়েছিল, তার শিষরদী। 
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যেমন কেইয়াপ ও ক্রাসাস মেয়ে দুজনকে সঙ্গে নিয়ে আগ্িপ়ান মহাপথ ধরে দক্ষিণে 
কাপুষা ভিমুখে যাত্রা করল, তেমনি পিনেরে। ও গ্রাকাস৪ আরও একটু সক্কালে 
উত্তরে রোমের পথ ধরল । ভিল। সালারিয়া নগরী থেকে এক দিনের পথও নয়, 
পরবর্তীকালে তা রোমের উপকণ্ঠ বলেই বিবেচিত হত। অতএব মিসেবো ও গ্রাকাস 
ধীবেন্থৃস্থে চলল, তাদের শিবিকা গুলে৷ রইল তাদের পাশে পাশে । দিসেবে নিজেকে 
একজন কতীব্যক্তি মনে করে এবং অপরের ওপব মাতব্বরি করতে ভালে বাসে । 
বোমে ভব সহযাত্রীর অসাধারণ প্রতিপত্তির কথা ম্মসণ করে অনিচ্জসত্তেও লে 
্ভীকে সমীহ কবে । আর সত্যি কথা বলতে কি, গ্রাকামের রাজনৈতিক বিচক্ষণ-নার 
কাছে মাথ! নত না কর। ঘে কোনে লোকের পক্ষেই কষ্টকব | 

যখন কোনো লোক জনসাধারণের প্রীতিলাভের জন্তে এবং তাদের সঙ্গে সর্ব- 
প্রকার শক্রতা বজন করে চণার জন্যে সাধন করে, স্বভাবতই তার মধ্যে কিছু কিছু 
সামাজিক গুণাবলীর প্রাছুর্তাৰ ঘটে, এবং গ্রাকাস কদাচিৎ এমন লোকেব সঙ্গ 
সাক্ষাৎ করেছে যার প্রীতিলাভে সে সক্ষম হান । দিসেরো৷ অবশ্ত তার কাছে খুব 
প্রীতিপ্রদ ব্যক্তি নয় । উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির জন্যে যারা কোনো নীতির তোযাক্কা। করে না, 
সিসেরো৷ সেই ধূর্ত যুবকদের অন্যতম | গ্রাকাস্ড কম স্থবিধাবাদা নয়, তবে 
সিসেরোর সঙ্গে তার পার্থক্য এই, সে নীতিকে শ্রদ্ধা করে চলে; নীতিমান্রই অস্থ- 
বিধাজনক সে জানে । তাই পারতপক্ষে ওগুলোকে নে ঘাটায় না । পিসেরো 
নিজেকে মস্ত এক জডবাদী বলে মনে করে এবং মানুষের মধ্যে সুন্দর স্কুমার 
কোনো কিছুর অস্তিত্বই স্বীকার করে না। তাই বাস্তবজ্ঞানে নে গ্রাকামের লমকক্ষ 
হতে পারে না। এরই ফলে ওই বুড়ে! লোকটার কার্কলাপ তার কাছে অত্যন্ত 
অঙৎ বলে মনে হয়েছে এবং তাকে ন্তন্তিত করেছে । আনল কথা গ্রাকান অন্ত 
কারও চেয়ে বেশী অপৎ নয়। সে শুধু আত্মপ্রতারণার সঙ্গে একটু কঠিন হাতে লাই 
করেছে। তাও আত্মগ্রতারণ! তার সিদ্ধির পথে অন্তরায় বলেই । 

অপরপক্ষে মিনেরোকে যতটা মে ঘ্বণ| করতে পারত ততটা মে কর লা। কিছু 
পরিমাণে সিসেরো তার কাছে হেয়ালী। ছুনিয়ার ভোন পার্টে যাচ্ছে ; গ্রাকাম 
জানে তার নিজের জীবদ্দপাতেই একটা বিরাট পরিবর্তন ঘটে গেছে; শুধু রোষেতর 
নয়, সারা পৃথিবীর | 'সিসেয়ে! সেই কালাম্তরের অগ্রদূত | সিসেরো! এ যুগের ক্র ও 
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নিষ্র ভর? লমাঙ্ছের প্রতিক । গ্রাকাসও নিষ্ুর, কিন্তু তার নিুরতায় অন্তত একটু 
বেদনাবোধ, কাত না হলেও, অস্তত মনে মনে একটু করুণার ভাব যিশে থাকে। 

কিন্তু এই নব্য তরুণদের মনে ছু বেদনার কোনো। স্থান নেই । তারা যেন নিশ্চিন্ত 

একটা বর্ম দিয়ে গিজেদের ঢেকে রেখেছে। সামাজিক কারণে পিসেরোর প্রতি 

গ্রাকাসের কিছুটা ঈর্ষা থাক] বিচিত্র ছিল না, কারণ সিসেরো পণ্ডিত ও সম্ধংশ- 

জাত। কিন্তু ঈর্ধার আরেকটা কারণ ছিল তার এই অবিচল ওদাসীন্ত ৷ সিসেরে 

যেখানটায় শক্তিমান, সেখানটায় মে নিজে দুর্বল বলে গ্রাকাস কিছু পরিমাণে 
সিসেরোকে ঈর্ধা করত । এইখানটায় তার চিন্তাগুলো পাক খেয়ে ,খেয়ে ঘুঝতে 
থাকে । 

“আপনি কি ঘুমোচ্ছেন ?” সিসেরে! আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করে | শিবিকার 
দোলায় তার নিজের বেশ আরাম লাগছিল ও বিমুনি আসছিল । 

“ন1- বসে বসে ভাবছি ।” 

“রাষ্ট্রের নান। জটিল সমস্যা বুঝ ?” সিসেরে। হালকাভাবে জিজ্ঞাস করল । পে 
স্থির নিশ্চিত বুড়ো ঘাগীটা কোনে! নির"হু সেনেটরকে সর্বনাশ করার মতলব 
ভাজছে । 

“না, তেমন কিছুই নয় । এই ভাবছিলাম একটা পুরনো গল্পের কথা। গল্পট। 
খুবই প্রাচীন, একটু বোক1 বোকা গোছের, প্রাচীন গল্পমান্তই যেমন হয় ।” 

“বলুন না?” 

“আমি জানি, আপনার এ গল্প ভালে। লাগবে না।” 

“পথ চলতে দৃশ্ঠ ছাডা আর সবই ভালো লাগে 1” ৃ 

“কিন্ত কী জানেন, গল্পটা নীতিবিষয়ক এবং নীতিবিষয়ক গল্পের মত বিরক্তিকর 
আর কিছু নেই। আপনি কি মনে করেন আমাদের আধুনিক জীবনে এইসৰ 
হিতোপদেশের গল্পের কোনো স্থান আছে?” 

“ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে ভালোই । আমার নিজের প্রিয় গল্পট। ছিল 
এমন একজনকে নিয়ে যেসম্তভবত আপনার দূর সম্পর্কের আত্মীয় । গ্রেকাইয়ের ম1।” 

“তার সঙ্গে আমার কোনো আত্মীয়ত| নেই ।” 

“আমার বয়স তখন ছ'বছর | সাত বছর বয়সেই এর নৈতিক সার্থকতা সম্পর্কে 
'আমার মনে প্রশ্ন জাগে ।” 

“সাত বছর বয়সেই এত পাক। হয়ে উঠেছিলেন,” গ্রাকাস হাসতে হাসতে বলে। 

“তা যে হয়েছিলাম তাতে সন্দেহ নেই । আপনার মধ্যে আমার সবচেয়ে যেটা! 
"ভালে! লাগে, তা হচ্ছে আপনি কোনে। বংশ প্রবর্তন করেননি ।” 

“আর তষণ মিতব্যয়িতা, গণ নয়।” 

*গয়োই “রা ছল ?* 

হচ্ছে আপনার বয়স অত্যন্ত বেশী হয়ে গেছে ।* 


২৮২ ..&. স্পাটাকাস 


শিট 


"বলেই দেখুন না,” দিসেরো বলল । “নাপনার গ আমাকে কখনো নখ, 
করেনি ।” ৰ 

পনিরর্৫থক হলেও না 1” 

“কখনো তা নিরর্থক হয় না তার অর্থ ধরার মত বুদ্ধি থাকলেই বোবা যায়।* 

“তাহলে গল্প শুরু করি,” গ্রাকাম ছেষে আরম্ভ করল । গ্গল্লের বিষয় এক মা 
আর তার একমাত্র ছেলে । ছেলেটি বেশ শ্বাস্থাবান স্থন্দর, নিখু'তি চেহারা তার । 
ম। ছেলেকে ভালবাশত মায়ের পক্ষে যতটা! ভালোবাস] সম্ভব ।* 

“আমার যনে হয় আমি আমার নিজের মা'র নীরক্ত কাষনাগুলো চরিতার্থ 
করার পথে অন্তরায় ছিলাম ।” 

“ধর! যাক, এ অনেকদিন আগেকার কথা যখন মানুষের সদ্গুণ থাকা অসম্ভব 
ছিল না। এই মা তার ছেলেকে ভালোবাসত | ছেলেকে নিয়েই তার জগৎ, ছের্গে 
তার চোখের মণি । সেই ছেলে প্রেমে পড়ন। সে এমন এক নারীকে ভালোবামল 
ঘে যেমন রূপমী তেমনি বদ। এবং যেহেতু নে অত্যধিক বূশসী, ধরে নেওয়া যেতে 
পারে সে 'অতাধিক বদ । মেয়েটি অবশ্য ছেলেটির দিকে ফিরেও চাইল না। তাকে 
কাছে ভাকা বা তার দিকে চেয়ে একটু হাসা- কিছুই করল না।” 

“এ ধরনের মেয়েমাজুষ আমি দেখেছি,” পিসেরে! স্বীকার করে । 

“অতএব ছেলেটি মেয়ের জন্তে শুকিয়ে যেতে থাকে । সুযোগ পেলেই গে 
মেয়োটিকে বলে, তার জন্যে কী অপাধ্য সাধন করবে, কত বিরাট রাজপ্রাসাদ গড়ে, 
দেবে, কত ধনসম্পত্তি তার পায়ে' এনে ঢেলে দেবে । কিন্তু এ সবই কিছুটা আকাশ-- 
কুম্থম, মেয়েটা তাই বলল । ও বে তার রুচি নেই। এ সবের বদলে সে চাইল 
সামান্য একটা উপহার, যা ছেলেটি ইচ্ছে করলেই দিতে পারে |” 

*সামান্ত একটা উপহার ?” লিসেরে! জিজ্ঞালা করল। 

গ্রাকান বেশ রসিয়ে রসিয়ে গল্প বলে। প্রশ্নটা মে একটু তলিয়ে দেখে । তার- 
পর মাথা নেড়ে সায় দেয়। “নিতান্তই তুচ্ছ এক উপহার । মেয়েটি যুবকটিকে বলল 
তার মার হৃংপিগুট। এনে দিন্তে | এবং মে তাই করল । মে একট] ছুরি নিয়ে তার 
মার বুকে বসিয়ে দিল । তারপর হৃৎপিওটা। কেটে বের করে আনল । তারপর যা! 
করেছেতার ভয়ে ও উত্তেজনায় সে বনের ভেতর দিয়ে উধ্ব শ্বাসে ছুটে চলল যেখানে 
সেই বদ অথচ রূপসী মেয়েটাবাসকরত | দৌড়াতে দৌড়াতে একটা গাছের শিকড়ে 
প৷ আটকে যেতে সে পড়ে গেল । সে পড়ে যেতে হৃংপিওটা তাঁর হাত থেকে ছিটকে 
দূরে পডল। সে ছুটে গেল ছুমূ'ল্য হৃৎপিগুটা তুলে নিতে কারণ তার বিনিময়ে দে 
মেয়েটার ভালোবাস! পাবে । তোলার অন্তে যেই দে নিচু হয়েছে, শুদতে পেল 
হবংপিগুটা বলছে, “বাছারে, বাছারে আমার, পড়ে গিয়ে কি খ্ব গ্েগেছে 7”. 
গ্রাকাম ভার শিবিকায় হেলান দিয়ে ববল এবং হাতের আঙুলের অগ্রভাগ এক. 
করে সেগুলোর দিকে চেয়ে ভাবতে লাগল ।. 7 


শ্পাটীকাপ ৃ ২৮১ 


"এই ?* সিসেরে। জিজ্ঞান! করল. «. 
 *এই:। বলেছিলাম না, এ একটা ছিভোপহেশের গল্প। কোন অর্থই হয় না” 
. “ক্ষমা ? এটা নিষ্টয় রোমান ঈল্প নয় আমরা রৌমানরা ক্ষমার ব্যাপারে 
তেমন দড় নই । যাই হোক, নেহার? 

“ক্ষম] নয় । ভালোবানা 1” 

গ্ও 1” 

“আপনি ভালোবাসায় বিশ্বাস করেন না?” 

“সব কিছুর উধ্বে+? কথ্বনই না । আর তা রোমান স্বভাব-সম্মতও নয় |” 

“হা ভগবান | সিসেরো, আপনি কি দুনিয়ার যাবতীয় পদার্থ রোমান অ-রোমান 
পর্যায়ে তালিকাতৃক্ত করতে পারেন ?” 

সিসেরে! অবিচলিতভাবে বলল, “বেশীর ভাগই |” 

“কিন্ত সত্যিই তা বিশ্বাম করেন ?” 

সিসেরে। হাসতে হাসতে বলল, “সত্যি কথ! বলতে কি, করি না ।” 

“লোকটার রসবোধ নেই,” গ্রাকাস ভাবে । “হাসছে কারণ ওর ধারণ! এখন 
হাসা উচিত |” এবারে একটু গল! ছেড়েই বঙ্গল, “আমি আপনাকে রাজনীতি ছেডে 
দেবার পরামর্শ দিতে যাচ্ছিলাম ।” 

“তাই নাকি ?” 

“অবশ্ঠ আমি মনে করি না, আমার পরামর্শের ফলে আপনার ভালোমন্দ কিছু 
এসে যাবে ।” 

«সে যাই হৌক না, রাজনীতিতে আমার দ্বারা তেমন কোনে! সুফল আপনি 
আশ] করেন না, তাই না?” 

“না । আমি তা বলতে চাই না । আপনি কি কখনে। রাজনীতির কথা চিন্তা 
করেছেন - ভেবে দেখেছেন, রাজনীতি কী ?” 

“আমার মতে অনেক কিছুই । তবে কোনোটাই বেশ পরিচ্ছন্ন নয় ।” 

“যে কোনো জিনিসের মতই তা পরিচ্ছন্্ ৰা নোংরা । রাজনীতি করে আমার 
জীবন কেটে গেল ।” গ্রাকাস বলল, মেই সঙ্গে সে মনে মনে তাবল, “ও আমাকে 

'পছন্দ করে না। ও আমাকে আঘাত করছে । আমিও ওকে আঘাত করছি। কেউ 
আমাকে যদ্দি পছন্দ না করে তা মেনে নেওয়া আমার পক্ষে কেন এত কষ্টকর হয়ে 
ওঠে ?ি 

সিসেরো গ্রাকানকে লক্ষ্য করে বলল, “শুনেছি, আপনি খুব নাম মনে রাখতে 
পারেন । সৃতি কি আপনি লক্ষ লোকের নাম মনে রাখতে পাবেন ?” 

“রাজনীতির এ আরেকটা ধেশাকা। আমি মাত্র কয়েকজন লোকের নাম জানি । 
লক্ষ লোকের নয় 1” - | 

: *শুনেছি হানিবঙ্গ তার লেনাবাহিনীর প্রতিটি সৈনিকের নাম জানত ।” 


স্পা ১৯ 


২৮৯ স্গা্টাকান 


“হ্যা । স্পার্টাকান সম্পর্কেও ই রকম শ্বতিশক্তি আমরা আরোপ করবু। কেউ 
যদি জরী হয়, সে ঘে আমাদের থেকে ভারে! তাই দ্রী হয়েছে, এ কাটা আমর! 
মেনে নিতে পারি না। ইত্তিহাপের বড়ছোট মিথ্যাগুলোর ওপর আপনার এত টান 
কেন?” 

“এগুলো! কি সবই মিথ্যা ?” 

“প্রায় সবই,” গ্রাকাস বলে । “ইতিহাস লাভ আর শঠতার ব্যাখ্যা ছাভ। কিছু 
নয়। আর কোনো ব্যাখ্যাই সুচিত ব্যাখ্য! নয়। সেইজস্তেই রাজনীতি সম্পর্কে 
আপনাকে জিজেস করছিলাম । পেছনে ফেলে আস। ওই ভিল্সায় একজন বলছিলেন 
ম্পার্টাকাসের সেনাবাহিনীতে রাজনীতি বলে কিছু ছিল ন1। কিন্ত সেথানে তা তো৷ 
থাকতেই পারে না ।” 

পিসেরে। মৃছু হেসে বলল, “আপনি তো রাজনীতিজ্ঞ, আপনিই ন1 হয় বলুন, 
রাজনীতিজ্ঞ কী ?” 

“একজন জুয়াচোর,” গ্রাকাস এককথায় জবাব দিল । 

“আপনি অন্তত স্পষ্টবন্ত! ৷” 

“ওই আমার একমাত্র গণ এবং অত্যন্ত মূলাবান গুণ । রাজনীতিজকে স্প্ভাষা 
দেখলে লোকে ভাবে সে সাধু। দেখছেন তো, আমরা! সাধারপতঙ্থে বাস করি । তার 
মানে অসংখ্য লোকের কিছুই নেই এবং কয়েকজনের অজন্ম আছে । এবং যাদের 
অজন্র আছে তার্দের রক্ষা করার নিরাপদ রাখার দায়িত্ব তাদের যাদের কিছুই নেই। 
স্তধু তাই নয়। যাদের অজশ্র আছে তাদের সম্পত্তি রক্ষা কর] দরকার, অতএব 
আপনার আমার এবং আমাদের সদাশয় গৃহস্বামী এপ্টোনিয়াসের মত লোকেদের 
সম্পত্তি রক্ষার জন্টে স্েক্জায় তাদের জীবন দিতে হবে যাদের কিছুই নেই । তাছাডা 
আমাদের মত লোকদের অনেক গোলাম থাকে । এই গোলামের। আমাদের প্রীতির 
চোখে দেখে না । আমর! যেন এ-ভুল না কি ঘে গোলামর! তার্দের ষনিবদের 
ভালোবাসে । তারা তা বাসে না এবং মেইজন্যেই গোলামদের হাত থেকে গোলামর! 
আমাদের রক্ষা! করবে না। সেইজন্যে গোলাম রাখতে পারে না এইরকম অনেক 
অনেক লোক আমার] যাতে গোলাম্গ রাখতে পারি তার জন্যে জান কবুল করতে 
বাজি থাকতেই হবে । রোম আডাই লক্ষ লোককে সেনাবাহিনীতে বহাল রেখেছে । 
এইসব নৈনিকদের বিদেশযাঙ্রায় হেঁটে হেঁটে পা ক্ষইয়ে ফেলতে, জঘন্য নোতরামির মধ্যে 
বাস করতে, রক্তের পাকে গড়াগডি দিতে রাজি হতেই হুবে,- যেহেতু আমাদের 
নিরাপদে ও আরামে বাস কর! দরকার এবং ব্যক্তিগত ধনসম্পত্তির প্রভূত বৃদ্ধি 
প্রয়োজন । যখন এই সেনাদল ম্পার্টাকাসের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়েছিল তাদের এমন 
কিছুই ছিল না যা রক্ষা করার জন্তে তাদের কাছে যুক্ধট। ছিগ প্রয়োজন, তাদের 
তুলনায় গোলামদের তবু কিছু ছিল। ত| সত্বেও গোলামদের লক্ষে যুদ্ধে তারা 
হাজাতর হাঙ্জারে প্রাণ ধিল। এর চেয়ে আরে! চুরে যাওয়। যায় । ফেন্চাষীর। 
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দৈনিক হয়ে গৌগামদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রাণ দিল, তাদের সেনাবাহিনীতে যোগ 
দেওয়ার প্রথম ও প্রধান কারণ, বাগিচা পল্ধনের ফলে তারা জমি থেকে উৎখাত 
হয়েছে । গোলামি বাগিচ। তাদের ভূমিহীন সর্বহারার পধায়ে নামিয়ে এনেছে; 
অথচ এই বাগিচাকে বহাল রাখার জন্কেই তারা মরল | এর থেকেই বলতে ইচ্ছে 
করে, সমস্ত ব্যাপারটার মুলে রয়ে গেছে প্রকাণ্ড একটা অসঙ্গতি । কারণ, ভেবে 
দেখুন সিসেরো, গোলামরা জিতলে আমাদের বীর রোমান সৈনিকদের ক্ষতি ছিল 
কী? বাস্তবিকপক্ষে গোলামরা তার্দের ঠেলতে পারত না । কারণ জমি চাষ করতে 
তারাই যথেষ্ট নয়। সবার ভাগে প্রচুর জমি জুটত এবং আমাদের সৈনিকদের প্রাণের 
আকাঙ্ক্ষা য- একটা ছোট বাড়ি ও সেই সঙ্গে এক ফালি জমি--দ্ষচ্ছন্দে তারা 
পেয়ে যেত। এতদ্সত্বেও তার! তাদের প্রাণের আকাঙ্ষাকে চুরমার করতে ধেয়ে 
গেল, যাতে আমার মত একটা মোট। বুড়োকে গণ্দিওয়ালা শিবিকায় চাপিয়ে 
ষোলট। গোলাম কাধে চাপিয়ে নিয়ে ঘেতে বাধ্য হয়।' আমি যা বললাম তার 
সত্যতা কি অস্বীকার করেন ?” 

“আমি মনে করি, আপনি য1 বলবেন তা৷ যদ্দি ফোরামে দাড়িয়ে সাধারণ কেউ 
চিৎকার করে বলত, তাকে আমরা ক্রুশে বি ধিয়ে মারতাম |” 

গ্রাকাম হাসতে হাসতে বলল, “সিসেরো, সিসেরো, আপনি কি আমায় ভয় 
দেখাচ্ছেন? ক্রুশে বি ধিয়ে মারার পক্ষে আমি বড় বেশী ভারি, মোটা আর বুড়ো । 
আচ্ছা, সত্যি কথা শুনতে এত ভয় পান কেন? অন্তের কাছে মিথ্যে বলার 
প্রয়োজন আছে, জানি । নিজেরাও কি তাই বলে মিথ্যা বিশ্বাম করব ?” 

“যদি তাই বলেন তবে তাই । মূল প্রশ্নটা আপনি এড়িয়ে যাচ্ছেন, একজন কি 
ঠিক আরেকজনের মত, মানুষে মানুষে কি কোনে পার্থকা থাকে না? আপনার 
ক্ষুদ্র বক্তৃতার মধ্যে ওইথানেই একটু গলদ রয়ে গেছে। আপনি ধরে নিয়েছেন 
খোপার শু'টির মত লব মান্গষই এক ছাচে গড়া । আমি তা মানি না। উন্নত মেধার 
একদল মানুষ থাকে, _ তাদের স্তর সাধারণের থেকে উঁচুতে । বিধাতার আনীর্বাদে 
না পরিবেশের প্রভাবে তাদের বুদ্ধিবৃত্তি ওইরক্কম, বিচার্ধ বিষয় সেটা নয়। কিন্তু 
শাসন করার দায়িত্ব পালনে তারাই উপযুক্ত এবং উপযুক্ত বলেই শাসন কর্তৃত্ব 
তাদেরই হাতে থাকে । আর বাকি সবাই যেহেতু গড্ডলিকার মত, গড্ডলিকার মত 
তার! ব্যবহারও করে থাকে । দেখছেন, আপনি ঘা পেশ করলেন তা আপনার 
মনোমত হতে পারে । কিন্ত তা বোঝানে। নহজ নম | সমাজের একট] ছবি আপনি 
ফুটিয়ে তুললেন, কিন্তু বাস্তব অবস্থা যদি আপনার ছবির মতই অযৌক্তিক হত, 
সমাজের সমস্ত কাঠামোটা একদিনেই ধ্বসে পডত। আপনি যেটুকু বোঝাতে 
পারলেন না ত। হচ্ছে এই, এই অযৌক্তিক হে়ালিটা কিসের জোরে আজ পর্ন্থ 
টিকে রগ্রেছে।” 

“আমি বোঝাতে পারি,” গ্রাকান মাথ। নাড়তে নাড়তে বল্ল । "আমিই এটাকে 
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টিকিয়ে রেখেছি।” 

«আপনি ? আপনার একক শক্তিতে ?” 

*সিসেবো, আপনি কি সত্যিই মনে করেন, আমি একটা গাড়ল ? দীর্ঘ ও 
বিপদসন্কুল পথ অতিক্রম করে আমি বেঁচে আছি। এবং এখনে পর্যন্ত আয়ার উচ্চা- 
সনে আমি অটল । আপনি আগে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, রাজনীতিজ্ঞ কী ? রাজ- 
নীতিজ্ঞ এই টলমলে বাড়িটাকে মজবুত রাখার একটা আস্তর | বিত্তবান নিজে এ 
কাজ করতে পারে না। প্রথম কারণ, সে ভাবে আপনার মত এবং রোমান নাগ- 
বিকর] স্বতাবতঃই শুনতে চায় ন! তাঁর গড্ডলিক1 ছাড়া কিছু নয় । তারা যে গডড- 
লিক! নয়, কোনে একদিন আপনি তা জানতে পারবেন । দ্বিতীয় কারণ, নাগরিক- 
দের সম্পর্কে তার কোনো জ্ঞান নেই । তার ওপর ভার দেওয়া হলে এ কাঠামো 
একদিনেই ভেঙে পড়বে । তাই সে আমাদের মত লোকের শরণাপন্ন হয় । আমাদের' 
বাদ দিয়ে সে বাচতেই পারে না। অযৌক্তিককে আমরাই যুক্তিযুক্ত করে তুলি। 
আমর] সাধারণ লোককে পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিই বডলোকদের জন্যে জীবনদান 
করার মত পুণ্য আর কিছুতে নেই। আমরা বডলোকদের বুঝিয়ে বলি, তারা 
তাদের অর্থের কিছুট] ছেড়ে দিক, তাহলে বাকিটা! বজায় রাখতে পারবে । আমরা 
ভেলকিবাজি করি | যা ভেলকি দেখাই তার মধ্যে কোনে ফাক রাখি না। আমরা 
জনসাধারণকে বলি তোমরাই শক্তি। রোমের সব গোরব সব ক্ষমতার মূলে রয়েছে 
তোখাদের দেওয়া ভোট । দুনিয়ায় একমাত্র স্বাধীন গণশক্কি তোমরাই । তোমাদের 
স্বাধীনতার চেয়ে মুল্যবান, তোমাদের সভ্যতার চেয়ে প্রশংসনীয় আর কিছু নেই। 
আর তা! তোমাদেরই করায়ত্ত ; তোমরা সর্বশক্তিমান । তখন তার! আমাদের মনো- 
নীত প্রার্থীকে ভোট দেয় । আমর হারলে তার] কাদে । আমরা জিতলে তার! 
আনন্দে ফেটে পড়ে । এবং নিজেরা গোলাম নয় বলে তারা গর্ব বোধ করে এবং 
নিজেদের উচ্চস্তরের জীব বলে মনে করে| যত নিচেই তারা নামুক না, যদি তাদের 
নর্দমায় মাথ। গুঁজে থাকতে হয়, যদি তাদের দিন কাটাতে হয় ঘোড়দৌড়ের ও 
এরেনার সাধারণ আসনে বসে, যদ্দি জন্মসাথেই নিজম্ব সন্তানদের গলাটিপে তাদের 
হত্যা করতে হয়, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত যদি তাদের রাষ্ট্রের খয়রাঁতির ওপর টিকে 
থাকতে হয় ও একদিনের জন্যেও কাজ করার সুযোগ না পায়, তাসত্বেও তারা 
গোলাম নয় | তার] সমান্দের আবর্জন। কিন্তু যখনই তাঁর! একটা গোলামকে দেখে 
তার্দের অহংবোধ যাথ। চাড়। দিয়ে ওঠে এবং শক্কির দস্তে তাদের আর মাটিতে পা 
পড়ে না। তখন তার। বোঝে তারা রোমান নাগরিক, সার! জগতের ঈর্ধার পাত্র । 
সিসেরো, এই অদ্ভুত শিল্পকলা আমারই আয়ত্তে । অতএব বাজনীতিকে হেয়জ্ঞান' 
করবেন না” 


এইসব আলোচনার ফলে গ্রাকাস সিসেবরোর প্রীতিলাভ করল না । তাই যখন 
তারা রোমের প্রাচীরের কয়েক মাইল আগে বিরাটকায় প্রথম ক্রুশটার নিকটবর্তী 
হুল, পিসেরে৷ চাদোয়ার তলায় তন্দ্রাবিষ্ট মোটা লোকটাকে দেখিয়ে গ্রাকাসের 
কাছে মন্তব্য করল, “হাবেভাবে শিক্ষা্দীক্ষায় স্পঃতই ও হচ্ছে একজন 
বাজনীতিজ্ঞ।” 

“ম্পইতই তাই । আসুলে আমারই এক পুরনো বন্ধু ।” গ্রাকাস শিবিকাঁবাহক- 
দের থাষবার ইঙ্গিত করল এবং অতিকষ্টে শিবিকা থেকে বেরিয়ে এল | সিসেগোও 
তাকে অন্ুদরণ' করল । হাত-পা সোজা করার একটু সুযোগ পেয়ে মে খুশীই 'হল। 
এখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে আসছে । জলভরা কালে! মেঘ উত্তর দিকের আকাশটা 
ছেয়ে আসছে । সিসেরো মেইদিকে দুটি আকর্ষণ করল । 

“আপনি যদি যেতে চান যেতে পারেন,” গ্রাকাস বলল । সিসেরোকে তোষামোদ 
করার ইচ্ছা! তার আর নেই । তার মেজাজ বেশ চড়ে রয়েছে । ভিল। সালারিয়া*র 
কণ্টা দিন তার মন বিষিয়ে দিয়েছে । সে নিজেই অবাক হয়ে ভাবল, কী এ? সে 
'কি বুড়ো হচ্ছে এবং নির্ভরের অযোগ্য হয়ে দাঁড়াচ্ছে? 

"একটু অপেক্ষাই করা যাক;” সিসেরো৷ বলল | শিবিকার' পাশে সে ছাড়িয়ে 
'দেখল, গ্রাকাস চাদোয়ার তলাকার লোকটার কাছে অগ্রসর হল । ম্পটতই তারা 
পরম্পরের পরিচিত । মহল্লায় মহল্লায় এবং রাজনী তিজ্ঞদের নিজেদের ভেতরে বাস্তবিক 
এ-এক অদ্ভুত গণতন্ত্র। এ-একটা স্বতন্ত্র জগৎ । 

“আজ রাতে,” সিসেরে গ্রাকাসকে বলতে শুন্ল। 

চাদোয়ার নিচে মানুষটা ঘাড নেডে সম্মতি জানাল । 

“সেকসটাস)” গ্রাকাস চিৎকার করে উঠল | “আমি কী দেব বলে দিয়েছি। 
সেক্সটাসের জন্যে আমার মাথাব্যথা নেই । হয় যা বলেছি তাই করবে । নয়ত, 
'যতদিন আমি বেঁচে থাকি কিংবা তুমি বেঁচে থাকো, তোমার মুখদর্শন করব না। 
ওই পচ] লাশটার তলায় বসে বেশীদিন যে বাচতে হবে না, সে বিষয়ে আমি 
নিশ্চিত” 

“গ্রাকাস, আমি ছুঃখিত |” 

“আমি কোনো কথা শুনতে চাই না। য| বলি তাই করবে।” 

এই বনে গ্রাকাস গটগট করে এসে তার শিবিকায় চেপে বগল । এইমাত্র ঘ৷ 
স্বটে গেন পিসেরে। মে সম্পর্কে কোনো! প্রশ্ন করস ন।। তাকে তারা ঘখন নগর 
তোরণের কাছাকাছি এসে গেছে তখন মে গ্রাকামকে মনে করিয়ে দিল সকালের 
দিকে সে থে গর্টা বলেছিল তার কথা সেই মা যে তার সন্তানকে অতান্ 
ভালোবাসত । | 


২৮৬ . শ্পার্টাকাস 


গল্পটা বেশ মঙ্জার ছিলি। কিন্তু তার স্ুত্রটা কোথায় যেন হারিয়ে ফেললেন 1” 

“ফেলেছি নাকি? দিসেরো, কখনে! কি আপনি ভালোবেসেছেন %. 

“কবির! যেভাবে ভালোবাসার স্বতিগান করে সে-ভাবে নয়। কিন্ত আপনার 
গল্পট 1--” 

“কি বলছেন, গল্পট! ? দেখেছেন, এখন একেবারে মনে করতে পারছি নাঃ 
কেন বলেছিলাম । নিশ্চয় কোনো একটা উদ্দেশ্য ছিল । কিন্তু এখন একদম ভূলে 
গেছি।” 

নগরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করার পর তাদের দুজনার মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গেল। গ্রাকাস তার গৃহাভিমুখে রওনা হল। গৃহে যখন পৌছোল প্রায় সন্ধ্যা হযে 
গেছে । প্রদীপের আলোয় তাকে সন সারতে হল । তারপর তার গৃহ-পরিচারিকাকে 
ডেকে বলল, একটু পরে রাতের আহারে বসবে কারণ একজন অতিথির আগযন 
প্রত্যাশা! করছে । পরিচারিকা আদেশ গ্রহণ করে চলে যেতে গ্রাকাস শয়নকক্ষে, 
গিয়ে শধ্যাগ্রহণ করল । ভারাক্রান্ত মন নিয়ে অন্ধকারে অদ্ধের যত তাকিয়ে সে 
স্তয়ে রইল । শায়িত অবস্থায় সে অনুভব করল মৃত্যুর সান্নিধ্য । অন্ধকার সম্পর্কে 
একটা প্রাচীন ল্যাটিন প্রবাদ আছে । “মৃত্যুর জন্যে জায়গ! ছাড়ো? । প্রেয়পীকে 
সঙ্গে নিয়ে শয়ন না কর! মানেই জায়গা ছাড়া । কিস্তু গ্রাকাম কখনোই প্রেয়পীকে 
নিয়ে শয়ন করেনি । প্রেয়সী তার শয্যাসঙ্গিনী কথনে হয়নি । সে বাজার থেকে 
মেয়ে কিনে আনে । বুড়ো গ্রাকাস মেয়ে কেনে । লম্পট বুড়ো গ্রাকাম মেয়ে কেনে । 
স্বেচ্ছায় ও সানন্দে কবে কোন মেয়ে গ্রাকাসের কাছে এসেছে ? বাজার থেকে 
কিনে-আনাউপপত্বীদের সে নিজের বলে ভাবতে.চেষ্ট করেছে, ভাবতে চেষ্টা করেছে 
তাদের সঙ্গে সে অভিননহ্ৃদয়, কিন্তু সে-চেষ্টা আকাশকুস্থ্মে পরিণত হয়েছে । 

তার ঈনে ভেলে ওঠে ওভিসি মহাকাব্যের সেই অংশ যেখানে ওডিসিউস উপ- 
পতিদের হত্যা করে তার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করেছে । শিশুকালে গ্রীক-শিক্ষকের 
শিক্ষাধীনে থাকার স্থযোগ গ্রাকাল পায়নি । গ্রীক মহাকাবাগুলি পাতার পর পাতা 
ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে দেয়, এমন কেউ ছিল না। দে নিজে নিজেই তা পাঠ করেছে 
এবং নিজের চেষ্টায় মানুষ এই সব গ্রন্থ যে-ভাবে পাঠ করে, সেইভাবে সে-ও পাঠ 
করেছে । তাই ওডিসিউল তার বাদীদের উপপতিদের প্রতি যে হিং ও প্রায় 
অমানুষিক দ্বণ। প্রদর্শন করেছিল, গ্রাঁকাসের কাছে তা বরাবরই হেঁয়ালী বলে 
মনে হয়েছে । তার এখন মনে পড়ল, ওডিসিউদ কীভাবে তার বারোটা বাদীকে 
বাধ্য করেছিল তাদের উপপতিদের মৃতদেহ প্রাঙ্গণে বহন করে আনতে আর 
ভোজনকক্ষের অঙলা মেঝে থেকে তাদেন্ রক্ত কুরে কুরে তুলতে । তারপর তাদের 
মৃত্যুদণ্ডে দৃত্তিত করল এবং পুত্রকে ভার ছিল সেই দণ্ড কার্ধকত্মী করতে পুক্ত 
পিতাকেও ছাড়িয়ে গেল। একটা দড়িতে পর পর বারোটা ফাঁস তৈরী করাঁ_ 
টেলিমেকানের মৌলিক বুদ্ধির পরিচায়ক | মরা মুরগীর বাচ্চার যত বীর্দীদের সার 


শ্পার্টীকাষ | ৯৯, 


বেধে ফুলিয়ে দে দেওয়া হল। 

 গ্রাকাস ভেবে পায় না বিলিন এ সণ হিং 
বিদ্বেষ ? এর একনীত্র কারণ ছতে পারে, এই বীর্দীদের প্রত্যেকটি ছিল 'ওঁভিসি- 
উদ্দের শয্যাসঙ্গিনী । এই সম্ভাবনার কথ! গ্রাকাসের প্রায়ই মনে হত । ওভিপি- 
উল্লের গৃহস্থালীতে মোট পঞ্চাশটা বাদী ছিল, অতএব ইথাকার ধা্সিকশ্রেষ্ঠকে 
পঞ্চাশটি উপপত্ী সেবা করত । এবং এরই জন্তে ধৈর্শীল। দেনিলোপিয়ার কী দীর্ঘ 
প্রতীক্ষা ! 

আর সে, গ্রাকাস নিজেও তাই করে, অনেক বেশী সভ্য বলেই পরপুরুষাসঙ্গ 
দোষে সম্ভবত তাদের হত্যা করে না, কিংব! হয়ত সে-বিষয়ে সে নিরুৎস্থক, কিন্তু 
বাদীদের সঙ্গে তার সম্পর্কে কোনো প্রতেদ নেই । তার এই দীর্ঘ জীবনে নারীর 
সত্ব! সম্পর্কে কোনোদিনই সে গভীরভাবে মাথা ঘামায়নি । সিলেরোকে সে বড়াট 
করে বলেছিল, কোনে। বিষয়ে আসল সত্য ত্বীকার করতে সে তয় পায় না- 
কিন্ত যে জগতে সে বাস করছে সেই জগতের নারীকুলের সত্যরূপট। দেখতেও 
তার সাহসে কুলোয়নি । এখন, এতদিন পরে - বাস্তবিক চমতকার এ রমিকতা, - 
সে পেয়েছে এমন এক নারীকে যে অন্তত মানবেতর নয় | মুশকিল হচ্ছে এখনো! 
সে নারীকে খুঁজে বার করা বাকি আছে। 

একজন দীসী দরজায় টকটক করে শব করল এবং গ্রাকাসের সাড়া পেয়ে 
বলল নিমন্ত্রিত অতিথি এমেছেন। 

“আমি এখনি আসছি । লোকটির আরামের ব্যবস্থা কর ৷ নোংর৷ অপরিচ্ছন্ন 
বলে ওকে দেখে কেউ নাক মিটকোলে তাকে আমি চাবকিয়ে আন্ত রাখব ন1। 
ওর হাতমুখ ধোবার জন্যে গরম জল দিবি । তারপর পরবার জন্যে একট] পাতলা 
আলখাল্লা দিবি । ওর নাম ফ্লাভিয়াস মারকাস | ওর নাম ধরে সসম্মানে ভাকবি 1” 

হুকুমমত সবই কর] হয়েছিল, কারণ গ্রাকাপ যখন ভোজনকক্ষে প্রবেশ করল, 
প্রথম ক্রুশের কাছে চাদোয়ার নিচেকার সেই মোটা লোকটা তখন একটা কৌচে 
আরাম করে বসে রয়েছে, থোঁচ1 খোঁচ। দাড়ি ছাড়া তাকে বেশ পরিষ্কার ও ভদ্র 
বলেই মনে হচ্ছিল। গ্রাকাস প্রবেশ করতেই দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে সে 
বলল, “এসবের সঙ্গে যদি দাড়িট! কামাবার ব্যবস্থা করে দিতে -?” 

পক্লণাভিয়া, আমার ক্ষিধে পেয়েছে । আর দেরী না করে এবারে বোধহয় 
খেতে বসা উচিত্ত। রাতট! তুমি এখানেই থেকে যেতে পারে1। কাল সকালে 
আমার নাপিত তোমার দাড়ি কাষিয়ে দেবে। সারারাত ভালোভাবে বিশ্রাম কর, 
তারপর ম্লান পেরে দাঁড়ি কাষিশ, তাতে. ভালোই লাগবে | 'একট। পরিফার 
মেরজাই ও ভালে! দেখে একজোড়। ভুত । দিয়ে দঁব। আমাদের দুজনের মাপ 
প্রায় একই রকম, আমার জামারাপড় তোমার মানানসই হুবে।” .. 

তারা একই রকম স্ুলকায়, অনেকটা একরকম দেখতে, সহোদর ভাই বলে 


২৮৮ প্পার্টাকাস 


ভুঙ্গ হবার মত। 

«এ সবই পাবে - তবে লেক্সটাসের দেওয়া ওই তখ তটা' রি হবে এবং 
সেকুটাসের বুনির পরোয়া! না করে আমার ত্াবেতে আসতে হুবে |” 

“হ্যা, তোমার বলতে আর কী? ফ্লাতিয়াস বলল। তার গলায় একটু অভি- 
মানের স্থুর | “তোমার বরাত বরাবরই ভালে1। যশ, অর্থ, সম্পদ, ক্ষমতা, সম্মান 
সবই তুমি পেয়েছ । জীবন তো তোমার কাছে মধুভাও, কিন্ত জানো তো, আমার 
জীবন তা নয় | একটা পচা লাশের নিচে বসে বসে বানানে মিথ্যের টোপ ফেলে 
পথিকদের কাছ থেকে ছু'চার পয়ম! আদায় করতে খুব একটা ভালোও লাগে না, 
গর্বও বোধ হয় নাঁ। ভিখারী হওয়ার মত জঘন্য নোংরা আর কিছু নেই। কিন্তু 
যাই হোক না কেন, আমার চরম দুরবস্থায় সেঝুটাসের কাছ থেকেই যা হোক 
কিছু পেয়েছি । এখন তার কাছে যদ্দি আবার যাই, ত্বভাবতঃই সে বলবে-_ও, 
এখন আমায় আর কী দরকার । তোমার পরম বন্ধু ও রক্ষাকর্তা গ্রাকাসের কাছে 
যাও। সে ঠিক এই কথাই বলবে । তোমায় সে দুচক্ষে দেখতে পারে না। 
আমাকেও দেখতে পারবে না ।” 

“ন] দেখলে তে! বয়ে গেল,” গ্রাকাম বলল । “সেক্সটাস একটা পাদাড়ের 
কোলাব্যাঙ, তস্তাকুড়ের পোকা, মহল্লার একটা ফচকে ফোড়ে । ও যর্দি দেখতে 
ন' পারে, কিছু এসে যাবে নশা। আমি যা বলছি তাই কর। তোমাকে আমি 
শহরের মধ্যে কোথাও একটা কাজ ভুটিয়ে দেব, একটা কেরানীগিরি বা৷ চৌকি- 
দারি বাযা হোক একটা কিছু যাতে তুমি ছু'পয়সা জমিয়ে ভদ্র জীবন যাপন 
করতে পাবো । তোমাকে আর সেক্সটাসের কাছে ধরন! ধিতে যেতে হবে না 1” 

“যখন আমাকে দিয়ে উপকার পাওয়া যেত তখন আমার বন্ধুর অভাব ছিল 
না। এখন আমার এমন হাল, নর্দমায় মুখ থুধডিয়ে মরতে হবে --* 

“কেন, আমার উপকারে তো! লাগছ,” গ্রাকাস বাধ! দ্রিয়ে বলল । “ওইভাবেই 
ভাব! যাক তাহলে । এবার নাকিকান্না থামিয়ে খেতে বস। আমি তে! দেখছি 
তোমার সৌভাগ্য মুখিয়ে রয়েছে । শুধু তুমিই তাকে সাদরে ডেকে আনতে ভয় 
পাচ্ছ। কিসের যে এত ভয় আমি ভেবেই পাচ্ছি না ।” 

খান্য ও স্থরার প্রভাবে ফ্লাভিয়াসের মনটা একটু নরম হল। গ্রাকাসের পাক- 
শালায় একটা মিশরীয় পাঁচিকা ছিল। পাখীর মাংস রান্নায় তার ছিল বিশেষত্ব। 
হাড়গোড় বের করে ফেলে পাখীর খোলটায় মিহি যব আব বাদামের পুর দিয়ে 
সে যা তৈরী করত তার তুলনা হয় না। অল্প আচে তা আস্তে আন্তে সেঁক! 
হত, তারপর মদ আর ডুমুরের নির্যাস দিয়ে তা ভাজা হুত। এর সঙ্গে পরিবেশন 
কর! হত টাব! লেবুর টুকরোর সঙ্গে ধোঁয়ায় সেঁকা ফুচি কুচি করে কাট] মেষ- 
জিহ্বার কাবাব। তাঁকে বলা হত “ফোলো? এবং তার খ্যাতি ছিল শহরমস্ন 
পরিব্যাপ্ু | তরমৃছগ দিয়ে ভোজনপর্য শুরু হল, তারপন্র এল এই ছুই প্রকারের 
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“খাস । তারপর রন্থনের অল্প ফোড়ন দেওয়া, কুচি কুচি করে কাটা গলদা চিংড়ির 
মাখামাথা ঝোল । তারপর এল থেঙ্জুর ও আঙ.ব দিয়ে তৈরী এক মিষ্টান্, সঙ্গে 
পাতলা করে কাট! ধোয়ানি শৃকরমাংস | তারপর ব্যাঙের ছাতা দিয়ে মাছভাজা 
এবং শেষকালে মিষ্টিমুখ করার জন্যে একপান্র বাদামের ও তিলের মিষ্থাল্স। এর 
সঙ্গে সান তালে চলল সাদা ময়দার গরম রুটি এবং স্থন্দর লাল মদ । আহার 
পর্ব সমাধা হলে ফ্লাভিয়াস হাসিমুখে আরাম করে হেলান দিয়ে বসল, তার 
বিপুল উদরটা ওঠানামা করতে লাগল । ফ্লাভিয়াম বলল, “গ্রাকাস, গত পাচ- 
বছরের মধ্যে এমন খাওয়। খাইনি । ভালে খাছ্যেব্র মত তৃষ্থিকর জিনিস ছুনিয়াক়্ 
আর কিছু নেই । হা ভগবান 1 কী খাবার ! রোজ রাত্রে তুমি এই রকম খাও! 
নাঃ গ্রাকাস, তুমি একটা করিত্কর্মী পোক, আর আমি একট] বুড়ে। হাবড়! 
গাড়ল। সত্যি, তুমি এর যোগ্য, এর জন্যে আমার কিছু মনে করার অধিকার 
নেই । এখন বল, তুমি আমাকে দিয়ে কী করাতে চাও । কিছু লোকজন, মানে, 
কিছু গুণ্ডা, কিছু ঠগ, কুটনী, কিছু তথাকথিত মহিলা এখনো৷। আমার জানা 
আছে । আমার জানা নেই এমন কী কাজ থাকতে পারে যা আমি পারি অথচ 
তুমি পারো না, অথব। আর কাউকে দিয়ে আরে। ভালোভাবে করিয়ে নিতে পারে 
না। সেযাই হোক, আমি রাজী ।” 

“মদ খেতে খেতে কথা বল! যাক,” গ্রাকাম বলল এবং ছুজনে ছুপাত্র মদ 

' চেনে নিল । “ফ্লাভিয়াস, আমার মনে হয় তোমার অনেক গুণ আছে । মানষের 
দেহমন দুঃখকষ্ট নিয়ে কারবার করে রোমের এইরকম প্রতিটি লোককে চেনে এমন 
ব্যক্তি আমার সন্ধানে ছিল। কিন্তু আমার কাছে যার] স্বার্থের ধান্দায় আসে 
তাদের আমি এ ব্যাপারে জড়াতে চাই না। গোপনে ও চুপিসাড়ে আমি কাজটা 
সারতে চাই।” 

ফ্লাভিয়াস বলল, “আমি মুখ বন্ধ রাখতে জানি ।” 

“আমি জানি তুমি তা পারো । সেইজন্যে তোমাকেই এ কাজ করতে বলছি। 
তোমাকে একটা মেয়েকে খুঁজে বার করতে হবে। একট! বাদ্দী | তাকে খুদে 
বার করলেই হবে না, যত দামই লাগুক না কেন, তাকে কিনতে হবে । এবং 
তাকে খোজার জন্যে যত খরচ লাগে পাবে ।” 

“কিন্ত কী বকম বাদী ?হ] ভগবান, বাজারে এখন কি মেয়ের অভাব ? 
দ্াসবিদ্রোহ খতম হবার পর বাজার তো বাঁদীতে ছেয়ে গেছে। খুব একট! 
অলাধারণ গোছের ন1 হলে কেউ তো তেমন দামেই বিকোয় না। আমার তো! 
মনে .হয়, ঘে কোনো ধরনের বানী তুমি চাও, আমি যোগাড় করতে পারব, _ 
তা সে সাদা হোক কালে। হোক, হলদে বা বাদামী হোক, কুমারী বা কুটনী, 

- বুড়ী কি ছুঁড়ী, সুন্দরী কি কুৎসিত, তার মাথায় চুল কালো ব! রা? -যা 

' চাও । কী রকম চাই তোমার ?* 


বডি স্পার্টাকান 


“কোনে রকম চাই ন11” প্রীকাম ধীরে ধীরে বদল । “আমি চাই এক, 
বিশেষ নারীকে 1, ৃ 

“মে কি বীদী ?” 

প্হাযা।” 

«কে সে?” 

বি০৮০০৬৫১০৪৭০৪৮০১৭০ 

_* জন্ধানী দৃষ্টিতে ফ্লাভিয়াস গ্রাকাসের মুখের দিকে চাইল । তারপর, 
এ চুক পান করল। আবার রাালর দিকে চরে মা বল, “কোথায়, 
আছে সে ?” 

“আমি জানি না।” 

“কিন্ত তুমি চেন তো?” 

“চিনি, আবার চিনিও না । আমি কখনো তাকে দেখিনি ।” 

৪3. ”% 

*গুরুঠাকুরের মত ওরকম “৩, ৭" করা বন্ধ করো 1” 

«আমি মানানসই কিছু একট] বলার চেষ্টা করছি।” 

“তোমাকে আমি দালালি করার কাজ দিয়েছি, ভাড়ামি করার নয়,” গ্রাকাস 
গমক দিয়ে বলল । “এবারে জেনেছ তোমাকে দিয়ে আমি কী করাতে চাই |” 

“তুমি আমাকে একটা মেয়ে খুঁজে বার করতে বলছ, অথচ তুমি জানো না 
কোথায় সে আছে । আর তাকে কখনো চোখেই দেখনি । তাকে দেখতে কিরুকষ্ক 
জানো কি?” 

“জানি । বেশ লম্বা, মজবুত অথচ ছিপছিপে চেহারা । বুকের গন যাকে বলে 
পীনোন্নত পয়োধর | মেয়েটি জার্মান | জার্মীন মেয়েদের যেমন থাকে তেমনি তার 
চুলের রঙ খড়ের মত, চোখছটে। গাঢ় নীল । কানছুটো! ছোট ছোট, কপাল প্রশস্ত, 
নাকটা স্থসম অথচ ছোট নয়, দৃষ্টি তীন্ষ্, হা-মুখটা ভরাট, নিচের ঠোঁটটা সম্ভবত 
একটু ভারি ল্যাটিন তেমন জানে বলে মনে হয় না, খুব সস্তব ভান করবে 
জানে না। থে,শিয়ানদের মত গ্রীক বরঞ্চ ভালোভাবে বলতে পারে । মাস 
ছুয়েকের মধ্যে তার একট] বাচ্চা হয়েছে, সম্ভবত বাচ্চাটা মারা গেছে। বাচ্চাটা 
সার! গেলেও এখনে| তাত্র বুকের দুধ শুকিয়ে যায়নি, থাকারই তো কথা, রি 
না?” 

থাকবেই ষে এমন কোনো কথ! নেই । তাব্র বয়ম কত 1” 

"তা আমি নিশ্চিত জানি না। কমপক্ষে তেইশ, খুব বেশী হলেও সাতাশ । 
ঠিক কত বলতে পারব না!” 

*এ্রমনও তো হতে পারে, লে মরে গেছে ।” 

*পে সম্ভাবন। নেই যে তানয়। যি তাই হয়, তাও তোমাকে বার করতে 


স্পীর্টাকাস' | ২১. 
হবে। সে যে মার! গেছে আগ প্রমাণ এনে আমায় দেখাবে । তবে আমার ধনে, 
হয় না সে মারা গেছে। সে এমন মেয়ে নম্র ঘে আত্মহত্যা করবে এবং এই- 
ধরনের মেয়েকে চট করে কেউ হত্যাও করে না।” 

“কী করে তুমি জানলে নে জাত্মহত্যা করবে না।” 

“আমি জানি । বলে বোঝাতে পারব না কিন্ত আমি জানি।” 

*স্পার্টাকাস যখন হেরে গেল,” ফ্লাভিয়াস বলল, “তখন কি দ্শহাজার মেয়ে ও- 
শিশু সমেত তার ঘশটিটা দখল করে নেওয়া হয়নি ?” 

"মেয়ে ও শিশু মিলে মোট ছিল বাইশ হাঁজার | বারে! হাজার বিলিয়ে দেওয়া 
হয় সৈন্যদের মধ্যে । এত বড় একট] কেলেঙ্কারি আমি কখনো শুনিনি কিন্তু এর- 
পেছনে ছিল ক্রাসাস স্বয়ং । এ নিয়ে যাতে কোনো গোলমাল ন1 হয় সেইজন্তে 
সে নিজের অংশটা সাধারণ কোষাগারে দিয়ে দেয়। তার দিক থেকে এ এমন 
একটা বদান্ততা৷ নয় । কারণ তার অংশের মূল্য ছিল সামাগ্ঠই | নিজে কোনো বাদী 
না নিয়ে খুব একট! বদান্ততা দেখাল । সে জানত বাজারের হাল কী দাড়াবে ।” 

“এই মেয়েদের মধ্যে ভেরিনিয়াও ছিল কি?” 

“হয়ত ছিল । হয়ত ছিলও ন]। সে ছিল তাদের দলপতির স্ত্রী । তাকে রক্ষা 
করার জন্যে তার] হয়ত কোনে। বিশেষ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিল ।” 

“আমি তো তেমন কিছু জানি না। গোলামের] তো সাম্য সাম্য করে চে চা 
মেচি করত ।৮ 

গ্রাকাস তার পা্রটা নিঃশেষ করে তার মোট] আঙ,লটা সঙ্গীর দিকে উচিয়ে 
তাঁকে বল, “তুমি এ কাজ করতে চাও, না চাও না? ফ্লাভিয়াস, এ নিয়ে বকবক 
করলে কোনো সুরাহ হবে না। ভার নিলে দারুণ খাটতে হবে ।” 

“খাটতে যে হবে, আমি জানি । তুমি আমায় কতদিন সময় দিচ্ছ ?” 

«তিন সপ্তাহ ।” 

“এনা, এখন থেকে _কী বলছ,» ফ্লাভিয়াস অসহায়ের মত হাত ছুটো ছড়িয়ে 
দিল | “তিন সপ্তাহ তো! সময়ই না। হয়ত মে রোমেই নেই । আমাকে কাঁপুয়ায়। 
সাইরাকুসে, সিসিলিতে লোক পাঠাতে হবে । এমন কি স্পেনে ও আফ্রিকাতেও 
পাঠাতে হতে পারে । ন্যাধ্য কথা বল।” 

“যতটা ন্যাধ্য হতে চাই ঠিক ততটাই হয়েছি। না পারো! তো চুলোয় যাও, 
সেকসটাসের কাছে গিয়ে ভিক্ষে করগে |” 

“আচ্ছা, আই ভালে] । অত চটাচটির দরকার নেই । কিন্ত, ধর যদি আমায়' 
কতরুগুলে। জার্মান মেক কিনতে হয়? তোমার বর্ণনার সঙ্গে কত জার্মান মেয়ে 
খাপ খেতে পারে, জানে তো ?? প 

“অনেক, ত| আমি জানি । আমার বর্ণনার সঙ্গে শুধু খাপ খেলেই চলবে না? 
আমি চাই ভেব্রিনিয়াকে |” 





“যে দাম চাওয়া হবে, আহি তাই দেব 1 
"বেশ, গ্রাকণি। আমি দ্াপী। আাষাকে আনো অকপাজ কই [বাড়ার 4 
দেবে কি? ছা না, ভাই 1” পাত্রে হৃদ ঢালা হল! জাড্নাল গছ 
ছড়িয়ে দিয়ে তার অধুনা ফনিরকে অহধাবন করতে করার পরার 
চুক দিতে লাগল । "আমার কিছু কিছু দক্ষতা আছে । ভরি 
“নিশ্চয় |” 
“তা সত্বেও আমি গরীবই রয়ে গেলাম । আমার কিছুই হন নি 
এখান থেকে চলে যাঁবাব আগে তোমাকে একটা কথা জিজ্েদ করতে পারি? ঈচ্ছে 
গা ধাকলে উত্তব টিও না। কিন্তু বাগ কব, 211” 
“কী কথ |” 
“গ্রাকাস, কেন তুমি এই মেয়েটাকে চাইছ ” 
“আমি চটিনি | তবে আমাব মনে হয় আমাদের ছুজনারই এবার শোবার 
সময় হয়েছে । তুমিও আর তরুণ নও, আমিও নই |” 









৩ 


কিন্তু দে যুগে পৃথিবীটা একানেব মও বড ছিল না, জটিলও ছিল ন|। তাই 
নির্ধারিত তিনসপ্ভাহেব আগেই ফ্লাভিয়াস গ্র/কামেব বাড়িতে এসে হাজির হল এবং 
তাকে জানিয়ে দিল সে তার কতব্য সম্পাদন কবেছে। লোকে বলে টাকার ওপরটা 
নরম এবং যাবা তাই নিয়ে ঘাটাঘাটি করে তাদেরও তা মহন করে তোলে। 
ফ্লাভিয়াস আব সে-ফ্লাভিযাস নেই । মে এখন স্থসজ্জিত, তার দীডিগোৌফ পরিষ্কার 
করে কামানো, আত্মগধ্ধে গবিত যেহেতু একটা কঠিন কাজ সুষ্ঠভাবে সমাধা 
করেছে। সে গ্রাকাসের সঙ্গে একলাথে একপাজ মদ নিয়ে বসে রয়ে সয়ে তার অভি- 
জ্ঞতা বর্ণনা কবে চলেছে আর গ্রাকাস তার অধৈর্য চেপে রাখাব চেষ্টা করছে। 
ফ্রাভিগ্রান বলে চলেছে, “আমি শুক কবলাম সেইসব সামরিক কর্মগারীদেব 
নিয়ে যাব! বাদীদের ভাগে সেযেছিল | তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করা একট। দুরূহ 
ব্যাপাব । ভেবে দেখলাম ভেবিনিযা যদি দেখতে স্থন্দর হয় আর তার পেহেব গঠন 
মজবুত হয, তবে প্রথম দলেই তাকে বাছাই কব] হয়েছিল | জানো! তো, বাদীদের 
আত্মসাৎ করাব ব্যাপাবটাই বোইনী। অতএব, এ-ব্যাপাবে যে পাঁচ ছ'শ 
লামরিক কর্মচারী লিপ্ত ছিল তাদের মধ্যে কম লোকই যে মুখ খুনতে চাইবে, তা 
'তো। শ্বাতাবিক ৷ এহেন অবস্থায়, বুঝতেই পারছ, কাজট। সহজ ছিল না। যাক, 
আমাদের ভাগ্য ভালে। ছিল । লোকেরা ভোলেনি । গোলামরা হেরে গেছে, এ 


“পরিস্থিতিটা। আমি বোঝাতে চাইছি । আমি বলতে চাহ, আমাের সেঠাঢের 
মেজীজ খুব গরম থাকায় প্রথম ধাক্কায় এলোপাথারি হত্যা চালায় । তেরিনিয়া ঠিক 
তখনই প্রসব করেছে। আজকালকার দিনে একটা! গোলামের বাচ্চা সোনার ওজনে 
বিকোয় না । তবু, ওই বাচ্চা সম্পর্কে এক সৈনিকের কাহিনী মেয়েটাকে খুঁজে বার 
করার হদিস দিয়েছে । একটা সৈনিক নাকি বাচ্চাটাকে এক ঠ্যাঙে তুলে ধরে 
এমনভাবে ঘোরাতে আরম্ত করে যার ফলে তাবুর থামে লেগে গার মাথাটা 
অনিবার্ধ থেগলে যেত। ক্রাসাম নিজে এসে তাকে থামায়। বাচ্চাটাকে ক্রাসাস 
বাচায় তো বটেই, সৈনিকটাকে নিজের হাতে মারতে মারতে আধমর] করে ছাড়ে। 
ক্রাসাসের কাছ থেকে এ-ধরনের ব্যবহার অভাবিত, তাই নয়?” 

“ক্রাসাসের কোন ব্যবহার ভাবিত কোনটাই বা অভাবিত জানতে আমি 
উৎসৃক নই । ফ্লাতিয়াস, তোমার বকবকানির কি শেষ নেই? জবাব দাও, ভোরি- 
নিয়াকে পেয়েছে? সে আমার আয়ত্তে ? তাকে কিনে নিয়েছ?” 

“না, তাকে কিনতে পারিনি ।” 

“কেন?” গ্রাকাম হঠাৎ গর্জন করে দাঁড়িয়ে উঠল। রাগে সে ফেটে গড়ছে। 
এ রাগ যেমন ভীতি গ্রদ তেমনি আকম্মিক | সে যত ফ্লাভিয়াসের দিকে অগ্রসর হতে 
লাগল, ফ্লাভিয়াস তার আসনে সঙ্কৃচিত হতে থাকে । গ্রাকাম তার জাম্নাব্র গলাট! 
একহাতে ধরে পাক দিতে দিতে আবার গর্জে উঠল, “কেন? অপদার্থ গাড়ল 
কোথাকার? কেন? সেকি মরে গেছে? এব্যাপারে ঘদ্দি আনাড়ির মত কাজ করে 
থাকো, আমি বলে দিচ্ছ আবার সেই নর্দমায় ফিরে যেতে হবে, সারা জন্ম মেখানে 

পড়ে পচতে হবে।” 

“সে মরেনি -* 

“যাক, কিন্তু এত বাজে বক কেন? কাঞ্জের বথা নাকয়ে অনর্গল আগডোম . 
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বাগভোয়। তাকে কেননি কেন ?” ফ্লাভিয়াসকে সে ছেড়ে দিল কিন্তু তার কাছ. 
থেকে সরে এল না। র 

“আগে মাথা ঠাণ্ডা কর ।” ফ্লাভিয়াস হঠাৎ বেশ জোরের সঙ্গে বলে উঠ | 
“আমাকে কোনো একট] করা করতে বলেছিলে, আমি ত করেছি । হতে পারে, 
আমি তোমার মত বড়লোক নই ৷ হতে পারে, নর্দমায়ই আমার ঠাই । কিন্তু তাই 
'বলে তৃমি আমার সঙ্গে এভাবে কথ! কইতে পারে! না। আমি তোমার কেন! 
গোলাম নই । আমার মত মানুষের অবস্থা এমনিতেই যথেষ্ট ছুবিষহ । তা আরো! 
-ছুবিষহ নাই বা করলে ।” 

“আমি দুঃখিত 1” 

“আমি তাকে কিনিনি কারণ সে বিক্রীর নয় ৷ মোদ্দা কথ! এই 1” 

“দামের জন্তে বলছ ?” 

“দাম নয় । দামের কোনে! প্রশ্নই নেই । সে এখন ক্রাসাসের অধিকারে, তার 

বাড়িতেই থাকে । সে তাই বিক্রীর নয় । তুমি কি মনে কর আমি চেষ্টা করিনি ? 
-ক্রাসাম তখন কাপুয়ায়। তার অস্থপস্থিতির স্থযোগ নিয়ে তার দালালদের সঙ্গে 
কথাবার্তা চালিয়েছিলাম । কিন্তু না- কোনো ফলই হল না। তারা এ বিষয়ে 
আলোচন। পর্বস্ত করতে রাজী নয় । কথা প্রসঙ্গে এই বাঁদীটার কথা উঠতেই তাদের 
এমুখ কে যেন সীড়াশী দিয়ে বন্ধ করে দিল। এই ধরনের বাদীর কথ তার৷ যেন 
জানেই না। দামের কথ! তুললই না'। এমনকি অন্থমানে কত হতে পাবে তাও 
বলতে রাজী নয়। তাদের হাত করার জন্যে ঘুষ দিলাম, তা! সত্বেও অবস্থার বিন্দু 
'মান্্ উন্নতি হল না। যদি নাপিতটাকে, পাচিকাকে বা প্রধান পরিচারিকাকে 
চাইতাম, তার ব্যবস্থা করা ঘেত। এমন কি গতবছর ক্রাসাস ধে সুন্দরী সিরীয় 
মেয়েটাকে, কিনেছিল, সেটা সম্পর্কেও তারা৷ আমার সঙ্গে দরদস্তর করতে রাজী 
ছিল, চাই কি, যাতে আমার হস্তগত হয়, তার ব্যবস্থাও করত। আমার জন্য তারা 
এতদৃর পর্যন্ত করতে রাজী ছিল। কিন্তু ভেরিনিয়! সম্পর্কে একেবারে চুপচাপ ।” 

“তাহলে তুমি কেমন করে জানলে সে-ই ভেরিনিয়া, কেমন করে জানলে সে-ই 
সেখানে আছে ?” 

«“তোযাখানার এক গোলামের কাছ থেকে খবরটা আমি কিনেছি ভেবে] না, 
ক্রাসামের সংসার খুব সুখের | তার একমাত্র ছেলে, বাপের ওপর হাড়ে চটা, আর 
স্ত্রী-লে তে কাছেই থাকে না, স্থধিধে পেলে স্বামীর গলা কাটুতেও পেছপা নয় । 
তার বাড়িটা একট! চক্রান্তের ঘাটি । সব দিক থেকে একেবারে তোনায় সোহাগ! । 

-খবরটা অবধি আমি কিনতে পারলাম, কিন্তু ভেরিনিয়াকে কিনতে পারলাম না।” 

“খোজ নি্বেছ, কেন ক্রানাস তাকে কিনেছে? কেনই বা তাং বাড়িতে ব্রেখেছে?” 

ফ্লাভিয়াল মুখ টিপে হাসল । “নিয়েছি বৈকি ।.ক্রাদাল তার প্রেষে পড়েছে ।” 

“কী 1* | 
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“হা, মহামহিম ক্রাসাল প্রমের সন্ধান পেয়েছেন: ।” 

.ভাপণর গ্রাকাষ ধীরে দ্বীরে ও ্থৃচিস্তিততভাবে বলল, “ফ্লাভিযাপ শোন, এই 
ব্যাপার নিয়ে ঘি কানাঘুধা কর, যদি এ কথা৷ রাষ্ট্র হয়, যদি কোথাও এ মম্পর্কে 
“কোনো কথা শ্তনি, তাছলে সাবধান, তোমাকে যাতে ক্রুশে লটকানে হয় আমি তার 
ব্যবস্থা করব 1” 

“এ কী কথা বলার ধরন ? গ্রাকাস, তুমি নিশ্চয় দেবতা নও |” 

“না, তা নই । এমন কি দেবতাদের কারও সঙ্গে দূরতম কোনে! সম্পক পর্বস্ত 
আমার নেই, ঘা আছে বলে আমাদের অভিজাত গবেটদের মধ্যে কেউ কেউ বড়াই 
করে থাকে । আমার সঙ্গে তাদের কোনোই সম্পর্ক নেই। কিন্ত রোমের রাজনীতি 
'ক্ষেজে আমার প্রভাব দ্বেব্তারই সামিল। সেখানে আমি অপ্রতিদ্বন্বী । সেখানে 
'দেবতাদের সঙ্গে আমার এত মিল যে তোমাকে কোনো এক ব্যাপারে জড়িয়ে ক্রুশে 
লটকিয়ে দিতে আমাকে বেগ পেতে হবে না । জেনে রেখো» ফ্লাভিয়াস, এ ব্যাপারে 
কিছু যদি প্রকাশ পায়, আমি তা৷ করবই ।” 
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পরের .দিন বিকেলে গ্রাকাস ল্লানাগারের দিকে রওন] হল । রাজনীতির দিক থেকে 
এর প্রয়োজন ছিল এবং এর স্থফলও পাওয়। যেত। দিনে দিনে সাধারণ জ্ানাগার- 
গুলে রাজনীতিক ও সামাজিক কেন্ত্রস্থলে পরিণত হচ্ছিল ; এখানে লক্ষ লক্ষ 
'সেন্টারসিস নিয়ত হাত বদল হত ; সেনেটার ও নগরপালদের উ্থানপতন এখানেই 
সুচিত হত +'নানাগারগুলে। একাধাবে ফাটকাবাজার ও রাজনীতিক সংঘ ; অস্তত- 
পক্ষে কিছুদিন পরপর এখানে হাজির৷ দেওয়1 প্রত্যেকের প্রায় অবশ্ঠ পালনীয় 
কর্তব্য । তিনটে বড় বড় ও স্থসঙ্জিত '্লানাগারের পৃষ্ঠপোষক ছিল গ্রাকাস। তার 
মধ্যে একটি “ক্রোটুম', এটা খুব বেশীধিনকার নয় | আর ছুটি আরে! পুরনো, তবে 
বেশ-রুটিনম্মত | এগুলোয় প্রবেশ অবারিত না হলেও, প্রবেশমূল্য ছিল নাষমাত্র, 
এতই সামান্তা যে যার! গরীব তাদের কাছেও তা প্রবেশের অন্তরায় হত না। কিন্তু 
বিশেষ এক লামাজিক স্তরের লোকেরা এখানে আদত বলে, এই জায়গাগুলো থেকে 
সাধারণ লোকেরা দূরে থাকত। 

আবহাওয়! ভালে] থাকলে, সারা রোম বিকেল হুলেই বাইয়ে বেরিয়ে পড়ত। 
এমন কি রোমের মঙ্ছুত বলতে সামান্য সংখ্যক যার। ছিল তারাও দুপুরের পর 
ঘণ্টাখানেকের অধ্যেই কাজকর্ম চুকিয়ে ফেলত $ দীর্ঘ অবসর কাজ করার উদ্চমটা 
লাঘব করার পক্ষে এবং তার গে খয়রাতভিতে জীবনধারণের পক্ষে খুবই উপযোগী। 
বিকেলট! ছিল রোমের সাধারণ নাগরিকদের পক্ষে; গোলামের! খেটে মরত $ 
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রোমের নাগরিকের আরাম করত । কু 1? 

খেলাধুলায় গ্রাকাসের উৎসাহ ছিল সামান্যাই এবং ঘোড়দৌড়ের মাঠে যদিও বা' 
যেত, তাও কর্দীচিৎ ৷ তার সহকর্মীধের থেকে সে ছিপ কিছুটা অন্তধবনের, না- 
ধরনের এইজন্ে যে ছুটে উলঙ্গ লোক হাঁতে এক-একটা! ছুরি নিয়ে পরস্পরকে, 
কাটতে থাকবে এবং শেষপর্যন্ত কাটা মাংস ও ঝর! রক্তের বীভত্সতায় পরিণত হবে, 
এর মধ্যে কোথায় যে নাট্যরস, দে বুঝতেই পারত নাঁ। অথবা একটা মাছধরার' 
জালে একট জীবন্ত মাস্থুষ আটকা পড়বে আর লা একটা মাছধর। বর্শার খোঁচায় 
তার পেট ফুটে করে দেওয়া হবে বা চোখ উপডে ফেল! হবে, এর মধ্যেও আনন্দের 
অংশ ঠিক কোনখানটায় তাও তার নজরে পড়ত না। কচিৎ কখনো ঘোড়দোৌড় দেখে 
তার বিকেলটা কাট ভালোই কিন্তু রথের দৌড় তার কাছে মনে হত বিরক্তিকর । 
রথের দৌড ইদীনীং প্রতিদ্ন্দী সারথীদের প্রায় দৈহিক প্রতিযোগিতায় দাড়িয়ে 
গিয়েছিল এবং দর্শকরাও এমন্‌ হয়ে উঠেছিল যে যতক্ষণ পর্বস্ত না একজনের মাথা 
ভাঙছে ব! শরীর চুর্ণবিচর্ণ হচ্ছে তারাও তৃপ্তি পেত না। এর থেকে ঘদ্দি কেউ 
ধারণা করে, গ্রাকাস অপরের চেয়ে কোমলহৃদয় সে ভুল করবে। সোজা কথা হচ্ছে, 
মূঢ়তা সে ঘ্বণী করত এবং তার কাছে এইসব কার্ধকলাপ চরম মুঢ়তার পরিচায়ক । 
রঙ্গীলয়ের অভিনয় সে বুঝতই না, কোনো নাটকের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধনের সময় 
তার উপস্থিত থাক! প্রয়োজন বিবেচিত হলেই সে রঙ্গালয়ে যেত। 

বিকেলের দিকে সে সবচেয়ে আনন্দ পেত তার প্রিয় নগরীর অসংখ্য নোংরা 
অপ্লিগলি দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে ন্নানাগারে গিয়ে হাজির হতে। রোমকে সে বরাবর 
ভালোবেসে এসেছে ; রোম তার জননী | নিজের সম্পর্কে সে বলত, তার মা গণিক! 
এবং মাতৃগর্ত থেকে সে স্থান পেয়েছে রাস্তার আবর্জনায় । কিস্ত আজ পর্যন্ত তার 
এই মাকে সে ভালোবেদে এসেছে এবং এই মাও তাকে তালোবেসেছে। কী ভেবে 
সে পুরাকাহিনীটা পুররাবৃত্তি করেছিপ, পিসেরোকে সে তা কেমন করে বৌঝাবে? 
সিসেরোকে তাহলে সর্বপ্রথম রোমকে ভালোবাসতে হবে এবং সে ভালোবাসায় এ 
বোঁধও মিশে থাকবে, রোম কত কদর্ধ, কত কুশ্রা। ূ 

এই কদর্ধতা, এত কুশ্রীতা গ্রাকাল বোঝে । একবার দে তার এক ক্থ্ধী বন্ধুকে 
জিজ্ঞাপা করেছিল, “রঙ্গালয়ে আমি যাবো! কেন ? আমি শহরের অলিতে গলিতে, 
নিয়ত যা দেখি মঞ্চে কি তাই দেখাতে পারবে ? 

, ঠিকই, তা দেখার মত জিনিস । আজ সে তাই প্রায় আহুষ্ঠানিক নিষ্ঠার সঙ্গে 
তার দৈনন্দিন পরিক্রমায় বেরিয়েছে । ঘেন নিজেকে সে প্রশ্ন করছে। “কতবার আমি: 
এ তীর্থদর্শন করব, চিরকাল কি? 

সে প্রথমে গেল হাটে, সেখানকার দৌকানপাটগুলো আবও. ঘণ্টাখানেক খোল। 
থাকবে, তারপরে ঝাঁপ পড়ে যাবে । এ পথে যেতে গেলে চিৎকাররত মেয়েদের ভীড়' 
ঠেলে থেতে হয় । কিন্তু গ্রাকাস এরই মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে ভীড় কাটিয়ে এগিয়ে; 
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চলল । প্রকাণ্ড তার সাদা টোগায় তাঁকে মনে হচ্ছিগ একট! বিরাট যৃদ্ধঙগাহাঁজ মূ 
বাতাসে চাঁপিত হয়ে চলেছে । এখানে রয়েছে রোমের খাগ্ঠমন্তার | নানারকমের পরীর, 
কোনট। তাল করা, কেনিটা গোলাকার বা চতুক্ষোণ, কোনটা কালে বা লাঙ্গ বা 
সাদা। কোথাও বা ঝুলছে ধোক্ায় সে'কা মাছ বা রা্গহান, জবাই কর! শৃকর, 
_গোরুর পাঁজরা, কচি ভেড়া, পিপেয় ভরা! নোনা বাইন ও হেরিং মাছ ; কোথাও বা 
পিপে ভতি চাটনি, তার উগ্র ও উপাদেয় গন্ধে বাতান ভরপুর | এখানে রয়েছে 
সেবাইন পাহাড় ও পিকেম্থুম থেকে আন! কলসী কলদী তেল, গলদেশীয় চমৎকার 
শৃকরমাংস, সর্বক্র আলঘিত ভোজ্যজস্তর পাকন্থলীর অংশ, এবং ক্ষুদ্রান্ বোঝাই বড় 
বড় কাঠের পাস্্র। 

সবজীর সারির সামনে সে একটু অপেক্ষা করল । এমন দিন ছিল এবং 
সেদিনের কথা এখনে তার মনে আছে যখন আশেপাশে কুড়িমাইল অঞ্চলে প্রতিটি 
চাষী নিজের নিজের সবজীর বাগান থেকে হরেক রকমের সবজী বাজারে আনত 
আব সারা রোম তাই খেয়ে বাচত । কিন্তু এখন বাগিচাপ্রথার ফলে কেবলমাত্র 
সেই ফসলের চাষ হয় নগদমূল্যে যা বিক্রয় সম্ভব, তা সে যবই হোক, গমই হোক । 
তার ফলে সবজীর দাম এত চড়ে গেছে ঘে শাসক সম্প্রদায় ছাড়া তা আব সবার 
নাগাপের বাইরে । তা সত্বেও স্পাকার করা রয়েছে মূলা, শালগম, চার-পাচ 
রকমের শাক, মুগ, কলাই, কপি, স্কোয়াশ, ফুটি, তরমূজ, বরবটি, রকমারি ব্য'ঙের 
ছাতা ও আরো অজস্র রকমের লবজী | এইসঙ্গেই রয়েছে নানারকমের ফল, স্তুপা- 
কার করা আফ্রিকার লেবু, রসে ভরপুর হলদে ও লাল রঙের ডালিম, বেদানা, 
আপেল, নেসপাতি, ডূমূর, আরবের খেজুর, মিশরের আঙুর ও তরমুজ । 

“শুধু তাকিয়ে দেখতেই কী ভালে! লাগে !” গ্রাকাস ভাবে । 

শহরের ইছ্দী-পল্লীর ধার ঘেঁষে সেহাটতে হাটতে চলল | রাজনীতিজ্ঞ হিলেধে 
তাকে মাঝে মাঝে ইন্ছদীদের সংস্পর্শে আসতে হয়েছে । কী অদ্ভুত জাত এই ইহুদীরা 
_ এতদিন রোমে রয়েছে কিন্তু এখনো পর্ন্থ নিজেদের ভাষা ছাড়েনি । এখনো 
নিজেদের দেবতার পুজো! করে, এখনে! দাড়ি রাখে, এবং কি শীত কি গ্রীক্ষ 
নিজেদের ভোবাকাট1 ওই লগ্বা আলখাল্লা গুলো নর্ঘদ1 ওদের পরনে ৷ কেউ তাদের 
খেলার জায়গায় বা ঘোড়দৌড়ের মাঠে কখনো দেখেনি ; আদালতেও কেউ তাদের 
দেখে না । নিজেদের মহল্লায় ছাড়া তাদের দেখ] পাওয়াই ভার । বিনয়ী, আত্মস্থ ওস্ 
ও গবিত,- ওদের দেখে গ্রাকাসের প্রায় মনে হত, “যথ। সময়ে ওর] রোম থেকে, 
এত রক্ত শুষে নেবে যে কারথেজও তা! পারেনি ।” 

হাটতে হাঁটতে মে একট! বড় সড়কে এসে পড়ল এবং ঠিক দেই সময়ে একদল 
নগর কোহ্র্ট সামরিক কায়দায় তূরীভেরী বাজিয়ে চলেছে। রাস্তার পাশে সে একটা 
দোকানের সামনে গিয়ে দীড়াল। যথারীতি ছোট ছোট ছেলেমেয়ের] তাদের 
পেছনে পেছনে দৌড়োচ্ছে। সে রাস্তার এধার ওধার একবার চোখ বুলিয়ে নিগ, 
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একজন সিরীদ্ন, একজন আরবী ও একজন সাবাবাসী সামরিক দলটাকে লক্ষ 
করছে। 4 ভীত শর 

আবার সে চলল । ক্রমে আকাশ ছোওয়। বন্তীবাড়ি গুলোর জায়গায় দেখ! দিন 
বাগান, অর্শর পাথরে তৈরী ছোট ছোট অগুপ, ছায়াশীতল তোরণপথ এবং বিষ্বৃত 
তরুবীথিকা | ফোরামে জুয়াড়ীরা এরমধ্যেই পাশ! খেলায় ব্যস্ত । জুয়াখেল। রোমের 
একটা ব্যাধিতে পরিণত হয়েছে, আর পাশ খেল! সেই ব্যাধির সবচেয়ে মারাত্মক 
পরায় । প্রতি অপরাহ্কে ফোরামের সর্ধন্র ছোট ছোট জুক্পাঁড়ীর দল ছেয়ে থাকে, 
কেউ পাশার চাল দিচ্ছে, কেউ চাল দেবার আগে পাশাটাকে অন্থরোঁধ উপরোধ 
করছে, কেউ বা পাশার সঙ্গে কথা কইছে। তাদের ভাষাও নিজস্ব । ভবঘুরে ও 
নিষর্মী সৈনিক ছাড়াও ফোরামে ভীড় করে চোদ্দ পনেরো বছরের কতকগুলে। 
মেয়ে । নগরীর সর্ধন্তর এই মেয়েগুলোকে দেখা যায় । এর! কিছুই করে না, নোংর। 
'অপরিসর ঘরে এদের বাস, এদের পেট চলে এদের বাপ-মার মত খয়রাতিতে, আর 
ঘতসামান্য ঘা উপার্জন করে তা আসে অনিয়মিত গণিকাবৃত্তি থেকে । অনেকেই 
একপান্র মদ ও সর্বনিয়মূল্যের রোমান মুদ্রা একটা “কোয়াড্রেনপ'এর বিনিময়ে যে 
কোনো! পুরুষের শয্যাসঙ্গিনী হতে দ্বিধা করে না। এমন একদিন ছিল যখন সে 
এবং তার মত আরো অনেকেই এই অবস্থার কথা ভেবে আতঙ্কিত হত কিন্ত 
ইদানীং যখন বিবাহিত ধর্মনিষ্ট ব্যক্তির শয়ন-পরিচর্যায় বারোট! বাদী নিরত 
থাকলেও লজ্জাকর বিবেচিত হয় না, তখন এ-ব্যাপারে মাথাব্যথা বুথা এবং এটা 
'ালোচনা করার মত কিছু নয়। 

গ্রাকাস ভাবল, “ধীরে ধীরে একট! পুরো জগৎ শেষ হয়ে আসছে, কিন্তু আমর! 
এক মুহুর্তের জন্যেও থেমে সে-কথ। ভেবে অবাক হই না1। আর তা৷ হবই বা কেন? 
এত ধীরে ধীরে তা ঘটছে যে তার তুলনায় মানুষের আযুদ্কাল নিতান্তই স্বপ্ল।” 

এখানৈ লেখানে একটু থেমে সে পাশা খেল! দেখে । তার মনে পডে সে যখন 
বালক ছিল সে-ও পাশ খেলত । তখন কেবল খয্নরাতির ওপর ভরঙা করে বেঁচে 
থাকা যেত না। তাছাড়া দাস্তিক প্রকৃতির ব্যক্তির কাছে কতকগুলো নীতিগত 
প্রশ্ন বড় হয়ে দেখ দেয় । যার ফলে উপবাস অবধারিত জেনেও য়রাতি সে গ্রহণ 
করে না। 

এবারে সে চলল স্সানাগারের দিকে ৷ অনেক ভেবেচিন্তে সে একটা মগ্লব 
ফেদেছে। ক্রাসাসের আজ ন্সানাগারে থ'কার কথা এবং এখনই তার আসার সময়। 
বাস্তবিক, গ্রাকাস যখন স্বানাগার সংলগ্র তোষাখানায় প্রবেশ করল, দেখল, ক্রাসাস 
আগে থেকেই উপস্থিত । তার অক্কে কোনে! পরিধেয় নেই এবং সামনের আয়নায় 
তার দীর্ঘ গ্রতিবিঘট! সে মুগ্ধচোখে দেখছে । ঘরগুলো৷ ক্রমশ ভতি হয়ে আসছে । 
নাগরিক জীবনের এক. বিচিঞ্জ অংশের এখানে জমায়েত হয়েছে, এ এক রাজনীতিক 
সমন্বয় ক্ষেত । এখানে অকর্মণ্য ধনীর ছুঙ্গালরাগ যেমন আছে, তেষনি আছে 
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লার! শহরের ভিতশ্ুধ পালটে দিতে পারে এমন রাঙ্গনীতিক শক্তিধরেরা, _ যেমন, 
কোটিপতি মহাজন, প্রতিপত্তি মম্পন্ন বণিক, মহল্লার মাতব্যর, দাস ব্যাপারী, ভোট- 
সংগ্রহক, বেশ কিছু সংখ্যক গগাঁলের সর্দার, সেনেটর নির্বাচকমণ্ডলীর একটা 
ভারি অংশ, ছু'একজন আখড়াদার, তিনজন প্রাক্তন কনলাল, একজন নগরপাঁপ, 
ছু'একজন অভিনেতা, এবং জন! বারো! প্রভাবশালী সামরিক পুরুষ । এদের সঞ্চে 
মিশে আছে সাধারণ পর্যায়তৃক্ত অসংখ্য লোক । এর! আছে সাধারণ ক্গানাগার- 
গুলোর সাধারণত্ব প্রমাণ করার জন্তে যা! সাধারণতন্ত্রী রোমের গর্বের বস্তু । পূর্ব- 
দেশের রাজারাজড়ার! কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না, যার! রোমের শানক -তার 
স্ানে ছুনিয়ার শাসক -তার] নগরীর জনসাধারণের সঙ্গে কী করে এমন সহজে 
মিশে যেতে পারে এবং নগরীর রাজপথেই বা কী করে এমন নিবিকারভাবে চলে 
ফিরে বেড়ায় । 

ক্রাসাসের দিকে লক্ষ্য রেখে গ্রাকাদ একট] বেঞ্চিতে গিয়ে বলল । একটা 
গোলাম তার পা থেকে জুতো খুলতে লেগে গেল। ইতিমধ্যে কারও সংবর্ধনার 
উত্তরে সে একটু মাথা নাড়ছে, কারও দিকে চেয়ে একটু হাসছে অথবা এখানে 
এখানে এক আধটা কথা ছুঁড়ে দিচ্ছে । কোনে বিষয়ে হয়ত কেউ উপদেশ চাইছে, 
সংক্ষিপ্ত ও নিশ্চিতভাবে সে উপদেশ দিচ্ছে । তেমনি উপস্থিত ব্যক্তিদের কৌতুহল 
নিবারণ করতে বিভিন্ন রাজনীতিক সমন্তা৷ সম্পর্কে পে তার মতামত জ্ঞাপন করে 
চলেছে । সমন্তা অনেক _ যেমন, স্পেনের গোলযোগের পরিণতি কী, আফ্রিকার 
অবস্থা কী দীড়াবে, মিশরের নিরপেক্ষতা কতথানি প্রয়োজন - মিশরের এই নিব- 
পেক্ষতা নিয়ে শহরে আলোচনার অন্ত নেই,--তাছাড়! ইহুদীরা প্যালেন্টাইনকে 
যে অবিরাম উত্যক্ত করছে তার নিষ্পত্তি কিভাবে কর] যায় । ব্যাপারীর] এসে 
অভিযোগ করছে, গোলামদের দাম হর্দি এভাবে পড়তে থাকে তাহলে দেশের অর্থ- 
নৈতিক কাঠামো চুরমার হয়ে ভেঙে পড়বে ? গ্রাকাস তাদের আশ্বস্ত করে। দারুণ 
গুজব - গল'এ অবস্থিত সেনাবাহিনী নাকি বিত্বোহের চক্রান্ত করছে? গ্রাকাস তা 
ভিত্তিহীন বলে নশ্তাৎ করে দেয়। কিন্তু এত কথার মধোও বরাবর তার লক্ষ্য 
ক্রাসালের দ্রিকে । কোটিপতি ক্রাসাস শেষপর্যন্ত ঘুরে বলল | তথনে। সে নগ্ন, তার খঙ্জু 
বলিষ্ট দেহ সাধারণের দৃষ্টির লামনে উন্মুক্ত। সে ঘুরে বসে গ্রাকানকে অভিবাদন 
করল । গ্রাকাস বিবন্ধ হবার সমঘ্ন সে উপস্থিত থাকলে জনসাধারণ যে উভয়ের 
'দেহগঠন তুলন! করবে, তা জেনে মে ওখানে 'াড়িয়ে থাকার লোভ সামলাতে, 
"পারল ন!। রাজনীতিজ্ঞের টোগাটা গোলামের] সরিয়ে নিতে বিরাটকায় মান্থ্যটা 
বেরিয়ে এল, কিন্ত সেই বিপুললতা বিশেষত্ববজিত নয় । গায়ের জামাটা যখন খুলে 
ফেলা হল, মস্ত মোটা লোকটার ছুর্দশ] নগ্নতাজনিত লক্জা থেকেও ঙ্গীন হয়ে 
উঠল । আশ্চর্য, গ্রাকাস এর আগে কখনে। তার দেহের জন্তে লঙ্জ| বোধ করেনি । 

তার! ছুজনে পাশাপাশি চলল ানাগার লংলগ্ন “টেপিডেরিয়াম'এ | এট] এক- 
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ধারে বিশ্রামকক্ষ ও সভাকক্ষ। এখানে সারি সারি বেঞি ও মাছুর পাতা রয়েছে, 
ইচ্ছামত সেখানে হাত প1 ছড়িয়ে শোওয়! চলে । সাধারণ প্রথা! কিন্তু অবগাহনের' 
মাঝে মাঝে এখানে এসে গড়িয়ে নেওয়] | স্থন্দর কাঁরুকার্ধ কর! ম্কটিকপাথকে! 
মণ্তিত মর্মরমূত্তি শোভিত এই প্রশস্ত কক্ষ থেকে বিভিন্ন জলাধারে যাবার পথ, যথা, 
_বাইরের শীতল জলাধার, ঈষদ্দোঞ্চ জলাধার, তথ ন্গানাগার, বাম্পাগার। এবং এর' 
প্রত্যেকটির সঙ্গে বিভিন্ন প্রকারের সংবাহন ও ব্যায়ামকক্ষ যুক্ত । সিক্ত আবরণে' 
সার। অঙ্ক ঢেকে উদ্ভানপথে বিচরণ করার অথবা গ্রস্থাগারে পাঠ করার প্রশঙ্ত 
ব্যবস্থা আছে । গ্রন্থাগার অবশ্ত স্বানাগারের অপরিহার্য অংশ | কেউ বা ওই 
অবস্থায় বসার ঘরে গিয়ে বসে অথব। স্থর্ধঘড়ি দেখে । এই সব ক্রিয়াকলাপ তার্দেরই 
জন্যে যাদের নানাগারে কয়েকঘণ্টা অতিবাহনের সময় আছে । গ্রাকাম সাধারণত: 
শীতল জলে একট] ডুব দিয়ে বাম্পাগারে আধঘণ্ট। থাকে; তারপর একবার অঙ্গ- 
মার্জন। করিয়েই ক্ষান্ত হয় । 

এখন কিন্তু ক্রাসাসের কাছে মে যথাসম্ভব অমায়িকভাব বজায় রাখছে । রূঢ়, 
কথা ও রূঢ় ভাব বিন্দুমাত্রও নেই । উলঙ্গ, মেদবহুল গ্রাকাস সেনাপতির পাশে 
পাশে চলেছে অমায়িক ও উত্কর্ণ হয়ে,_ এরকম ভোল পালটাতে তার মত 
বিশারদ কমই আছে। 

যার! তাদের দেখল তার] মন্তব্য করল, “সেতু তৈরী হচ্ছে,” অবাক হয়ে 
তাৰল, কে জানে কোন নতুন রাজনীতিক জোট তৈরীর চেষ্টা চলেছে । কারণ 
ক্রাসাস ও গ্রাকাসের মধ্যে এই ধরনের সখ্য অবিদ্িত। ক্রাসাস কিন্তু ধৈর্যের সঙ্গে 
অপেক্ষ। করতে থাকে, মনে মনে বলে, “যাই মতলব থাক না, ভাঁঙতেই হবে ।” 
সামান্য অপমানিত বোধে রাজনীতিজ্ঞকে সে প্রশ্ন করে, “কবে থেকে আপনি মিশর 
ও অন্যান্য বিষয় সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ হলেন ?” 

“ও, একটু আগে যা বললাম আপনি তার কথা বলছেন? সাধারণ কতকগুলো. 
কথা বলে পামপ্রণ করা ছাড়া ও কিছু নয় । বোঝেন তো, খ্যাতি প্রতিপত্তির এ. 
একটা দায় !” বাস্তবিক এক নতুন গ্রাকান। 

খ্যাতি প্রতিপত্তি কি সবকিছু জানার জন্তে ?” 

গ্রাকাস হাল | *আপনি তো৷ মিশরে গিয়েছিলেন ? তাই না?” 

“না । আর গিয়েছিলাম বলে ভানও করি না।” 

"আচ্ছা, থাক ও কথা। আচ্ছা ক্রাসাস, আমি ঠিক বুঝি না, আমাদের দুজনের 
দেখা হলেই কেন মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে যায় । আমরা! তো৷ বঞ্ধুও হতে পারি। বন্ধু, 
হিসেবে আমরা দুজনেই কাম্য 

“আমার তাই মনে হয় । আমি কিন্তু সরল বিশ্বাসী নই । বধের মুলা, 
আমি হ্বীকার করি |” 

“তাই নাকি 1?” 
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“সত্যিই তাই । আমার কী এমন আছে যার জন্ে আমার বন্ধুত্ব এত মূলয- 
বান ? অর্থ ? কিন্ত আপনার তো প্রায় সমানই আছে ।” 

"আমি অর্থের তোক্সাক্কা করি না ।৮ 

"আমি করি । তবেকী?” 

"আমি আপনার কাছ থেকে একটা গোলাম কিনতে চাই,” গ্রাকাস বলে 
ফেলল । যা বলার বলা হয়ে গেল । এখন নিশ্চিন্ত |” 

“নিশ্চয় আমার পাচক। আপনার মাথায় যদি চুল থাকত তা হলে বলতাম 
আমার নাপিতটাকে চান | একদল শিবিকাবাহককে চান না তে? কিংবা কোনে। 
মেয়েকে? শুনেছি আপনার বাড়িতে মেয়ে ছাড়া কিছু রাখেন না।” 

“চুলোয় যাক বাজে কথা, আপনি ভালোমতই জানেন আমি কাকে চাই !” 
গ্রাকাম প্রায় চিৎকার করে বলল । “আমি ভেরিনিয়াকে চাই ।” 

“কাকে ?” 

“ভেরিনিয়াকে | লুকোচুরি করে লাভ নেই ।” 

“প্রিয় গ্রাকান, আপনিই তাই করছেন। কে আপনাকে এই বাজে খবর 
দিয়েছে?” 

“আমি খবর রাখি 1” মোটা গ্রাকাস দাড়িয়ে পড়ল, তারপর ক্রাসাসের মুখো- 
মুখি তাকিয়ে বলল । “তাকান -তাকান আমার দিকে, ক্রাসাম । আসল কথাটা 
এড়িয়ে যাবেন না । কোনে দরকধাকধির কোনো বাকবিতগ্ার দরকার নেই। 
আমি আপনাকে সোজাসুজি বলছি । একট] গোলামের জন্যে এই রোমে অগ্যাবধি 
যে অর্থ কেউ দেয় নি, আমি আপনাকে তাই দেব। দশ লক্ষ ণেস্টারসিস আমি 
আপনাকে দিচ্ছি । এই অর্থ দেব স্বর্ণমদ্রায় এবং এখনি আপনার হাতে পুরোপুরি 
তুলে দিচ্ছি, যদি আপনি ভেরিনিয়াকে দেন 1” 

ক্রাসাস হাতে হাত রেখে আস্তে শিস দিল | “হ্যা, এ একটা দামের মত দাম। 
মূল্যটা সত্যিই লোভনীয় । এই মূল্যের ওপর কবিতা লেখা চলে । আজকাল যখন 
যে কোনে৷ লোক হাজার সেন্টারসিস দিলে বাজার থেকে গোলগাল ভরাট গোছের 
বেশ খাপন্থরত বাদী কিনে আনতে পারে, তখন আপনি একট] চামড়াসার জার্মান 
মেয়ের জন্তে তার হাজার গুণ দাম দিতে চাইছেন | সত্যিই এ একট! দামের মত 
দাম । কিন্তু কী করে আমি এই অর্থ নিই বলুন? লোকে বলবে কী? তারা বলবে 
ক্রাসাম একট] ঠগ, জোচ্চোর |” 

“আমার সঙ্গে চালাকী থাম়াবেন কি?” 

“চালাকী, আপনার সঙ্গে? প্রিয় গ্রাকাস, আপনিই আমার সঙ্গে চালাকি 
করছেন । আপনি কিনতে পারেন এমন কিছুই আমার নেই 

“হালকাভাবে আমি প্রস্তাব করিনি 1” 

“আমিও হালকাভাবে উত্তর দিচ্ছি ন11” 


৩০২ স্পার্টাকাস | | 
“যা দাম বলেছি তার ছিগুণ দিচ্ছি!" গ্রাকাস রেগে বলল । “বিশ লক্ষ!” 
“রাজনীতিতে যে এত অর্থ থাকতে পারে জান! ছিল ন11” 


“বিশ লক্ষ | নেবেন তে। নিন, নইলে যান 1” 
“আপনি ব্রিক্তিকর,” এই বলে ক্রাসাস বেরিয়ে চলে গেল। 


৫ 


“ভেরিনিয়া, ভেরিনিয়া, আর দেরী কোরে! না, এইবার সাজগোজ করে নাও? 
এবার ভেরিনিয়া, তোমাকে সাজাতে শুরু করি, মনিব এখনি বাড়ি ফিরবে। 
তোমাকে তার সঙ্গে একসাথে বসে খেতে হবে । ভেরিনিয়া, আমাদের কাজগুলে। 
কেন এত কঠিন করে তোল ?” 

“আমি চাই না তোমাদের কাজ কঠিন করে তুলতে ।” 

“কিন্ত তাই তে। কর । দেখ, তোমার জন্যে আমাদের কাজ কত কঠিন হয়ে; 
উঠেছে । তুমি ব্ল, তুমি একজন বাঁদী | তুমি চাও না চারটে বাদী তোমার সেবায় 
রাতদিন লেগে থাকুক । ঢাও না, কারণ তৃমি আমাদের মতই বাঁদী। তুমি বল, 
তোমার কী পোড়াকপাল। বাদী হওয়ার কী জ্বাল! তাও তোমার জানা আছে। 
কিংবা, ম্পার্টাকাস যখন দুনিয়া জয় করেছিল তখন তুমি তার সঙ্গে থেকে হয়ত 
ভুলেই গিয়েছিলে বাদী হওয়ার কী দায়। তখন তো! তুমি বানী ছিলে, তাই না 
ভেরিনিয়া? তাই তো- 

“অমন কথা আর বলবে না। কেন তোমরা অমন কর? কখনো আমি 
তোমাদের থেকে নিজেকে আলাদা করে রেখেছি ?” 

“তোমার তা দরকার হয় না, ভেরিনিয়! | মনিবই তোমাকে আমাদের কাছ 
থেকে আলাদা! করে রাখে । আমর] তার বিছানায় জায়গা! পাই তখনই যখন তার 
মন বিরক্তিতে ভরে থাকে । আমর] এক, দুই, তিন, তার কাছে শুধু বংখ্যা। কিন্তু 
ভেরিনিয়া, তোমাকে সে ভালোবাসে । এইজন্যেই আমাদের কাজ তুমি কঠিন করে 
তোল । তুমি ঠিকমত সাজগোছ না করলে আমাদের পিঠে চাবুক পড়ে । তোমাকে 
চাবুক খেতে হয় ন1। আমাদের হয় ।” 

“আমাকেও সে চাবুক মারুক না।” 

“মারুক, তোমাকে চাবুক মারুক | পে তোমাকে চাবুক মারবে, আমর! তাই 
দেখার অপেক্ষায় রইলাম ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা,” ভেরিনিয়া তাদের বলে । “এখন ছেলেকে দুধ খাওয়াচ্ছি। 
আমার দুধ খাওয়ানে। হয়ে যাক । তারপর সাজ্জপোশাক পরব ৷ তোমরা ঘেমন চাও 
তেমনি আমায় নাছিও। আমি একটুও আপত্তি করব না । কেবল ছেলেটার দুধ 
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খাওয়া আগে শেষ হোক |” 
' *কত দেরী হবে ?” | 
"এয খেতে তে! বেশী পষয় লাগে না] । দেখো! না, এরই মধ্যে টান আলগা হয়ে 
আদছে। আধঘণ্টার মধ্যে আমি তৈরী হয়ে নিতে পারব । তার মধোই ও ঘুমিয়ে 
পড়বে । আমি কথা দিচ্ছি তোমরা যা'বলবে আমি তাই করব আমাকে ঘা পরতে 
বলবে, ভাই পরব।” 
কিছুক্ষণের জন্তে তারা তাকে ছেড়ে গেল । তাদের মধ্যে তিনজন ম্পেনীয় 
মেয়ে । চতুর্থজন সেবাইন রমণী । তার সবচেয়ে ছুঃখ, দেনার দায়ে তার মা তাকে 
বেচেছে। এ-ছুংখ ভেবিনিয়া বোঝে । নিজের আত্মীয় পরিজন কর্তৃক বিক্রীত 
হওয়ার মত নির্মম আর কিছু নেই, এর ফলে নিজের মনপ্রাণ বিষিয়ে ওঠে । হিস! 
দ্বেষ ও অস্ুয়ায় সার! বাড়ির আবহাওয়া কলুধিত। সমস্ত বাড়িটা বিষাক্ত । 
ভেবিনিয়! সন্তানকে স্তন দিতে দিতে ধীরে ধীরে গাইছে : 
"খোকা! ঘুমায়, সোনা আমার, সোনার খোকা ঘুমায়, 
খোকার বাব বনে গেছে, থোকা আমার ঘুমায়, 
খোকার বাবা বর্শ| দিয়ে ভোদর মেরে আনে, 
খোকার বাবা বনের থেকে ছাগলছানা আনে । 
রাতের বুড়ী ঝুলি ভরে ঘুম নিয়ে আয়, 
খোকা ঘুমায়, সোনা আমার, সোনার থোকা ঘুমায় । 
হাড় কাপানে। শীতের হাওয়! থরথবিয়ে আসে, 
খোক। ঘুমায়, শীতের হাওয়া যায় না! খোকার পাশে, 
খোকা যদ্দি ঘুমায় তবে লাগবে না শীত গায়, 
খোকা ঘুমায়, সোনা আমার, মোনার খোকা ঘুমায় **** 
স্তন্তপান বন্ধ হয়ে এল। ভেগিনিয়া বোধ করল, স্তনাগ্রে চাপ শিথিল হয়ে 
আসছে । ক্ষিধের মুখে শিল্ত যখন জোরে জোরে টানতে থাকে, তার সমস্ত শরীরের 
ভেতর দিয়ে তীন্ষ্ম প্রবাহ বয়ে ঘায়। তারপর ক্রমে ক্রষে শিশুর উদরপৃতির সঙ্গে 
সঙ্গে এই অনুতৃতিও কমে আসে । শিশুর স্তন্যপান কি অদ্ভূত জিনিস! 
ভেবরিনিয়। অপর স্তনটি শিশ্তর মুখে তুলে দেয়, যদি লে আরে! দুধ খেতে চায় । 
তার গালট! নাডিয়ে নাড়িয়ে দেখে স্তন ধরে কিনা । কিন্তু সে আর খাবে ন1। ঘুমে 
তার চোখ বুজে গেছে। শিশুদের উদ্দরপূর্ণ হলে যে বিরাট ওদালীন্য তাদের পেয়ে 
বসে, তার ওর্দাসীন্তও তেমনি । কিছুক্ষণ ভেরিনিয়] তাকে তার নিরাবরণ গরম 
বুকে তুলে নিয়ে আদর করে । তারপরে তাকে তার বিছানায় শুইয়ে দিয়ে নিজের 
গায়ের জামাট! ঠিক করে পরে নেয় । 
সন্তানের পাশে দাড়িয়ে থাকতে থাকতে ভেরিনিয়া ৭ ভাবে, ছেলেটা কী সুন্দর । 
মোটামোটা, গোলগাল, মজবুত _ কী সুজ্জর শিশু! কালে! পশমের মত মাথার চুল, 
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চোখছুটে! ঘলনীল। পরে এই চোখছুটে৷ আরো গভীর হবে | ওর বাবার যত, 
কিন্তু চূলগুলে! কেমন হবে বল। যায় না । জন্মকালীন এই টুল ঝরে গেলে কোকড়ানে। 
কালো কিংবা সোনান্পী চু হতে পারে কিংবা তা সমান সরলও হতে পারে। 

অনায়াসে ও অবিলম্বে সে ঘুমিয়ে পড়ল । তার জগৎ যথামথ, যা হওয়া উচিত 
তাই-ই । সে-জগত প্রাণময়, প্রাণের সহজ সাধারণ ধর্ম সে-জগৎকে চালিত করে। 
কোনে। বাধা, কোনে! জটিলতা! সেই প্রাণধর্মকে ব্যাহত করে না । তার জগৎ সৰ 
জগতের চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী, দীর্ঘজীবী -*" 

এবারে ভেরিনিয়া ছেলেকে ছেডে চলল যেখানে দ্ালীর। তাকে সাজাবার জন্তে 
প্রতীক্ষা! করছে । চারজন দাসী তাকে সাজিয়ে দেবে, সাজিয়ে দেবে যাতে সে তার 
মনিবের সঙ্গে ভোজাসনে বসতে পারে । সে চুপচাপ দাড়িয়ে রইল । এদিকে বাদীরা 
তার পরিহিত পরিচ্ছদ খুলে ফেলে তার নগ্রদেহ মার্জনা করতে লাগল । দেহসোষ্ঠব 
এখনে৷ তার রমণীয়, দীর্ধাঙ্গী, তাকে আরে বেশী স্থন্দর দ্রেখাচ্ছে ছুষ্কভারাবনত 
স্তনযুগলের জন্যে । তারা একট চাদর দিয়ে তাকে জড়িয়ে দিল। সে কৌচে শুয়ে 
পড়ল বাতে প্রসাধিক1 তার বাহু ও মুখমণ্ডল স্থরঞ্চিত করতে পারে । 

প্রথমে হাতে ও কপালে সুক্ষ শ্বেতচর্ণ প্রলিপ্ত কর! হল, তার কপোলে সেই চূর্ণ 
মিলিয়ে দেওয়া হল | তারপর গণ্ডদেশে দেওয়া হল গোলাপী রেণু, ওষটদ্য় রঞ্জিত 
করা হল গভীর লাল প্রলেপে । তারপর ভ্র-যুগল কালো কাজল রেখায় স্প্টতর 
কর! হল। 

এই পর্ব শেষ হতে ভেরিনিয়1 উঠে বসল, যাতে তার। স্বচ্ছন্দে কেশ প্রসাধন 
করতে পারে । রেশমের মত নরম তার কেশদাম সধত্ব প্রয়াসে কুঞ্চিতস্তবকে পরিণত 
কর] হল এবং ছোট ছোট বেণীবন্বনী ও কেশালেপ সহযোগে তা স্বস্থানে সংরক্ষিত 
হল। | 

তারপর এল বত্বাভরণ | নগ্ন অবস্থায় বিন প্রতিবাদে জড়বৎ সে দাড়িয়ে রইল, 
চাদরের আবরণটাও অঙ্গচ্যুত। ওরা তখন তার কেশপাশে মুকুট! সম্বদ্ধ করে 
দিল। তারপর কানে পরিয়ে দিল হ্বর্ণকুস্তল, কঠে নীলকান্তমণি খচিত সোনার ক্- 
হার, যার নাম 'মনিলে”। তার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে মণিবদ্ধে পরিয়ে দিল বলক্স, 
পদযুগে মীর এবং ছুই হাতের£কনিষ্ঠাতে হীরকাঙ্গুলী, চমৎকারভাবে এবং ঘট! করে 
তাকে. সাজানো! হচ্ছে, রোমের শ্রেষ্ঠ ধনী তার গ্রয়সীকে যেমন করে সাজায়, 
তেমনি করে । কোনো বাদীকে কেউ এমন করে সাজায় না । তার প্রসাধনে নিরত 
এই হতভাগ্য দাসীর! যেতার দুঃখ বুঝতে অপারগ, বিচিত্র নয় । চেয়ে দেখ, কেবল- 
মাজ্জ রত্বাভরণে ও একট! সাম্রাজ্যের সম্পদ পরিধান করে রয়েছে । কেমন করে ওর 
জগ্তে করুণ জাগবে? 

সেই সময়ে রোমের সবচেয়ে মুল্যবান পদার্থ রেশষ নয়, ভারতে প্রন্তত অদ্ভুত 
সুক্ম এক প্রকারের কাপ্পাম বস্ত্র, কোনো রেশম বস্তু তার সেই লুতআতন্ত চিন্ধণত। 
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মানতে পারত না। এবার একট! নুতীর “স্টোলা' মাথ। দিয়ে গলিয়ে দেওয়। ছল 
এএ হুচ্ছে সাদাসিধে লক্ব। এক প্রকারের পরিচ্ছেদ, কটিদেশে তা কুষ্চিত করে “জোনা? 
লাক কটিবন্ধ দিয়ে বেঁধে দেওয়া হত । এই. পোশাকের একমাজ কারুকাধ তাত 
প্রান্তভাগে, পেখোনটা সোনার স্থতে। দিয়ে বিন্ুনি কর!। বাস্তবিক আর কোনো! 
কাঞ্কাজ এতে দরকারও হয় না, এত সুন্দর ও সাবলীল এর বুননের রেখাগুলি 
কিন্তু ভেরিনিয় কিছুতেই ভূলতে পারছে ন৷ তার দেহের প্রতিটি রেখ। এর ভেতর 
দিয়ে দেখা ঘাচ্ছে ; তাই নগ্রার অপমান তার কাছে অপহা বোধ হচ্ছে। স্তনক্ষরিত 
হুষ্ধধারায় এই পরিচ্ছদের সম্মুখভাগ যখন সিক্ত হল এবং তার ফলে তার শোভ) 
ত্রাম পেল, সে খুশীই হল, লে তাই চাইছিল । 

সবকিছু টেকে দেওয়া হল ফিকে হুলুদ রঙের মন্ত এক রেশমের অঙ্গাবরণে ; 
ভেরিনিয়া তাই দ্দিয়ে নিজেকে জড়িয়ে রাখে । তার সাজসজ্জা তাই দিয়ে ঢেকে 
রাখে। প্রতিবার দে ভোজনকক্ষে আসে, প্রতিবার ক্রাসাস বলে, “প্রিয়তমে, কেন 
তুমি তোমার অনিন্দ্যস্ন্দর দ্রেহ অমন কবে ঢেকে রাখে। ? খসে পড়ুক না তোমার 
অঙ্গাবরণ | নিচের সাজটার দাম কত জাণো ? দশ হাজার পেস্টারসিস। আর 
কারও না থাক, অন্তত আমায় সেট] দেখার অধিকার দেওয়! উচিত ।” আজ 
'আবার ভেরিনিয়। যখন ভোজনকক্ষে গ্রবেশ করল, ক্রাপান আবার তাই বলল এবং 
'আজ রাতেও ভেরিনিয়া আবার তার অঙ্গাবরণট] খসে পড়ে যেতে দিল । 

“তুমি আমায় বিভ্রান্ত করছ,” ক্রাসাস বলল । “ভেরিণিয়া সত্যি, তুমি আমার 
কাছে একট। হেয়ালী । আমার মনে হয় তোমাকে একবার বলেছি । সিসেলপাইন 
'গল'এ আমার শিবিরে সেই বিকট আখড়াদার বাটিয়েটাসের সঙ্গে এক সন্ধ্যে কাটা- 
বার সৌভাগ্য বা! ছুর্ভাগ্য আমার হয়েছিল। সে তোমার বর্ণন। দিয়েছিল, বুনে] 
বেড়াল বলে । ষে মেয়েকে পোষ বানানো ঘায় না তার সম্পর্কে যথাযথ বর্ণনা বটে। 
কিন্তু আমি সে রকম কোনো চিহ্ছই দেখছি ন1। তুমি অস্থাভাবিক রকম বাধ্য ও 
“নম্র” 

“হ্যা, তাই ।৮ 

“আমি ভেবেপা 'ন| কী তোমার ভেতরে এই নারী ঘটাল । নিশ্চয় তুমি 
"আমাকে তা বলতে চাও না।” 

“আমি জানি না। আমি বলতে পারি না 1” 

“আমার বোধহয় ুমি জানো, কিন্ত যাক মে কথা । আজ তোমায় ভারি সুন্দর 
“দেখাচ্ছে । প্রসাধন, সাজ -সব বেশ সুন্দর হয়েছে, কিন্তু ভেরিনিয়া, কতদিন 
এইভাবে চলবে"? আমার ব্যবহারে কখনো৷ কোনো ক্রুটিবিচ্যুতি পেয়েছ? বল ? 
শোঁকতাপ আছে জানি, কিন্তু এ-অবস্থার সঙ্গে লবগথনি তুলন| করে দেখ | আমি 
তোমার ছেলেটাকে ছিনিয়ে নিষ্জে তিনশ" পেস্টারসিণে বাজারে বেচে আসতে 
পারতাম, তারপরে তোমাকেও খনিতে চালান দিতে পারতাম | তোমার কি তা 
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ভালে লাগত ?” 

“না, লাগত না।” 

“এভাবে কথা ব্ধতে আমি দ্বণা বোধ করি,” ক্রাপাস বলল । 

“ঠিক আছে । যেভাবে ইচ্ছে আপনি কথা বলতে পারেন । আত্ম আপনাকর 
অধিকারে |” 

“ভেরিনিয়া, আমি চাই-না তোমাকে আমার অধিকারে রাখতে। সত্যি কী 
চাই জানো। আখি চাই তুমি আমাকে পুরোপুরি অধিকার কর। একজন পুকুষ্ 
যেমন করে একজন নারীকে পেতে চায়, আমি তোমায় তেমনি পেতে চাই 1৮ 

“এ বাড়ির অন্ত কোনো বাদী যেমন আপনাকে ঠেকাতে পারে না, আমারও 
তা সাধ্যে নেই ।” 

“এ কী কথা বলছ!” 

“কেন এ-কথা এত অদ্ভুত শোনাচ্ছে? রোমের কেউ কি এপব বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করে না?” 

“ভেরিনিয়া, আমি তোমাকে ধর্ষণ করতে চাই না । একটা বীর্দীকে যেভাবে 
পাই তোমাকে সেভাবে পেতে চাই ন1। হ্যা,সত্যি । বাদীদের আমি ভোগ করেছি । 
আমার মনে নেই কতগুলো মেয়ের সঙ্গে আমি শুয়েছি। কী মেয়ে কী পুরুষ কারও 
সংখা! আমার মনে নেই। তোমার কাছে কিছুই গোপন রাখতে চাই না। আমি 
চাই আমি যা তাই তুষি জানো। কারণ, যদি তৃমি আমায় ভালোবাস, আমার 
নবজন্ম হবে । নতুন স্থন্দর এক জীবন । হা ভগবান, জানো কি, সবাই বলে আমি 
নাঁকি পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধনী ? হয়ত তা সত্যি নয়, কিন্তু তুমি যদি আমার পাশে' 
থাকে, আমরা দুঙ্গনে বিশ্বজগতের আধিপত্য করতে পারি ৷” 

“আমি জগতের আধিপত্য করতে চাই না ।” ভেরিনিয়ার কণসবর আবেগহীন, 
অকম্পিত, মনে হয় মৃতের কঠস্বর ৷ ধখনই সে ক্রাসাসের সঙ্গে কথ! কইত, তার" 
কণ্ঠস্বর এমনি হয়ে ঘেত। 

“তুমি কি বিশ্বাস কর না, তোমার ভালোবাসা পেলে আমার পরিবর্তন ঘটবে ?” 

“আমি জানি না । জানতে চাই না।” 

*কিস্ত চাইতে, যদি তোমার বাচ্চার বিষয় হত। দুধ খাওয়ানোর জন্যে একটা 
ধান্্রী রাখে। না! কেন ? ওইখানে বসে রয়েছ আর বুক থেকে দুধ গড়াচ্ছে -” 

"কেন আপনি কথায় কথায় ছেলের ভয় দেখান? ছেলেও আপনার দখলে, 
আমিও আপনার দখলে । আপনি কি মনে করেন আমার ছেলেকে মেরে ফেলার' 
ভয় দেখিয়ে আপনি আমার কাছ থেকে ভালোবাসা আদায় করবেন ?" 

"আমি তোমার ছেলেকে মারবার ভয় হীন টি 

“আপনি -” 

“ভেরিনিয়া, আমি ছুঃখিত্ত । আমর] কথা বলতে গেলেই ঘুরে ফিরে একই 
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প্রসঙ্গ ফিরে আসে । লক্ষী, এবারে খাও । আমার সাধ্যমত আমি করে যাঁচ্ছি।, 
তোমার খাবার এই বাবস্থা করেছি । বোলো না, এতে তোমার কিছু এসে ঘায় না। 
এই লব আহার্ষের যা দাম তাতে একটা বাড়ি তলে ফেল! ঘায়। আর কিছু নাকর, 
অন্তত খাও। একটু মুখে দ্বিয়ে দেখো । ভালো কথা, -আজ এক মজার. ঘটনা ঘটেছে, 
বলছি শোন, কিছু না হোক, শুনে তোমার মজা লাগবে । খাও, একটু খাণড।” 

“আমার যতটুকু খাওয়। দরকার ততটুকু খাই,” ভেরিনিয়া বলল। 

একট] গোলাম প্রবেশ করল এবং বান্না কর] একটা হাস বূপোর পাত্রে রেখে 
গেল ৷ আরেকটা গোলাধ সেটাকে কেটে দিল । ক্রাসাসের টেবিলটা চক্রাকার । 
চক্রাকার টেবিল তখন সবে চালু হয়েছে। টেবিলটার ছুই তৃতীয়াংশ ঘিরে একটি 
বৃত্তাসন। ভোজনার্থীর৷ খেতে বসার সময় তাদের পাগুলো গুটিয়ে রেশমের পুরু 
উপাধানেরক্উ্পর রাখে । 

“এই যে হাসটা। এট! ধোঁয়ায় সেঁকা, এর ভেতরটা ছত্রকের পুর দিয়ে ঠাস!। 
উগ্র মদের আরকে রাখা পিচ দিয়ে এটা রান্ন! হয়েছে।” 

“বেশ ভালো,” ভেরিনিয়। বলল । 

“হ্যা, ঘা বলছিলাম । আজ একটা মজার ব্যাপার হয়েছে । নানাগারে আজ 
গ্রাকাস এসে হাজির । সে আমায় এমন দারুণ ঘ্বণা করে যে তা চাপতে পারে না। 
আশ্চর্য, আমি কিন্তু তাকে ঘ্বণা করি না। ও, আমি তুলেই গিয়েছিলাম, তৃমি তাকে 
চেন ন!। সে একজন সেনেটর এবং রোমের একজন প্রবলপ্রতাপ রাজনীতিজ্ঞ, _ 
বরঞ্চ এককালে প্রতাপ ছিল বলাই ভালো । এখন তার প্রতাপ যাওয়ার মুখে । 
হীনাবস্থা থেকে উঠে এর টুপি ওর মাথায় চাঁপিয়ে আর ভোটের কারবার করে 
চালচুলে। নেই এমন একদল লোকু বরাত ফিরিয়ে নিয়েছে । এই লোকটাও সেই 
দলের | শুয়োরের মত থপথপে মোটা । তার চেহারাও নেই _মর্ধাদাবোধও নেই 7. 
সচরাচর এমনিই হয় । স্ু্্প অনুভূতিরও বালাই নেই । তাই যতক্ষণ পর্যন্ত না গলা-. 
ধাক্কা খাচ্ছে সে তার আসন ছেডে নড়বে ন1। আমি তাকে দেখেই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম আমার কাছ থেকে কিছু একটা আদায়ের মতলব ভাজছে । তার বিরাট 
লাশটা নিয়ে আমার সঙ্গে বিশ্রামকক্ষে অনেকক্ষণ ঘুর ঘুর করল । তারপর আসল 
কথার্টা পাড়ল। তোমাকে সে কিনতে চায় । এর জঙ্তে যা দাম দিতে চাইল, সত্যিই 
বেশ গালভর]। যেই তাকে ভাগিয়ে দিলাম অমনি দাম দ্বিগুণ করে দিল। লে 
তোমাকে নেবেই । গালাগাল দিলাম, অপমান করলাম, কিন্তু তার গপণ্ডাবের চামড়া, . 
কিছুতেই বেঁধে না।” 

“কেন আপনি আমাক বেচলেন না ?” ভেবিনিয়| গুশ্প করল। 

«ওই লোকটার কাছে ? একবার ঘি াকে দ্বেখতে, -থপথপ করে তার উলঙ্গ 
দেছটা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিংবা তাতেও তোমার কিছু এসে যায় না?” 

"কিছুই এসে যায় নী,” ভেব্িনিক়া বলল । 
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ক্লাসাস তার খাবারের পাঞ্জটা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ভেরিনিয়ার দিকে একুষ্টে 
চেয়ে রইল। মদের পাত্রটা এক চুমুকে নিঃশেষ করে ফেলে আবার তা পূর্ণ করল 
তারপর হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে গেলাটাকে ঘরের অপরদিকে ছুঁড়ে দিল । কোনোক্রমে 
আত্মসংবরণ্‌ করে এবারে সে কথ! কইল । 

«কেন আমায় এত ঘ্বণা কর ?” 

“আপনাকে কি ভালোবাসব ক্রাসাল ?” 

“হা, বাসবে | তার কারণ ম্পার্টাকাস তোষাক্ষে ঘা কিছু দিয়েছে তার থেকে 
আমি অনেক বেশী দিয়েছি ।” 

“আপনি। দেননি,” ভেরিনিয়। বলল। 

“কেন ? কেন দিইনি? সে কী? সেকি দেবতা ছিল?” 

*না, মে দেবতা ছিল না,” ভেরিনিয়। বলল । “মে ছিল সাধারণ মানুষ । সহজ 
সাধারণ মান্ষ। সে ছিল গোলাম । আপনি কি জানেন না, গোলাম হস্ীয়ার কী 
মানে? সারাজীবন তো গোলামদের মধ্যে কাটিয়েছেন .৮ 

“ত1 হলে গায়ে নিয়ে গিয়ে কোনে এক চাষীর হাতে যর্দি তোমাকে ঈপে দিতাম 
তুমি পারতে তার সঙ্গে বাম করতে, তাকে ভালোবাসতে ?” 

“সুধু ম্পার্টাকানকেই আমি ভালোবাসতে পারি । অন্ত কোনো পুরুষকে কখনো 
আমি ভালোবাপিনি। কথনো। বানবও না । কিন্তু ক্ষেত-গোলামের সঙ্গে আমি 
থাকতে পারতাম । ম্পার্টাকাসের সঙ্গে তার কিছুটা মিল থাকত, যদ্দিও স্পার্টাকাম 
ক্ষেত-গোলাম ছিল না, পে ছিল খনির গোলাম _পে শুধু তাই ছিল। আপনি 
ভাবেন আমি বড় সরল, সাদানিধে ; সত্যিই আমি তাই । আমি বোকাও । সময় 
সময় আমি বুঝতেই পারি না, আপনি কী বলেন । কিন্তু ম্পার্টাকাস ছিল আমার 
থেকেও সরল । আপনার কাছে সে তো শিশু | নে ছিল নিষ্পাপ |” 

“নিষ্পাপ ? মানে তুমি কী বলতে চাও?” ক্রাসাস নিজেকে সংযত করে 
জিজ্ঞাসা করে । “তোমার কাছ থেকে এমনি অনেক আবোল তাবোল কথ। শুনেছি। 
ম্পার্টাকাস কী ছিপ্ল জানে! সে ছিল সমাঙ্গের শক্র | বিধিবিধানের শাসন সে 
মানত না। আগে ছিল পেশাদার কশাই | পরে হল খুনী ভাকাত | ঘা কিছু স্থন্দর, 
যা কিছু রুচিসন্মত, ঘা কিছু ভালে! রোম গড়ে তুলেছে, সে নবকিছু নস্যাঞ্চ করতে 
চেয়েছে । রোম সারা পৃথিবীতে শান্তি এনেছে, সভ্যতা এনেছে, আর এই গোলামের 
বাচ্চা জেনেছে শুধু ধ্বংস করতে, জ্বালিয়ে দিতে । গোলামের। জানত না, বুঝত ন! 
সভ্যতা কী, আর তার ফলে কত বাড়ি কত ঘর ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে । তারা 
কী করেছে? যেচার বছর ধরে তার। রোমের সঙ্গে লড়াই চালিয়েছে তার মধ্যে 
তার] কী গড়ে তুলতে পেরেছে? গোলামেরা বিদ্রোহ করেছিন্স' বলে কত হাজার 
লোক মার] পড়ল ? এই গোপামের বাচ্চ। স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখেছিল, _ সে-স্বাধীনতা 
ধ্বংস করার স্বাধীনতা । তার ফলে কত ছুঃখ কত কষ্ট পৃথিবীতে আগদানি হল 1 


সপার্টাকান ৩০৯ 


ত্েরিনিয়া নীরবে বসে রইল, তার মাথা আনত, তার দৃষ্টি মাটিতে নিবন্ধ । 

“আমার কথার জবাব দিচ্ছ নী কেন?” 

“আমি জানি ন1 কী করে জবাব দেব,” শান্তভাবে মে বলল । “আমি কি জানি - 
আপনার প্রধ্বগুলোর অর্থ কী?” 

“আমি তোমার কাছে যা শুনেছি দুনিয়ায় আর কারো কাছ থেকে তা শোনার 
ধৈর্য আমার থাকত ন1। কেন আমায় জবাব দিচ্ছ না? কী অর্থে তুমি বলেছিলে 
ম্পার্টাকাস নিষ্পাপ? আমি কি কম নিষ্পাপ ?” 

“আমি আপনাকে জানি না,” ভেরিনিয়া বলল । “আপনাকে আমি বুঝি না। 
রোমানদের আমি বুঝি না। আমি শুধু স্পার্টাকাসকে বুঝি ।” 

«কেন, কেন সে নিষ্পাপ ছিল ?” 

“আমি জানি না। আপনি কি ভাবেন আমি নিজেকে তা জিজ্ঞেস করিনি? 
হুয়ত, সে গোলাম ছিল বলে । হয়ত, সে অত কষ্ট সয়েছিল বলে । আপনি কী করে. 
বুঝবেন একজন গোলামকে কী কষ্ট সইতে হয়? আপনি তো কখনো! গোলামি : 
করেননি |” 

“কিন্ত নিষ্পাপ । তুমি যে বললে, নিষ্পাপ ।” 

“আমার কাছে সে ছিল নিষ্পাপ । সেকোনে। খারাপ কাজ করতে পারত না 1” 

“তাহলে তুমি কি মনে কর গোলামদের ক্ষেপিয়ে তোল। খুব ভালো কাজ, 
অর্ধেক ছুনিয়াটাকে জালিয়ে দেওয়াও ভালো কাজ ?” 

“আমর? তে ছুনিয়ায় আগুন জালাইনি । নিজেদের মুক্তি ছাড়া আমরা আর ' 
কিছুই চাইনি । আমর! শুধু চেয়েছিলাম শান্তিতে বাস করতে । আমি জানি না, 
কীভাবে আপনার যত করে কথা কইতে হয়। আমি তো লেখাপড়া জানি না। 
এমনকি আপনাদের ভাষাও আমি ভালোভাবে বলতে পারি না। আপনি যখন 
আমার সঙ্গে কথা বলেন, আমার সব গুলিয়ে যায় । ম্পার্টাকাসের সঙ্গে যখন ছিলাম 
আমার কিছুই গোলমাল হত না । আমরা কী চাই, আমি জানতাম । আমর! 
চেয়েছি মুক্ত হতে ।” 

“কিস্ত তোমর1 তো] গোলাম ছিলে ।” 

“ছিলাম । কিন্তু কিসের জন্যে কতক লোক গোলাম আর কতক লোক স্বাধীন, 
থাকবে?” 

ক্রাসাস অনেক শাস্তভাবে বলল, “ভেরিনিয়া, এখন তুমি রোমে রয়েছ। ' 
তোমাকে আমার শিবিকায় করে শহরের নানা জায়গা দেখিয়ে এনেছি। তুমি 
দেখেছ, রোমের বী শক্তি, কী সীমাহীন অনস্ত শক্তির উৎস এই রোম । রোমের 
মহাঁপথ সার! পৃথিবীতে ছেয়ে রয়েছে । সভ্যতার সীমান্ত রক্ষা করছে রোমের 
অভিযাত্রী বাহিনী, সেখান থেকে তাব। প্রতিরোধ করছে অজ্ঞত1 ও অগ্কতার. 
শক্তিকে | সেনেটের প্রতিভূদণ্ড দেখামাত্র দুনিয়ার সব জাতি কাপতে থাকে ।, 


৩১৯ স্পার্টাকাষ 


যেখানেই সমুদ্র মেখানেই রোমের নৌবাহ্ির্নীর অব্যাহত গতি । তুমি দেখেছ 
আমাদের কতগুলো বাহিনীকে গোলামের! নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে। কিন্তু তাদের 
"জন্যে এখানে, এই শহবে বিন্দুয়া্জ চাঞ্চল্য দেখ! দেয়নি । সব দিক বিবেচন! করে 
তুমি কি ভাবতে পারে! কয়েকট! উদ্ধত গোলামে মিলে অখণ্ু-প্রভাপ, মহাশজি- 
শালী রোমকে উচ্ছেদ করতে লক্ষম ?- মনে রেখো, এত ক্ষমতা এত গ্রতাপ 
অতীতের কোনো সাম্রাঙ্গ্য আয়ত্তে আনতে পারেনি । তুমি কি বুঝতে পারে! না? 
রোম অমর 1 মানব জাতির শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার রোষীয় জীবনধারা আর, জেনে রেখো 
তার বিনাশ নেই । আমি চাই তুমি এইটুকু বোঝ । স্পার্টাকামের জন্যে মিথ্যে আর 
কেদে না। ইতিহাপ তার বিচার করেছে । তোমার কাছে তোমার নিঙ্গের জীবন 
রয়েছে ।” 

“আমি তো ম্পার্টটকাসের জন্তে কীর্দি না। স্পার্টাকাসের জন্যে কখনে! কেউ 
ফাদবে না । তবে কথনে। তার] তাকে তলবেও না ।” 

“আঃ ভেরিনিয়া, ভেরিনিয়া, তুমি কী নির্বোধ! দেখছ না-এরই মধ্যে 
'ম্পার্টাকান শুধু স্ৃতি, একট! প্রেতচ্ছায়া, কাল নে ছায়াও মিলিয়ে যাবে। আজ 
থেকে দশবছর পরে কেউ তার নাম পর্যন্ত মনে রাখবে না । মনে রাখবেই বা কেন? 
দাসবিপ্রোহের কি কোনো ইতিহাস রইল ? ম্পার্টাকাম কিছু গড়েনি, সে শুধু ধ্বংস 
করে গেছে। ছুনিয়! তাদেরই শ্তধু মনে রাখে, যার। কিছু গড়ে ।” 

“জে গড়েছিল _ আশ1!” 

“ভেরিনিয়া, তুমি ছোট্র মেক্বের মত বারে বারে একই কথা বল। সে আশা 
'গড়েছিল। কিন্ত কার জন্যে আশা ? আর আজ কোথায় গেল দেই সব আশ]? 
শূন্যে মিলিয়ে গেছে, ছাইয়ের মত, ধুলোর মত। দেখছ না, দুনিয়াতে এক নীতি 
চিরস্থায়ী _সবল তূর্বলকে শান করবে,-এ ছাড়া আর কোনো নীতি নেইও, 
“হবেও না। €ভরিনিয়া, তোমাকে আমি ভালোবাসি । ভুমি দাণী বলে নয়, দাপী 
হওয়া সত্বেও ।” 

“বেশ _+ 

“কিন্ত স্পার্টাকাল ছি নিষ্পাপ, তাই ন1 ?” তিক্তকণে ক্রাপান বলন 1 

"যা, স্পার্টাকাস ছিল নিম্পাপ।” 

“বল, আমায় বলতে হবে । কীভাবে সে নিষ্পাপ ছিল ।” 

“আপনাকে আমি বলে বোঝাতে পারব না । আপনি যা বোঝেন ন! আপনাক্কে 
তা! বলতে পারব না। 

“আমি তাকে বুঝতে চাই। আমি তার সঙ্গে লড়তে চাই। জীবিতাবস্থাক্ 
আমি তার সঙ্গে লুড়েছি, এখন নে মরে গেছে। এখনে! তান সঙ্গে আমার লড়াই 
ক্লবে।” | | 

তেরিনিয়] মাথ! নেড়ে বলল, “কেন আপনি এমন করে আমার পেছনে লেগে 


স্পর্টাকাস ৩৯১. 


শ্রয়েছেন ? কেন আমা বেচে দিচ্ছেন না? কেন আমাকে নিয়ে যা করতে চান 
"তাই.করছেন না? কেন আমায় এক থাকতে দিচ্ছেন না?" 

*ভেরিনিয়া, আমাকে একটা সোজ। কথা বলবে! ম্পার্টাকাস বলে সত্যিই কি 
কেউ ছিল ? কেন তাহলে তার সন্বদ্ধে আমাকে কেউ কিছু বলতে পারে না?” 

“আমি আপনাকে বলেছি--* ভেরিনিয়৷ থেয়ে গেল । ক্রাসাস ধীর শাস্তভাবে 
বলল, “বলে যাও, তেরিনিয়া) বলে যাও । আমাকে তোমার বন্ধু হতে দাও । আমি 
চাই না আমার সামনে কথ! কইতে তুমি ভয় পাও ।” 

“আমি ভয় পাচ্ছি না। প্পার্টাকাসকে জানার পর থেকে ভয় বলে কিছু আমার 
“নেই । কিন্তু তার সম্বদ্ধে কথা কওয়া সহজ নয়। আপনি তাকে কশাই, খুনী,কত কী 
বললেন । কিন্তু তার মত অত মহৎ, অত ভালে। লোক আজও জন্মায়নি |” 

“বেশ, তবে বল, কী ভাবে সে মহৎ। কী ভাবে সে ভালো । কীভাবে, তোমাগ্ন 
বলতে হবে । আমি বুঝতে চাই সে কী করেছে যাতে তোমার ধারণা হয়েছে সে 
মহৎ, সে ভালো। এমনও তো হতে পারে, আমি যদ্দ বুঝতে পারি আমি 

স্পার্টীকাসের মত হতে পারি ।” আহার্ধ ম্পর্শ না করে ক্রাসাস মছাপান করে 
চলেছে । তার কথায় এখন আর গ্লেষ নেই । “এমনও তে৷ হতে পারে, আমিও 
স্পার্টাকাসের মত হতে পারি ।” 

“আপনি আমায় এ বিষয়ে বলতে বলছেন । কিন্তু আমি কী করে আপনাকে 
বোঝাব ? আপনাদের ভেতর মেয়ে পুরুষ যেমন, গোলামদের ভেতর তেমন নয় । 
গোলামদের ভেতর মেয়ে পুরুষ সমান । আমর] একই কাজ করি) একই চাবুক 
খাই ; একই মাটির নিচে আমাদের দেহ মিশে যায়, কোনে! নাম থাকে না, কোন, 
চিহ্ন থাকে না। শুরুতে আমর! তলোয়ার বর্শা হাতে তুলে নিয়েছি, পুরুষণ্র পাশে" 
দাড়িয়ে লড়াই করেছি। ম্পার্টাফাম ছিল আমার সাথী । আমর। ছুজনে ছিলাম 
এক | দুজনে যিশেছিলাম । তার কোথাও কেটে গেপে, সেখানটা আমি একটু 
স্পর্শ করলেই সঙ্গে সঙ্গে আমারও ব্যথা! লাগত, তারপর সেটা আমারই ক্ষত হয়ে 
ঘেত। সব লময় আমর ছিলাম সমান । যখন তার প্রাণের বন্ধু ক্রিকসাল মার! 
গেল, সে আমার কোলে মুখ রেখে ছোট ছেলের মত ফুপিয়ে কাদতে লাগগ। 
আমার প্রথম বাচ্চা ছ'মামে যখন নষ্ট হয়ে গেল, আমিও ঠিক অমনিভাবে 
প্কেদেছিলাম, তখন সে আমায় আগলে রেখেছিল | তার জীবনে আমি ছাড়া আর 
কোনে! মেয়ে ছিল না। আমারও, যাই ঘটুক না, সে ছাড়া আর কোনো পুরুষ 
'নেই । প্রথম যখন তার হাতে মাথ! রেখে শুই, আমার ভয় হয়েছিল। তারপর 
আমার মনে অন্তুত এক ভাব এল । আমার মনেহল আমি কখনে! মরব না । আমার 
ভালোবাসা অমর | কিছুই আর আমাকে আঘাত করতে পারবে না । আমি তার 
স্বত হয়ে গেলাম, আমার মনে হয়, সেও কিছুটা] আমার মত হয়ে গেল। আমাদের 
স্ুনের মধ্যে কিছুই গোপন ছিল না । প্রথম প্রথম আমার ভন্ম হত আমার 


৩১২ - স্পার্টাকাস 


দেহের কলঙ্ব চিহগুলো পাছে সে দেখে ফেলে । তারপর আমি বুঝলাম, চিহ্ন গায়ের 
চামড়ার মতই পবিজ্র। সে আমাকে এত ভালোবাসত 1,কিন্তু তায বিষয়ে আপনাকে 
কীই বা বলতে পারি? সবাই তাকে অসাধারণ করে তুলতে চায় কিন্ত সে মোটেই 
তা ছিল না। সে ছিল সাধারণ মানুষ | সে ছিল শান্ত ভালোমাচষ, সবার জন্যে 
ছিল তার ভালোবালা ৷ সে ভালোবাসত তার সঙ্গীসাধীদদের | দেখা! হলে তারা 
একে অপরকে জড়িয়ে ধরত, মুখে মুখে দিয়ে চুমু খেত । আপনাদের রোমানদের 
মধ্যে আমি কখনো দেখিনি পুরুষ পুরুষকে জড়িয়ে ধরছে বা চুমু খাচ্ছে, যদিও 
এখানে পুরুষের! মেয়েদের নিয় ষেমন শোয় তেমনি সহজে পুরুষদের নিয়েও শোয় । 
যখনই ম্পার্টাকাম আমায় কিছু বলত তার অর্থ আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝতাম । কিন্তু 
আপনি কী বলতে চান, আমি বুঝি না । আমি জানি না রোমানরা যখন কথা 
কয়, তারা কী বোঝাতে চায়। গোলামের1 নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি করলে, 
ম্পার্টাকাস সবাইকে একসঙ্কে ডাকত, তারা এসে একসঙ্গে কথা কইতে থাকত, 
তারপরে মে কথা কইলে তারা মন দিয়ে শুনত । তার! খারাপ কাঁজও করত, কিন্ত 
সব সময় তালো৷ হতে চাইত। তারা কেউই একা ছিল না! । তারা সকলে কিছু 
একটার অংশ ছিল; তার! একে আরেকের অংশ ছিল প্রথম প্রথম সাধারণ 
ভাড়ার থেকে তারা চুরি করত। ম্পার্টাকাস আমাকে বুঝিয়েছিল, কেন তারা 
চুরির লোভ সামলাতে পারে না) তারা যেসব জায়গা থেকে এসেছে দেসব. 
জায়গায় তার দেখেছে চুরি করতে। কিন্তু সাধারণ ভীড়ারে কখনো চাবি দেওয়া 
থ'কত না, কিংবা সেখানে কেউ পাহারাও দিত না। যখন তারা দেখল চুরি না 
করেও তাদের যা কিছু দরকার সবই তারা পেতে পারে, আর চুরি করা জিনিস 
ব্যবহার করার কোনে! উপায় নেই, তার! চুরি করা ছেড়ে দিল | গরীব হয়ে 
শ্ষিধের জাঁলায় জলে মরার ভয় তাঁদের আর রইল ন1। ম্পার্টাকাস আমায় 
শিখিয়েছিল মাহুষ যাঁ কিছু খারাপ কাঁজ করে, তারা ভয় পায় বলেই করে। 
সে আমাকে বুঝিয়েছিল মানুষ কীভাবে বদলে যেতে পারে, কেমন সুস্থ ও: 
সুন্দর হতে পারে, কেবল যদি তাঁরা ভাই-ভাই হয়ে থাকে, আর নিজেদের সব 
কিছু সবাই মিলে ভাগ বাটোয়ারা করে নেয় । একথা যে সত্যি, আমি দেখেছি । 
এর ভেতর দিয়ে আমি বেঁচেছি ৷ কী জানি কেন, আমার ওই আপনজন সব 
সময় ওই একই রকম ছিল। সেইজন্তে সে আর সবাইকে চালিয়ে নিতে পারত। 
এই জন্তেই সবাই তাঁর কথা শরন দিয়ে শ্তনত। তারা শ্তধু খুনী আর কশাই-ই ছিল 
না। তাদের মত লোক ছুনিয়ায় এর আগে জন্মায়নি। মাস্থধ কী হতে পারে 
তারা তার নিশানা । সেইন্বন্তেই আপনি পারবেন না! আঘাত করতে । সেইজন্তে 
আপনাকে আমি" ভালোবাসতে পারি না 1” | ৰ 
«বেরিয়ে যাও এখান থেকে,” ক্রাসাস বলে ওঠে। “দূর হও আমার চোখের 
মামনে থেকে ! জাহান্গমে যাও !” | . 


৬ 

গ্রকাণ আধার ফ্লাতিযাদকে ডেকে পাঠীল । দুজনে একই ভাগ্যতনীর যাত্রী । মেদ" 
বধ এই দুই ব্যস্ক ব্যক্তি এখন যেন আরো! বেণী সহোদর ভাই বলে মনে হচ্ছে। 
তার। পরস্পরের পিকে তাকিক্ে বসে বয়েছে। চাহনি দেখে বোবা যায় একের কাছে 
অপরের কিছুই অধিদ্দিত নেই । ফ্লাভিয়াসের ছুঃখময় ্ীবনের কথা! গ্রাকান জানে । 
জীবনযুদ্ধে যারা জয়ী হয়েছে ফ্লাতিয়াস সর্বদা তাদের পদাঙ্ক অস্থনরণ করার চেষ্টা 
রুরেছে কিন্তু কখনো সার্থক হয়নি । তাদের অগ্গভঙ্গী পর্যন্ত হবছ নে তুলে নিয়েছে, 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ অনুকরণ ছাড়া আর কিছুই সে হতে পারেনি । ছলনা ও নদ, 
ছলনার অন্থকরণ মাত্স। ফ্লাতিয়াপ গ্রাকামের দিকে তাকিয়ে দেখল আগেকার 
গ্রাকাম আর নেই, চিরতরে লুপ্ত হয়েছে, আর তার ফিরে আদার পথ নেই। 
দে শুধু অন্্মান করতে পারছেগ্রাকাম কী ছুবিপাকে পড়েছে । ভবে, অস্থমানই 
যথেষ্ট । এই ব্যক্তিকে সে পেয়েছিল তার রক্ষাকর্ত৷ হিসেবে, এখন তার রক্ষাকণ। 
নিজেই নিজেকে সামলাতে পারছে ন1। গ্রাকামের কপালে এও ছিল _-থাকে যদি 
থাক ! 

“তৃমি কী চাও?” ফ্লাভিয়াস জিজ্ঞাসা করল। “আবার আমায় বকতে লেগ 
না। ভেরিনিয়াকে তো ? জানতে চাও তো! শোন, খবরট। পাকাপাকি আমি 
জেনে এসেছি । ম্পার্টাকাসের স্ত্রী ওখানেই আছে। এবারে আমাকে কী করতে 


বল?” 
“তুমি কিসের ভয় করছ ?” গ্রাকাম জানতে চায়। “যাদের কাছ থেকে 


উপকার পাই তাদের সঙ্গে কথার খেলাপ করি না। তবে তোমার ভয় কিসের ?” 

“ভয় তোমাকে,” ফ্লাভিয়াস বিষগ্রভাবে বলে । “তুমি আমাকে যা করতে বলবে 
তাই ভেবে ভয় পাচ্ছি। ইচ্ছে করলেই তুমি নগদ কোহ্টদের তলব করতে পারতে। 
তাছাড়া গুণ্ডা আর ফোড়ের দল তোমার হাতে যথেষ্ট রয়েছে; চাই কি, পাড়া কে 
পাড়া ঝেঁটিয়ে তোমার কাজের জন্তে তুমি লোক জড় করতে পার। তাই কর না? 
আমার মত একট! বুড়ো হাবড়াকে কেন যে এ-কাজে লাগাচ্ছ, বুঝি না। তাই বা 
বপি কী করে। সম্তার ফোড়ে ছাড়। কখনোই তে৷ আমার ভাগ্যে আর কিছু হওয়া 
হয়ে উঠল না। কেন তোমার বন্ধুদের কাছে যাচ্ছ না?” 

“যেতে পারি না) গ্রাকান বলল । "এ-ব্যাপারে তা পারি না” 

“কেন ?” 

দতুমি কি জানো না, কেন? আমি মেয়েটাকে চাই। ভেরিনিয়াকে আমি 
চাই । আমি চেষ্টা করেছিপাম তাকে কিনতে । ক্রাসাসকে আমি দশ লক্ষ সেস্টার- 
মিপ দিতে চেয়েছিলাখ, শেষ পর্যন্ত বিশ লক্ষ দিতেও রাজী ছিলাম । ক্রাসাম 
আমায় অপমান করে আমার প্রস্তাব হেমে উড়িয়ে দিল 


আনা ২১ 


৩১৪ ম্পার্টাকাস 


“বিশ লক্ষ !_না না, এ কখনে। হতে পারে না। বিশ লক্ষ!” ফ্লাভিয়াস 
ভাবতেই শিউরে ওঠে । তানি ভারি ঠোঁটছুটে। চাটতে থাকে, বার বার হাতছুটো 
মুঠো করে । “বিশ লক্ষ ! দুনিয়া কিনে ফেলা যায় যে। ছোট্র একটা থলেতে বিলকুল 
একটা দুনিয়া । থলেট। নিয়ে যেখানে যাবে, সারা। ছুনিয়া তোমার সঙ্গে যাবে । আৰ, 
এই কি ন1 একটা মেয়েমান্থষের জন্যে দিতে চেয়েছিলে ? হায়, হায়, হায় ! গ্রাকাস, 
দোহাই বল- কেন ত্বাকে চাও? মনে কোরে! না তোমার গোপন কথা জানার 
জন্যেই আমি জানতে চাইছি । তুমি আমাকে দিয়ে কিছু কাজ করিয়ে নিতে চাও, 
কিন্তু যদি না বল, আমি এখনি এখান থেকে চলে যাচ্ছি। কেন তুমি তাক্ষে চাও, 
আম্নাকে জানতেই হবে ।” 

“আমি তাকে ভালোবাসি,” গ্রাকাস বিরম ব্দনে বলল । 

“কী বললে ?” 

গ্রাকাস মাথা নাড়ল । মানসন্ম এখন কিছুই তার অবশিষ্ট নেই । মে মাথা 
নাড়তে লাগল, তার চোখছুটো৷ লাল হয়ে ছলছল করে উঠল । 

"আমি বুঝি না। ভালোবাস! ? কী সে পদার্থ? তুমি কথনো বিয়ে করলে না। 
কখনো৷ কোনে। মেয়ে যে তোমার মনে আচড় দিতে পেরেছে, তাও নয় । অথচ 
এখন তুমি বলছ, একটা বাদীকে ভালোবাস, আর সেই ভালোবামার জন্য বিশ লক্ষ 
সেস্টারসিম খরচ করতে রাজী । এ আমার মগজে ঢুকছে না।” 

«তোমাকে কি তা বুঝতেই হবে ?* রাজনীতিকপ্রবর গর্জে উঠল । “তুমি বুঝতে 
পারবে না। তোমর। আমাকে দেখো _ একটা বুড়ো থপথপে মোট লোক, ভাবো, 
আমি একট! খাসী । শোনে! তবে, স্তনে তোমার যা খুশী তাই করো] । মানুষ রলে 
মনে করতে পারি এমন কোনে। মেয়ে কখনো আমার চোখে পড়েনি; আমাদের 
মেয়েদের মধ্যে মানুষ পরদ্দবাচ্য ক'টাই বা আছে। আমি তাদের ভয় করেছি। ঘ্বণ! 
করেছি। হৃতে পারে, আমার্দেরই জন্তে তারা ওইরকম তৈরী হয়েছে _কে জানে ? 
এখন এই নারীর কাছে নতজানু হয়ে আমি নিজেকে দিতে চাই । মাঞ্জ এক- 
বার সে আমার দ্বিকে তাকাক, একবার বলুক তার কাছে আমার কিছু যূল্য 
আছে । জানি না আমি, ক্রাসালকে সে কী চোখে দেখে কিন্তু ক্রাসাসের কাছে 
সেকী তা আন্দাঙ্গ করতে পারি । ক্রাসাসের দিকটা আমি ঠিকই বুঝতে পারি । 
কিন্তু তার কাছে ক্রাসাস কী? এই ক্রাসাস তার স্বামীকে বধ করেছে শুধু তাই 
নয় । স্পার্টাকাসকে নিশ্চিজ্ছ করেছে । এমন লোককে সে কেমন করে স্বণা ও অশ্রদ্ধ। 
না বরে থাকতে পারে ?” | 

“মেয়েরা পারে)” ফ্লাভিয়াস মাথ। নাড়তে নাড়তে বলল । “ক্রাসান অনেক 
অনেক গুণ দাম চড়িয়ে দিতে পারে । শুনলে হয়ত তোমার ভাক লেগে যাবে |” 

«একদম তুল, অসম্ভব । তুমি একটা গাড়ল, নিরেট মোটা একটা গজ 1” 

“আবার আরস্ত কষেছ, গ্রাকাম ।” 
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"তাহলে বোকার মত কথ! কষ! না। সেই নারীকে আমি চাই । এর মূল্য কী 
কৃমি জানে |” 

“ভুমি বলতে চাও তুমি আমাকে -* 

পচ্যা।? 

“কিন্তু এর ফল কী, তুমি জানে?” ফ্লাভিয়াস সাবধানে বলে । “আমার আর 
কী। আমি যদি বের করে আনতে পারি, টাকাটা! নিয়ে কেটে পভব মিশরমুখো, 
আলেকজেব্রিয়ায় একট] বাঁড়ী ও কিছু বাদী কিনে বাকি জীবনটা রাজার হালে 
কাটিয়ে দেব । আমার পক্ষে তা সম্ভব, কিন্তু গ্রাকাপ, তুমি তা পারবে না। তুমি 
গ্রাকাস, তুমি একজন পেনেটর , আজকের দিনে তোমার মত ক্ষমতাবান লোক 
(রোমে আর কেউ নেই । তুমি তো পালাতে পারবে না। তাহলে মেয়েটাকে নিয়ে 
তুমি করবে কী?” 

“এখন সে-কথা ভাববার প্রয়োজন বোধ করছি না।” 

“না? তুমি ভালোমতই জানো ক্রাসাস কী করবে। ক্রানান কখনো কারও 
কাছে হার ব্বীকাব করেনি । ক্রাসাসের কাছ থেকে কখনো! কেউ কিছু আদায় করতে 
পারেনি । তুমি পারবে ক্রাসাসের সঙ্গে লডাই করে ? তাব অর্থসম্পদের সঙ্গে লড়তে 
পারবে ? গ্রাকান, পে তোমাকে শেষ করে ফেলবে । খতম ন। করে রেহাই দেবে 
ন1!। আগে তোমায় সর্বশ্বান্ত করবে, তারপরে খুন করবে 1” 

*তোমার কি মনে হয় তার এত শক্তি ?” গ্রাকাস মৃছুস্বরে জিজ্ঞাসা করল। 

“সত্যি কথা শুনবে? বিশ লক্ষ আমার স্বপ্নের অতীত, তবু নত্যি কথা বলতে 
হুলে, হ্যা তাই । সে পারে আর করবেও ।” 

“কপাল ঠুকে দেখা যাক,” গ্রাকাস বলল । 

“কিন্ত কপাল এঁকে দেখার পণ তোমার বরাতে কী জুটবে? বিশ লক্ষ বেশ 
মোটা টাকা । তাকে বাড়ি থেকে বের করে এনে তোমার কাছে পৌছিয়ে দেওয়া 
পর্যন্ত সব খরচ এতে শ্বচ্ছন্দে হয়ে যাবে । তার জন্তে আমায় বেগ পেতে হবে না। 
কিন্তু কী করে জানলে মেয়েটা এসে তোমার মুখে থুতু ফেলবে ন1? ফেলবে না-ই 
বা কেন? ক্রাসাস স্পার্টাকাসকে নিশ্চিহ করেছে, ঠিক । কিন্তু ক্রাসাসকে কে এ 
কাজে লাগিয়েছিল? কে তাকে কৌশল করে ওই অবস্থায় তুলেছিল ? কে তাকে 
এই কাজ করার জন্তে সেনাবাহিনী যুগিয়েছিল ?” 

“আমিই |” গ্রাকাস স্বীকার করে । 

“ঠিক তাই । সেইজন্তে তুমিই বা কী পেতে পার ?” 

"আমি পেতে পান্সি তাকে --” 

“তাকে তুমি কী দিতে পার ? বল, কী পার? একটিমাত্র জিনিস আছে ঘা 
গোলাম মাজই চায় । পারবে তাকে ত৷ দিতে ?” 

"কী ভা?” 
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প্তৃমি ভালোযতই জানে! তা কী?” ফ্লাভিয়াদ বলল । গ্রশ্বট! এড়াতে চাইছ, 
কেন?” 

গ্রাকাস শাস্তভাবে বলল, “তুমি বলতে চাও, তার মুক্তি ?” 

“হ্যা, তোমাকে নিয়ে নয় । তোমাকে বাদ দিয়ে তার মুক্তি ।তার মানে রোমের 
বাইরে তার অবাধ মুক্তি । তার মানে ক্রাসাসের নাগালের বাইরে তার মুক্তি ।” 

“তোমার কি মনে হয় তার যুক্তির বিনিময়ে সে আমাকে দেবে একটিমাত্র 
রাজি?” 

“কিসের এক রাত্রি? 

“ভালোবাসার, _ না, না, ভালোবামার নয় | ভক্তি, শ্রদ্ধা, সেবার | না--না, 
তাও নয় । কৃতজ্ঞতাই বলতে দাও । এক রাত্রি কৃতজ্ঞতা ।” 

“তৃূমি কী বেকুব!” ফ্লাভিয়াস বলল। 

“তার চেয়েও বেশী, তার কারণ এখানে বসে তোমার মুখ থেকে এ-কথা শুনছি,” 
গ্রাকাস মাথ| নেড়ে বলল । “হয়ত আমি তাই- হয়ত নয়ও | ক্রাসাসের সঙ্গে 
আমার ভাগ্য পরীক্ষা হবে । মেয়েটিকে তোমাক বোঝাতে হবে আমি কখনো কথার 
খেলাপ করি না। কথার জোরে আমি বেঁচে আছি । সার! রোম তার সাক্ষী, কিন্তু 
পারবে কি তাকে ভালোভাবে বোঝাতে ?” 

ফ্লাভিয়াস ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । 

“পরে যাতে সে রোমের বাইরে চলে যেতে পারে তার সব ব্যবস্থা তোমাকে 
করতে হবে । তাও পারবে ?” 

ফ্লাভিয়া আবার ঘাড নেড়ে সায় দিল। 

“কোথায় পাঠাবে ?” 

“অন্ততপক্ষে সিসেলপাইন গল”এ। সেখানে সে নিরাপদে থাকবে । বন্দরগুলে। 
ও ঈক্ষিণের রাস্তাগুলে! নিশ্চয় লক্ষ্য রাখা হবে। তার চেয়ে উত্তরে যদ্ধি গল?এ যায়, 
আমার মনে নয়, নিবিদ্বে থাকতে পারবে । মেয়েটি তো! জার্মান । যদি ইচ্ছে করে, 
তাহলে সেখান থেকে জার্মানীতেও চলে যেতে পারবে ।” 

“কিন্ত ক্রাসাসের বাড়ি থেকে তাকে কী করে বের করে আনবে 1?” 

"সেটা একটা সমস্তা নয় । ক্রাসাস সপ্তাহে তিনদিন গ্রামাঞ্চলে যায় । একটু বুদ্ধি 
খরচ করে কিছু অর্থ ছাড়লেই তা৷ সম্ভব ।” 

“তা সম্ভব যদি সে আসতে চায় ।” 

“ভা! তো বটেই,” ফ্লাভিয়াস মাথা! নেড়ে সায় ঘেয়। 

*গরনে হয় সৈ তার ছেক্কেও আনতে চাইবে । ভালোই হবে। এখানে ছেলেটা? 
হাতে আরামে থাকে তার ব্যবস্থাও করা যেতে পারে।” 

“বেশ ঃ 

*বিশ লক্ষ সেস্টারদিস তুমি অগ্রিম চাও, তাই না?” 


০ টিন 
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“কী করব বগ, আমাকে বাধ্য হয়ে নিতে হচ্ছে, ফ্লাডিম্বাস বিষতারে বলল। 

“বেশ তো, এখনি নিতে পার । টাকা এখানেই রয়েছে । নগদও নিতে পার । 
কিংবা আলেকজেক্দিয়ায় আমার মহাঁজনদের কাছে হুণ্ডীও নিতে পার |” 

“আমি নগদই নেব,» ফ্লাভিয়াস বলল। 

“তাই ভালে1- মনে হয় ঠিকই করলে । কিন্তু ফ্লাভিয়াস, আমার ওপর টেক্কা 
দিতে যেও ন!। যদি দাও, খুঁজে আমি বার করবই।” 

“মরুহ্ক গে ধাক। গ্রাকাস, আমার কথার দা তোমার গেয়ে কম পয়।” 

“খুব ভালো।” 

“কেবল আমি জানতে পারলাম না, কেন তুমি এ-ক্াজ করছ? বাস্তবিক যত 
দেবতা আছে সবার নামে দিব্যি গেলে বলছি, কেন যে তুমি একাজ করছ, আমি 
একেবারেই বুঝতে পারছি না। যদি ভেবে থাকো, করালাম মাথ! পেতে মেনে নেবে, 
তাহলে তাকে চেননি |” 

“ক্রাাকে আমি চিনি |” 

“তাহলে, কী আর বলব, গ্রাকাস, ভগবান তোমায় রক্ষে করুন । অন্য রকম 
ভাবতে পারলে খুশী হতাম । কিন্ত, কী করব, আমার ওই মনে আসছে ।” 
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ভেরিনিয়। শ্বপ্র দেখে । হ্বপ্প দেখে মহামহিম সেনেট তার বিচার করছে । সেখানে 
বসে রয়েছে মেনেটররা, পৃথিবীর যারা! একচ্ছত্র শাসক | তাদের জমকালো আসনে 
তারা উপবিষ্ট, সাদা টোগ! তাদের অঙ্গে, এবং তাদের প্রত্যেকের মুখ অবিকল 
ক্রাসাদের মত, তেমনি দীর্ঘ, সুন্দর ও দুঢবন্ধ | তাদ্দের সবকিছু, তাদের বসে থাকার 
ধরন, গালে হাত দিয়ে সামনের দিকে নুয়ে বসা, তাদের মুখের ওই গান্তীর্ধ, ওই 
আনম্ন মংকটের আভাস, তাদের আশ্মবিশ্বাস, তাদের দু প্রত্যয়,-তাদের সর্বকিছু 
শক্তিসাকল্য বৃদ্ধি করছে। তারা মুতিমান শক্তি ও প্রতাপ, পৃথিবীতে এমন কিছু 
'নেই যা তাদের সামনে দাড়াতে পারে । থিলান করা প্রকাণ্ড সেনেট কক্ষে তার! 
বলে আছে তাদের শ্বেতমর্মর আসনে, তাদের দেখলেই ভয়ে রক্ত জল হয়ে আসে । 

ভেরিনিয়। স্বপ্ন দেখে সে তাদের সামনে দীড়িয়ে রয়েছে । ম্পার্টকাসের বিরুদ্ধে 
তাকে সাক্ষী দিতে হবে। সাধারণ একট! সুতির পোশাক পরে সে তাদের সামনে 
বাড়িয়ে আছে, তার বুকের ছুধে পৌশাকটা ভিজে যাচ্ছে, এর ফলে সে অত্যন্ত 
অস্বস্তি বোধ করছে । তারা তাকে প্রশ্ন করতে থাকে । . 

*স্পার্টাকাস কে ছিল ?” 

সে উত্তর দিতে গেল কিন্ত আরম্ভ করার আগেই পরবর্তী প্রশ্ন এল। 
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"কেন সে বোম ধ্বংস করার চেষ্টা করেছিল ?” 

আবার সে উত্তর দেবার চেষ্টা করতেই, পুনরায় প্রশ্ন । 

“কেন সে যাদের পেয়েছে তাদের বধ করেছে? সে কি জানত না আমাদের: 
আইনে হত্যা নিষিদ্ধ ?” 

এ-অভিযোগও সে খণ্ডন করতে চেষ্টা করল, কিন্তু ুটো কথ! বলেছে কি ন! 
বলেছে অমনি আরেকটা! প্রশ্ন নিক্ষিপ্ত হল। 

«কেন সে যা কিছু ভালো তাই ঘ্বণা করত আর য। কিছু খারাপ তাই 
ভালোবাসঙ ?” 

আবার সে কথা বলার চেষ্টা করল, কিন্তু সেনেটরদের মধ্যে একজন উঠে 
০৮০ রা বুকের দিকে আঙ,ল দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ওট| কী?” 


এই শ্তনে প্রত্যেকের মুখ ক্রোধে জলে উঠল, ভয়ংকর প্রচণ্ড সে ক্রোধ । ভেরি- 
নিয়া আগেকার থেকে অনেক বেশী ভীত হয়ে পড়ল । তারপর, কেন--পে স্বপ্নের 
মধ্যে কারণট। বুঝতে পারল না, তার ভয় একেবারে উবে গেল। স্বপ্নের মধ্যেই লে 
নিজেকে বলল, “কেবলমাত্র ম্পার্টাকান আমার সঙ্গে থাকলেই এরকম সম্ভব হতে 
পারে ।” 

তখন সে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল সত্যি তার পাশে ম্পার্টাকাস দাড়িয়ে । যুদ্ধের 
অধিকাংশ সময় যেভাবে সে সজ্জিত থাকত, তেমনি তার সাজ । হাটু পর্যন্ত উচু 
চামড়ার জুতে] তাঁর পায়ে । ছাই রঙের সাদাসিধে একট] মেরজাই তার গায়ে এবং 
নেমদার তৈরী ছোট একটা টুপি তার কালো কৌকড়া-চুলের মাঝখানে চেপে 
বলানে| | সঙ্গে অস্তশস্ত্র কিছু নেই, কারণ যুদ্ধের সময় ছাড়া কাছে কোনো অন্তর না 
রাখাই তার রীতি ছিল। অন্ুরী, বলয় ব রত্বাতরণ কিছুই তার অঙ্গে নেই । তার 
মুখমণ্ডল পরিষ্কার ক্ষৌরী কর এবং তার কৌকড়ানে! চুলগুলে! ছোট করে ছাটা। 

তার দীড়ানোর ভঙ্গীট। কী শ্বচ্ছন্দ ও অবিচল ! বরাবরই তা! এমনি, - হ্বপ্রের 
মধ্যেও ভেরিনিয়ার তা মনে পডে। একদল লোকের মধ্যে ম্পার্টাকাস উপস্থিত 
হলেই এই স্বাচ্ছন্দ্য সবাইকে সংক্রামিত করত । কিন্তু ভেরিনিয়ান্র নিজের মধ্যে 
জাগত অন্য ভাব । যখনই _যতবারই -সে ম্পার্টাকাসকে দেখেছে আনন্দে তার 
মনপ্রাণ ভরে গেছে । সে ষেন বিযুক্ত এক বলয় । স্পার্টাকাঁস যখনই আসত, বলয়ের 
মুখটা! আপনি বন্ধ হয়ে যেত, বলয়ট! পূর্ণ ও পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠত । একবার তার পট- 
মণ্ডপে ভেরিনিয়! গিয়েছিল | সেখানে অন্তত পঞ্চাশজন লোক ম্পার্টাকাসের জন্রে 
প্রতীক্ষা করছিল | শেষকালে ম্পার্টাকাম আসতে সে একপাশে রে দাড়ালো, 
যাতে ম্পার্টাকাঁস প্রতীক্ষারত ব্যক্তিদের সঙ্গে আগে কথ! সেরে নিতে পারে। সেই 
সময় সে ম্পার্টাকামকে লক্ষ্য করছিল, শুধু তারই ফলে তার আনন্দ সে যেন ধরে 
রাখতে পারে না। তার মুখের প্রতিটি কথা, তার অঙ্গের প্রতিটি ভঙ্গী সেই আনন্দ 
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প্রবাহে এক একটি তরঙ্গ । ক্রমশ ভাব এয়ন অবস্থা হল যখন আর নিজেকে সে 
ধরে রাখতে পারল না, পটমণ্ডপ ছেড়ে তাকে চলে যেতে হব, চলে যেতে হল এমন 
জায়গায় যেখানে সে একেবারে একা | 

এখন স্বপ্নেও, মে অনেকট। সেইরকম বোধ করল । 

“ভেরিনিয়া, এখানে কী করছ ?* সে জিজ্ঞাসা করল। 

*ওর| আমায় কী সব জিজ্জেম করছে ।” 

“কার! ?? 

“ওই ওরা।” মহামাইম সেনেটরদের দে আঙ্ল দিয়ে দেখাল | “ওদের দেখে 
আমার ভয় হচ্ছে ।” এখন ভেরিনিয়ার নজরে' পড়ল সেনেটরর] একেবারে নিশ্চল, 
জমে যেন পাথর হয়ে গেছে। 

“কিন্ত দেখতে পাচ্ছ না, ওর! বেশী ভয় পেয়েছে,” ম্পার্টাকাম বলল। এ ঠিক 
তারই মত কথ! । যা তার নজরে পত সহজ ভাষায় সোজাহ্ুজি সে বলে দ্িত। 

তখন ভেরিনিয়া৷ ভেবে অবাক হত তারও কেন তা নজরে পডেনি । সত্যিই তো, 
ওর] তয় পেয়েছে। 

“ভেরিনিয়া, চল |” ম্পার্টাকাস মৃদু মূছু হাসছে । একট! হাত দিয়ে ভেবিনিয়ার 
কোমরটা সে জড়িয়ে ধরল | ভেবিনিয়াও ভার কোমরটা জড়িয়ে ধরল । তারা 
দুজনে সেনেট কক্ষ থেকে বেরিয়ে হাটতে হাটতে রোমের রাস্তায় এসে পড়গস ৷ তার! 
ছুই প্রেমিক-প্রেমিকা, রোমের রাজপথ ধরে হাটতে হাটতে কত্দূরে চলে গেল, 
কেউ তাদের লক্ষ্যও করল ন', বাধা ও দিল না৷। 

ভেরিনিয্নার স্বপ্নে ম্পার্টাকাম বলছে, “প্রতিবার আমি তোমার কাছে আসি, 
€তিবার আমার একই মনে হয়,। তোমার কাছে এলেই তোমাকে পেতে ইচ্ছে 
করে । উঃ) তোমাকে আমি কত বেশী করে পেতে চাই ।” 

“যখনই চাইবে তখনই আমায় নিতে পার ।৮ 

"আমি তা জানি, তা জানি । কিন্তু তা মনে রাখা ঘে বড় কঠিন । সাধারণত 
লোকে যা পেতে পারে তাতে আর আকাজ্কা থাকে না । কিন্তু তোমাতে আমার 
আকাজ্ষার শেষ নেই । যত পাই তত চাই । তুমিও কি আমায় অমন করে চাও 1” 

*অমনিই চাই ।” 

"যখনি আমায় দেখ ?” 

“যখনই দেখি ।” 

“আমারও তাই হয় । যখনই তোমায় দেখি ।” তার] আরে] কিছুক্ষণ একসাথে 
চলল, তাঁরপর স্পার্টীকাম বলল, “আমাকে অন্য কোথাও যেতে হবে। চল, আমর! 
দুজনেই অন্য কোথাও গিয়ে একলাথে শুই 1” 

“আমি একটা জায়গা জানি,” ভেরিনিয়া! তার স্বপ্নে বলল । 

*কোথায় ?” র 
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"জাসাম নাষে একটা পোকের বাড়িতে, আমি সেখানে থাকি ।” স্পার্টাকাদ 
দাড়িয়ে পড়ে তার হাতট! সরিয়ে নিল । ভেরিনিয়ার মুখখান। নিজের দিকে. ঘুরিস্বে, 
সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে তার চোখছুটে। দেখতে লাগল । ভারপর, তার নজবে পড়ল 
ভেরিনিফার পোশাকে ছুধের দাগ। 

*ওটা কী?” সে জিজ্ঞাসা করল । স্পটতই সে ভূলে গেছে ক্রাসান সম্পর্কে 
ভেরিনিয়! কী বলেছিল। 

“আমার ছেলেকে যে ছুধ খাওয়াই, তাই |” 

“আমার 'তো৷ ছেলে নেই,” ম্পার্টাকাস বলল । হঠাৎ দে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল 
এবং ভেবরিনিয়ার কাছ থেকে পিছু হটতে হটতে দূরে সরে গেল । তারপর স্বপ্ন ও 
শেষ হল । ভেরিনিয়ার ঘুম তেঙে গেল, দেখল, চারিদিকে অন্ধকার ছাড়। আর 
কিছু নেই। 


৮ 


পরদিন ক্রাসাস তার পল্লীনিবামে চলে গেল । সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে ফ্লাভিয়াষ 
ভেরিনিয়াকে গ্রাকাসের কাছে নিয়ে এল | যেমন কথা, তেমনি কাজ । তার যখন 
এল, গ্রাকাস তখন শান্ধ্যভোঙ্জে একা বসে। একজন বাদী গ্রাকাসকে খবর দিল 
বাইরে ছু'জন অপেক্ষ। করছে -ফ্লাতিয়াস ও এক নারী, নারীটির কোনে একটি 
শিশু রয়েছে । 

গ্রাকাস বলল, “হ্যা, হ্যা, আমি জানি । শিশুটির জন্যে জায়গা ঠিক করাই 
আছে। ওদের নিয়ে আয় ।” পরমূহুর্তেই বলল, ৫থাক, থাক,আমি নিজেই যাচ্ছি।” 
থাবারঘর গ্রেকে বাইরের দরজায় সে প্রায় ছুটে গেল । নিজে তাদের ভেতরে নিয়ে 
এল | অত্যন্ত ভন্ত্র ও অমায়িকভাবে তার্দের সে অভ্যর্থনা! জানাল, যেন তারা 
সম্মানিত অতিথি । 

রমণীর সববাঙ্গ একটি দীর্ঘ আবরণে আবৃত, ছায়াম্ধকার প্রবেশপথে তার মুখা- 
বয়ব গ্রাকাস ম্পষ্ই দ্বেখতে পেল না । কিন্ত এখন তার তাড়া নেই, পরে দেখার 
জন্যে মে অপেক্ষ1 করতে পারে । তাদের সে গৃহাভ্যন্তরে নিয়ে গেল এবং বমণীকে 
বলল ইচ্ছে করলে সস্তানটি তার হাতে দিয়ে দিতে পারে কিংবা নিজেই তাকে 
তার নিদিই্ কক্ষে নিয়ে যেতে পারে । শিশুটি ছিল রমণীর কোলে; গ্রাকালেব ছিধা 
হচ্ছিল এমন কিছু মে বলে কিংবা করে না ফেলে যাতে রমণী তা সন্তানের 
নিরাপত্ব। সম্পর্কে চিন্তিত হয়। 

“ওর জন্যে পুরোপুরি একটা লালন-আগার তৈরী করিয়েছি,” গ্রাকান বলল । 
“গর শোবার জন্যে ছোট একটা খাট, আরে] য] যা দরকার, সবই আছে। ওর 
কোনো! কষ্ট হবে না, কোনে ভয় নেই, কোনোরকম অন্থবিধ। ওর হবে নী 1” 
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' *্গুর দরকারও তেমন কিছু হয় না,* ভেরিনিয়। উত্তরে বলপ। এট্‌. গ্রথম 
'গ্রাকাস তার কঠম্বর শুনল। কোমল অথচ গভীর ও তারি লে-কষ্ঠন্বর, বেশ মধুর । 
“ভেরিনিয়া এবারে মাথার ঘোমটা খুলে ফেলল, গ্রাকাস তাকে দেখল । ভার দীর্ঘ 

সোনালী কেশগুচ্ছ ঘাড়ের ওপর গোছ। করে বাধা । মুখে রডের কোনে শ্রলেপ 
নেই, --আম্চর্ধ, তার ফলে তার মুখের স্থভোল রেখা! ও মহ্ণ ত্বক বেশী করে নজরে 
পড়ছে ও আরো ঘেন সুন্দর দেখাচ্ছে। 

গ্রাকাস যখন তাকে দেখছে, ফ্লাভিয়াস গ্রাকাপকে লক্ষ্য করছিল। নির্বাক 
বিষৃঢ় ফ্লাভিয়াস তার কৌতুহল নিয়ে একপাশে ছিল দাড়িয়ে । সেখানে দে অস্বস্তি 
বোধ করছিল, তাই কথা বলার একটু অবকাশ পেতেই বলল, “গ্রাকাস, আমাকে 
এখন অন্য সব ব্যবস্থা ঠিক করতে হবে । কাল ভোরে আমি ফিরে আলব। আশা! 
করি আমার জন্যে তখন তৈরী থাকবে ।” 

“থাকব |” গ্তাকাস ঘাড় নেড়ে জানাল । 

ফ্লাভিয়াস অতঃপর চলে গেল । গ্রাকাস ভেরিনিয়াকে তার পুত্রের জন্মে নির্দিষ্ট 
ঘরটাতে নিয়ে গেল। সেখানে একজন বাদী বসেছিল । গ্রাকাস তাকে দেখিয়ে যা 
ব্যবস্থা করেছে সব বুঝিয়ে বলল । 

“সারারাত এখানে ও বসে থাকবে । বাচ্চার ওপর সব সময় নজর ব্াথবে। 
বাচ্চার জন্তে তাই তোমার ভয়ের কোনো কারণ নেই'। ছেলে যদি কাদে, ও 
তোমায় সঙ্গে সঙ্গে খবর দেবে । কোনো! ভাবনা কোরো না” 

“ছেলে এখন ঘুমোবে,” ভেবিিনিয়। বলল । “আপনি খুব ভালে! । কিন্তু ছেলের 
জন্য ভাবন। নেই, ও এখন ঘুষোবে ।” 

“কিস্ত ছেলের কান্না শোনার»জন্যে তোমাকে কান পেতে থাকতে হবে না। 
কালেই ও তোমায় ডাকবে । তোমার কি ক্ষিধে পেয়েছে ? কিছু কি খেয়েছ ?” 

“খাইনি, তবে ক্ষিধেও নেই,» ভেরিনিয়া ছেলেকে তার বিছানায় শুইয়ে দিয়ে 
জবাব দিল ।*আমি এত উত্তেজিত যে ক্ষিধে তেষ্রার বোধই নেই | মনে হচ্ছে 
স্বপ্ন দেখছি । প্রথমে ওই অপর লোকটিকে বিশ্বাস করতে ভয় হচ্ছিল, কিস্ত এখন 
তাকে বিশ্বাস হচ্ছে। আমি জানি না, কেন আমার জন্যে একাজ করঙ্গেন। 
আমার ভয় হচ্ছে, আমি স্বপ্ন দেখছি, ঘে কোনো মুহুর্তে হয়ত জেগে উঠব ।” 

“তুমি কিন্ত আমার কাছে বনে থাকবে, ততক্ষণ আমি খাওয়াটা সেরে নিই। 
বোধহয় তুমিও সামান্ত কিছু মুখে দেবে ।” 

“হয, দেব ।” 

তার ভোজনকক্ষে ফিরে এল । গ্রাকাস যেখানে বলল তার সমকোণে আরেকটি 
আসনে ভেরিনিয়! বলল । গ্রাকাস হেলান দিল না সে বসে রইল প্রান নিশ্চল 
হয়ে, ভেরিনিয়ার থেকে তার চোখ নে সরাতে পারছে না। অভাবিত আকন্মিকতায় 
তার মনে হল, কোনো রফম আশঙ্কা ব। অন্বস্তি তাকে পীড়িত করছে না, উপরন্ধ, 


৩২২ স্পার্টাকাস 


অভূতপূর্ব এক আনন্দে তার প্রাণমন ভরে উঠেছে। পূর্ণ পরিতৃপ্তির এ অপূর্ব 
আম্বার্দ। তার অতীত জীবনে কখনো মে এই পরিতৃপ্তি পায়নি । তার মনে হল 

জগতে কোথাও কোনো৷ অসঙ্গতি নেই । যা কিছু বেদনা, যা কিছু অনঙ্গতি সব লুপ্ত 
হয়ে গেল। তার শ্রিয় নগরীর কোলে, তার নাগরিক নিকেতনে মে বসে রয়েছে 

এক প্রীতিসভায় ; আর তার সামনে এই নারীর প্রাত তার উৎসারিত ভালোবাসা 

উচ্দূদিত হয়ে উঠছে। যে-জটিল কার্ধকারণ সম্বন্ধনূত্রের ধারা বেয়ে তার সার! 
জীবনের প্রথম ও একক এই প্রেমের অর্থ ম্পার্টাকাসের স্ত্রীর উদ্দেশে নিবেদিত হল, 
তা অন্ুনরণ করার প্রয়াস থেকে সে ক্ষান্ত রইল | তার মনে হল, কারণটা! সে বোঝে 
কিন্তু অন্তলেণক সন্ধান করে তা নির্দিষ্ট করার প্রবৃত্তি তার নেই । 

সে কথা কইতে শ্বরু করে খাগ্ সম্পর্কে । "ক্রাসাসের বাড়িতে খাওয়ার যে ঘট! 
দেখে এসেছ, ভয় হচ্ছে, তার তুলনায় এখানকারট! খুব সাদামিধে লাগবে । আমার 
যা খাদ্য, সচরাচর তা একটু মাছ মাংদ আর কিছু ফল, কখনোসখনো হয়ত নতুন 
কিছু হল। আন রাতে চিংড়ীমাছের মালাই হয়েছে, বেশ ভালে। জিনিস । এর 
সঙ্গে আছে ভালে। একটু সাদা! মদ, তাও আমার চলে জল মিশিয়ে _* 

তার কথায় ভেবিনিয়ার মন নেই, গ্রাকামের অতি কুল উপলব্ধিতে তা ধরা 
পড়ল। তাই সে প্রশ্ন করল । “আমরা রোমানর। যখন খাত নিয়ে আলোচনা করি,. 
তুমি কিছুই বুঝতে পার না, তাই ন1?” 

“না, আমি বুঝি না,” ভেরিনিয়া মেনে নেয় । 

“আমি বুঝতে পারি কেন। আমার্দের জীবন যে কত শুন্যগর্ত মে সম্পকে 
আমর] একট! কথাও বলি না। বলি না তার কারণ জীবনটা পূরণ করতেই আমরা 
সদাসধ্দা ব্যস্ত । অসভা বর্বরদের স্বাভাবিক ক্রিয়াকলাপগুলোকে, যেমন খাওয়া, 
হাসা, পান.করা, ভালোবাসা, এগুলো আমরা ঠিক পৃজাপার্বনের মত মেনে 
চলি । আমর ক্ষুধার্ত হই ন]। ক্ষুধার কথা৷ বলি বটে, কিন্তু ক্ষুধা কী তাজানি না। 
তষ্তার কথ! বলি কিন্ত কখনো তৃষ্ণার্ত হই না। ভালোবাসার কথা বলি অথচ 
ভালোবাপি না এবং বিরুত ও অভিনব অসংখ্য উপায় বের করে বিকল্প কিছু একটা 
করার চেষ্টা করি । আমাদের জীবনে আনন্দের জায়গ| দখল করে আছে আমোদ- 
প্রমোদ, এবং প্রতিটি আমোদ যেই ফিকে হয়ে আসে, আরো মজাদার আরো! 
উত্তেজক কিছু একট! বের করতে হয়,-এই আরো, আরো, আরো"র শেষ নেই। 
পশ্তস্তবে নামতে নামতে আমরা এমন জায়গায় নেমে এসেছি যেখানে আমাদের 
আচরণ জড়পিগ্ডের মত, আর এই জডত্ব ক্রমশই বাড়ছে । যা বলছি বুঝতে পারছ ?” 

“কিছু কিছু পারছি,” ভেরিনিক়। উত্তর করল। 

*ভেরিনিয়া, তোমাকে আমায় বুঝতে হুবে। বুঝতে হবে, কেন তুমি এটাকে 

ত্বপ্নু বলে ভয় করছ।। ক্রাসাসের কাছে তোমার কিছুই তে অভাব ছিল ন!। আমার! 
মনে হয় যদি তুমি সত্যিই চাইতে, লে তোমাকে বিষে পর্যস্ত করত। ক্রাসানম একটা 


স্পার্টাকাস ৩২৩, 


বিরাট লোক । রোমে অত বড় লোক কেউ আর নেই বললেই হয়। তার প্রভাব' 
প্রতিপত্তি অবিশ্বান্ত ৷ যিশরের ফারাও কী জানো তো?” 

“হ্যা, জানি ।” 

“তবে শোনো, ঠিক এই মূহুর্তে ক্রাসাসের ক্ষমতা মিশরের ফারাওদের চেয়েও” 
বেশী । তাহলে তুমি মিশরের বাণীদের চেয়েও বড় হতে পারতে । এততেওতুমি কি 
কিছুটা অন্তত স্থখী হতে পারতে না?” 

“স্পার্টাকাসকে যে মেরেছে তার সঙ্গে থেকে স্থুথথী ?* 

“তা বটে- কিন্তু তেবে দেখে! । সে তো ব্যক্তিগত কোনে। কারণে তা৷ করেনি । 
সে ম্পার্টাকাঁসকে চিনতই না, তার প্রতি ব্যক্তিগত কোনে বিদ্বেষও ছিল ন1। সে. 
যদি দোষী হয়, আমিও দোষী । ম্পার্টাকাসকে ষদ্দি কেউ মেরে থাকে তা হচ্ছে 
রোম । কিন্তু স্ার্টাকাস মরে গেছে, তুমি বেঁচে আছ। ক্রাসাস তোমাকে যা দিতে 
পারে তুমি কি তা চাও না?” 

“না, আমি চাই না)” ভেরিনিয়! জবাব দিল । 

“তবে বল, ভেবিনিয়া, তুমি কী চাও 1% 

"আমি চাই মুক্তি,” ভেরিনিয়া বলল । “আমি চলে যেতে চাই রোম থেকে: 
দুরে, বাকী জীবনে রোমকে যেন আর দেখতে না হয়। আমি চাই আমার ছেলে 
ত্বাধীনভাবে বড় হোক |” 

“মুক্ত হওয়া এমন জিনিন 1” গ্রাকাম জিজ্ঞাসা করে । সতি/ই সে বিষ্‌ৃঢ় হয়ে 
গেছে। “মুক্তি, কিন্ত কিসের জন্যে? অনাহারে মরার জন্টে, অপরের বধ হবার 
জন্তে, ছন্নছাড়া হয়ে ঘুরে বেড়াবার জন্যে, খেতখামারে চাষীর] যেমন কাজ করে 
তেমনি কাজ করার জন্যে 1 ৬ 

“আমি এ-বিষয়ে কিছুই বতে পারব না,” ভেবিনিয়া বলল । “ক্রাসাসকে 
বলতে চেষ্টা করেছি, কিন্তু কীভাবে যে বলতে হয় জানিনা । আপনাকেও কেমন 
করে বলব, জানি না।” 

“যে রোমকে তুমি ত্বণা কর, ভেরিনিয়া, সেই রোমকে আমি ভালোবাসি। 
রোম আমার রক্ত, রোম আমার জীবন, রোম আমার মাতা, রোম আমার পিতা । 
জানি, রোম পতিতা, গণিকা, তবু রোম ছেড়ে যেতে হলে আমি মরে যাব। এখন 
আমি তা! ম্পই বুঝতে পারছি । তুমি আমার সামনে বসে আছ বলেই আমার 
প্রিয়নগরীর সত্তার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে আমি মিশে গেছি। কিন্তু এই রোমকে 
তুমি ঘ্বণা কর | ভেবে অবাক হচ্ছি, কেন এই ঘ্বণা? ম্পার্টাকাস কি রোমকে দ্বণ 
করত ?” 

“আপনি তো জানেন, মে রোমের বিরুদ্ধে াড়িগ্রেছিল, রোমও তার বিরুদ্ধে 
দাড়িয়েছিল |” 

: কিন্ত রোমকে ধুলিসাৎ করান্র পর রোমের বলে কী মে গড়ে' ভুলত ?? 


-৩২৪ '্পার্টাকাস 


“সে চেয়েছিল এমন এক জগৎ যেখানে গোলাম নেই, ধনিব নেই, এখানে 
সব মানুষ স্থখে শান্তিতে বাস করে । সে বলত রোমের যা কিছু ভালো, ঘা কিছু 
সুন্দর, তাই আমরা নেব । আমর নগর তৈরী করৰ কিন্ত তা পাচিল দিয়ে ঘেরা 
'থারুবে না, সব মানুষ মেখানে সুখে শান্তিতে বাম করতে পারবে । তখন আর যুদ্ধ 
হানাহানি থাকবে ন!। ছুঃখকই্টও থাকবে না।” 

গ্রাকাস এবার অনেকক্ষণ চুপ করে রইল । ভেরিনিয়। কৌতুহুলভরে তাকে 
লক্ষ্য করতে থাকে, তার আর ভয় বলে কিছু নেই। বাহিক কুশ্রীতা সত্বেও মেদবন্থপ 
জরদ্গবের মত ওই লোকটার মধ্যে যে-মাস্থঘট] আছে ভেবিনিয়ার মনে হল সে 
'বিশ্বাসের পাত্র । অগ্যাবধি তেরিনিয়। যাদের দেখে এসেছে এ তাদের চেয়ে পৃথক। 
অন্তমু্খী অদ্ভুত একটা সতত! লোকটাকে ঘিরে আছে। লোকটার মধ্যে কী যেন 
আছে ঘ! ম্পার্টাকাসের কথা মনে করিয়ে দেয় । ত যে কী, ভেরিনিয় ঠিক করতে 
পারে না। বাইরের কিছুই নয় এমন কি ভঙ্গীও নয়। ওর চিন্তার ধরনের মধ্যে 
খানিকটা! মিল আছে ; কোনে! কোনে! সময়ে, ক্কচিৎ কখনো -তার কথা বলার 
'খরুনটা ঠিক ম্পার্টাকাসের মত। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর গ্রাকাস আবার কথা কইল, ভেরিনিয়ার 
আগের কথার সুত্র ধরে সে এমনভাবে মন্তব্য করল যেন এর মধ্যে একমুছু্ও ফাক 
পড়েনি, যেন কথার পিঠে কথা কইছে । 

“তাহলে এই ছিল স্পার্টাকাসের হ্বপ্ন,” সে বলল, “এমন একট] জগত হগ্টি করা 
“যেখানে চাবুকও থাকবে না, চাবুক খাবারও কেউ থাকবেনা, যেখানে রাজপ্রাসাদও 
'থাকবে না, ফুঁড়েঘরও থাকবে না । কে বলতে পারে, কী হবে। ভেরিনিয়া, তোমার 
ছেলের নাম কী রেখেছ ?” 

«স্পার্টাকাস ৷ তাছাড়া আর কী নাম দিতে পারি ?” 

“ঠিকই করেছ, ম্পার্টাকাস। সত্যিই তো-ম্পার্টাকাম ছাড়া আর কী হবে। 
কীরকম শক্তদমর্থ লম্বা চেহার। হবে ওর যখন ও বড় হয়ে উঠবে। কারও কাছে 
'মাথা নোয়াবে না। তখন তুমি ওকে ওর বাবার কথ! বলবে ?” 

দ্যা, বলব 1” 

«কেমন করে বলবে? কেমন করে বোঝাবে 1? যে-জগতে পে বড় হয়ে উঠবে 
সেখানে স্পার্টকাসের মত আর কেউ তো থাকবে না। কেমন করে তুমি তাকে 
'বোঝাবে কী তার বাবাকে শাস্ত ও নিষ্পাপ করে তুলেছিল ?” 

“মাপনি কী করে জানলেন শ্পাট।কাস শান্ত ও নিষ্পাপ ছিল ?” ভেরিনিয়া 
তাকে জিজ্ঞানা করল । 

“জানা কি খুব কঠিন ?” গ্রাকাম অবাক হল। 

“কোনো কোনো লোকের পক্ষে জানা কঠিনই | জানেন, আমার ছেলেকে 
সামি কী বলব? মনে হয় আপনি আমাকে বুঝবেন । আমি তাকে বপৰ একটি 
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সহজ কথা । তাকে বোঝাব, স্পার্টাকাস শাস্ত ও নিষ্পাপ ছিল কারণ অগ্তায়কে মে. 
সইত না, অন্যায়কে মানত না, অন্যায়ের সঙ্গে ছিল তার লড়াই এবং জীবনে, 
কখনে। সে অন্তায়ের লক্ষে আপস করেনি |? 

“এরই ফলে সে কি নিষ্পাপ হয়েছিল ?” 

“আমার বিদ্বেবুদ্ধি নেই । তবে আমার মনে হয়, যে কোনে! লোক এভাবে। 
চললে নিষ্পাপ হয়ে উঠতে পাবে ।* 

*্পার্টাকান কেমন করে বুঝত কোনটা স্ভায়, কোনটা] অন্তায় ?” গ্রাকাস. 
জিজ্ঞাসা করল । 

“তার লোকজনের পক্ষে যা ভালো, তাই-ই ন্যায় । যা তাদের আঘাত করত, 
তাই-ই অন্যায় ।” 

“বুঝলাম,” গ্রাকাম মাথা নাড়তে নাড়তে বলল । “এই ছিল স্পার্টাকাসের স্বপ্ন, 
এই ছিল তার জীবনধার] | ভেরিনিয়া, আমার বয়স অনেক হয়ে গেছে, এখন আর 
স্বপ্ন দেখা চলে না। তা না হলে, যে একমাত্র জীবনের অধিকার নিয়ে মানুষ 
জগ্মায়। তা নিয়ে আমি কী করেছি, কী করে কাটিয়েছি, তারই চিন্তা হয়ত বড়, 
বেশী আমায় আচ্ছন্ন করে রাখত । একট। মাজ জীবন, - মনে হয় কত ক্ষণস্থায়ী, 
কী নিরর্থক, কী লক্ষ্যহার!! যেন একটা নিমেৰ ! মানুষ জন্মায়, মাষ মরে, 
কোনো! অর্থ হয় না, কোনে! মানে হয় না। আর এখানে আমি বসে রয়েছি 
আমার এই কুৎসিত মোট! কদর্য দেহট! নিয়ে-এরই বা অর্থ কী? ম্পার্টাকাস কি 
খুব স্বপুক্রষ ছিল ?” 

এই গৃহে ঢোকার পর ভেরিনিয় এই প্রথম হাসল । মৃদুহামি থেকে ক্রমে তী৷. 
অদ্টহাসিতে পরিণত হল, হাঁসতে হাসতে দুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । তারপর 
টেবিলে মুখ রেখে সে কান্নায় ভেঙ্েক্পড়ল | ৃ 

“ভেরিনিয়া, তেরিনিয়া, কী বলেছি আমি, কী হল?” 

"না, কিছু না” ভেরিনিয়া উঠে বসে কাপড় দিয়ে ভালে! করে মুখ মুছে 
নিল । আপনার বলার জন্তে কিছু হয়নি৷ ম্পার্টাকামকে আম্মি কত যে ভালো?" 
বাসতাম। সে আপনাদের রোমানদের মত ছিল না। আমার জাতের লোকদের 
সঙ্গেও তার মিল নেই । সে জাতিতে ছিল থে_শিয়ান, মুখটা ছিল চওড়া, চ্যাপটা 
গোছের ৷ একবার এক ঠিকাদার তাকে মারে, মারের চোটে তার নাকটা ভেঙে, 
যায়। লোকে বলত এর জঙ্গে তাকে মেষের মত দেখাত, কিন্ত আমার কাছে সে 
ঠিক যেমনটি হওয়া উচিত তেমনই ছিল। এই আর কি।” 

তাদের মধ্যে সব সংকোচ ও ব্যবধান অপসারিত হয়েছে। গ্রাকাস হাত 
বাড়িয়ে তার একখান হাত তুলে নিল । জীবনে সে কখনো! কোনো নারীর অঙ্গে 
এত অন্তরঙ্গ বোধ করেনি, কোনো! নাক্ীকে এত আপনার বলে ভাবতে পারেনি । 
লে বলল, “জানে! পো, ভেিপিয়া॥ নিজেকে আমি কী বলেছিলাম ? প্রথমে বলে-. 
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ছিলাম, তোমার কাছ থেকে এক রাব্রির ভালোবাসা চাই । তারপর নিক্গেই তা 
-নাম্বগুর করে চাইপাম এক রাত্রি শ্রদ্ধা ও ভক্তি। তাও মনোষধত হল দা। 
তখন শেষ চাঁওয়! চাইলাম একটু কৃতজ্ঞতা । কিন্তু কৃতজ্ঞতার চেয়েও বেশী কিছু; 
পেয়েছি, তাই ন। ভেরিনিয়। ?” 

“যা, তারও বেশী)” ভেরিনিয্] অকপটভাবে বলল । তখনই গ্রাকাসবুঝধতে পারল 
এই নারীর মধ্যে ছলাকলা কপটতা বলে কিছু নেই | যা তার মনে থাকে তাই 

-বলে ফেলা ছাড়! অন্য উপায় তার জানা নেই । গ্রাকাদ তার হাতখান। তুলে নিয়ে 
চুম্বন করল, তেরিনিয়া বাধা দিল না। 

“আমি শুধু এইটুকু চাই,” গ্রাকাস বলল । “ভোর পর্ধস্ত সময় আমার হাতে 
আছে। এই সময়টুকু তুমি কি আমার কাছে বসে গল্প করবে, আমার সঙ্গে সঙ্গে 
অল্প একটু স্থরাপান করবে, আমার খাগ্ের সামান্য কিছু ভাগ নেবে? তোমাকে 
আমার এত কথা বলার আছে । তোমার কাছ থেকেও কত কথা শোনার আছে। 
ভোর না হওয়া পর্যস্ত আমার কাছে কি বগবে, তারপর ফ্লাভিয়াস যখন আসবে 
সঙ্গে ঘোড়। নিয়ে, তার সঙ্গে রোম ছেড়ে চলে যাবে চিরদিনের জন্যে? আমার 
এই অন্থরোধটুকু রাখবে, ভেরিনিয়া ?” 

“নিজের জন্তেও আমি তাই চাই,” ভেরিনিয়া বলল। 

“আমি চেষ্টা করব না তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে, কারণ কীতাবে তোমাকে 
-ধন্তবাদ জানানো যায় আমার জানা নেই ।” 

“আমাকে ধন্যবাদ জানানোর মত কিছুই আমি করিনি,” ভেরিনিয়। বলল। 
“আমি ভাবতেও পারিনি আবার আমি সুখী হব। আপনি আমায় এত সুখী 
করেছেন যে তা আমার ভাবনার অতীত । ম্পার্টাকাম মার যাবার পর ভেবেছিলাম 
আর আমি হাসতে পারব না । ভেবেছিলাম জীননট| বুঝি মরুভূমির মত থা খ! 
করবে। যিশু সে আমায় বলত, জেনো, জীবনের চেয়ে বড় কিছু নেই, পে কী 
“ভেবে বলত এখন যত বুঝছি আগে তা বুঝিনি । আমার এখন প্রাণ খুলে হাসতে 
ইচ্ছে করছে । কেন আমি বুঝতে পারছি না, কিন্তু আমার হাপতে ইক্ছে করছে ।” 


৪ 


ফ্লাভিয়াস যখন ফিরে এল রাত তখন শেষ প্রহর | ধুলর নিঃসঙ্গ এই আলো- 
আধারের সন্ধিক্ষণে জীবনপ্রবাহ্‌ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আমে এবং হুত্টি জগতের 
গতিধারা! শ্সথ হতে হতে এমন এক শ্রীন্তপীমায় পৌছোয় যেখান থেকে সবকিহ 
আবার আহ্িকঘাত্র শুরু করে | কিছু না বলে পরিচাবিক1 তাকে গ্রাকাম ও ভেরি- 
-নিয়ার কাছে নিয়ে গেল । গ্রাকানম তান আসনে ক্লান্তিতে এনাফ্রিত হয়ে বসেছিল, 
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'তার মুখটা বিবর্ণ কিন্তু নিরানন্দ নয় । ভেরিনিরা একটি কৌচে বসে তার সন্তানকে 
স্তগ্তপান করাচ্ছে । সেও ক্লাস্ত, কিন্ত তার ওই বক্তাভ নধর শিশুটিকে কোলে নিষ্বে 
“সে যখন স্তন্তপাঁন করাচ্ছিল, তাকে খুবই সুন্দর দেখাচ্ছিল। গ্রাকাস ফ্লাভিয়াসকে 
দেখতে পেয়ে ঠোটে আঙন্ল দিয়ে তাকে ইসারা করল । ফ্লাভিয়াস নীরবে অপেক্ষা 
করল । রমণীর রূপের আকর্ষণ থেকে সে নিজেকে ছাড়াতে পারে ন1। প্রদীপের মৃদু 
আলোকে স্তম্থদানরত এই জননীকে দেখে মনে হচ্ছিল মে যেন রোমের কোন 
সুদুর স্থৃতিলোক থেকে এখানে অবতীর্ণ হয়ে এসেছে । 

সতগ্যদান শেষ হলে পর ভেরিনিয়! তার বক্ষাবরণ ঠিক করে নিয়ে নিদ্রিত 
সন্তানকে একটি কম্বলে জড়িয়ে নিল। গ্রাকাস দাড়িয়ে উঠে তার মুখোমুখি দাড়াল । 
অনেকক্ষণ ভেরিনিয়৷ তার দিকে একদুষ্টে চেয়ে রইল। 

«শকটই ঠিক করলাম,” ফ্লাভিয়াস তাদের উদ্দেশে বলল । “ওতেই আমরা 
সময়ের সবচেয়ে স্যবহার করতে পারব । ঠিকমত পৌছোতে পারি বা না পারি, 

আমাদের খেয়াল রাখতে হবে কত মাইল পেছনে ফেলে আমতে পারলাম । বালিশ 
কল এই সব দিয়ে একট] শকট বোঝাই করে রেখেছি । কোনে কিছু অস্থ্বিধাঁ 
হবে না। তবে আমাদের এখনি বেরিয়ে পড়তে হবে। এমনিতেই আমাদের হাতে 
সময় খুবই অল্প, অত্যন্ত অল্প ।” 

মনে হল না! তার কথা ওদের কানে গেল । তারা পরম্পরের দিকে চেয়ে রয়েছে, 
্পাটাকাসের হুন্দরী স্ত্রী আর স্থুলকায় বয়স্ক রোমান রাজনীতিজ্ঞ গ্রাকাম। অতঃপর 
€ ভরিনিয়। পরিচারিকার দিকে ফিরে বলল, “ছেলেটাকে একটু ধরবে ?” 

পরিচারিকার হাতে ছেলেটি দ্বিয়ে ভেরিনিয়। গ্রাকাসের কাছে এগিয়ে এল। 
-সার্দরে তার হাত দুখান। ভেরিনিয়। নিজের হাতে তুলে নিল, তারপর হাত দিয়ে 
তার মুখখান। ম্পর্শ করল । গ্রাকাস আনত হতে ভেরিনিয়] তাকে চুম্বন করল । 

“এখন তোমাকে বলছি,” ভেবিনিয়া তাকে বলল, “তুমি আমার কত উপকার 
করলে, তুমি কী ভালো, তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ । যদি তুমি আমার সঙ্গে আসো 
আমিও তোমার কাছে ভালো হতে চেষ্টা করব-যে কোনো! পুক্রষের জন্তে যত 
ভালে। হওয়। সম্ভব, তোমার জন্তে আমি তাই হব।” 

“ধন্যবাদ, ভেবিনিয়! 1” 

“গ্রাকাস, তুমি আসবে আমার সঙ্গে ?” 

“আমায় আর বলে। না, আমার অশেষ ধন্যবাদ নাও, আমার আশীর্বাদ নিয়ে 
সাও। তোমাকে আমি খুবই ভালোবাপি। কিন্ত রোম ছেড়ে গেলে আমি একটা! 
'অপদার্থ হয়ে যাব। রোম আমার মা। জানি আমার মা গণিকা, কিন্তু তুষি 
ছাড়! আর কেউ বক্ধি জমার তালোবাস! পেয়ে থাকে, সে আমার এই গণিকা ম1। 
আমি বেইমান নই । তাছাড়! আমি একটা বুড়ে। জরদ্গব। ফ্লাভিয়াসকে সারা! শহর 
"তন্ন তঙ্গ করে খুঁজতে হবে আমাকে বয়ে নিয়ে যেতে পারে এমন একটা শকট তাল 
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করতে । আমার কথা থাক, তুমি যাও ভেরিনিকা।” 
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উঠেছে । “এর মধ্যে পঞ্চাশজন এ-ব্যাপার জেনেছে । তুমি কি মনে কর তাদের 
বধ্যে কেউ এনিয়ে কানাঘুষা করবে না ?” 

*র দিকে ভালোভাবে নজর রেখো)” গ্রাকাসফ্লাভিয়াসকে বলল । “ফ্লাতিয়াস,, 
এবার তে! তোমার অবস্থা ফিরে গেল । এবার থেকে তো৷ আরামে থাকবে । আমার 
এই শেষ কাজটা কোরো। ওর এবং ওর ছেলের দিকে ভালোমত নজর রেখো । 
আল্পস্'এর পাহাড়তলীতে না পৌঁছানো অবধি গুদের নিয়ে মোজ। উত্তরমুখে।' 
যেতে থাকবে । ওখানকার ছোট উপত্যকায় গল'এর যে-চাধীরা৷ থাকে তার] ভালে! 
লোক, যেমন সরল তেমনি কর্মঠ | তাদের মধ্যে ও নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবে । 
কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত না আল্পস্‌ পাহাড় দেখতে পাচ্ছ, আকাশপটে ম্প্টভাবে যতক্ষণ 
না ভা বুঝতে পারছ, ততক্ষণ ওদের সঙ্গে থেকে] | সময় নষ্ট কোরো না। ঘোড়া- 
গুলোকে সমানে চাঁবুকের ওপর রাখবে । দরকার হুলে মেরে ফেলবে, আবার নতুন 
ঘোড়া কিনে নেবে । কিন্তু কখনো থামবে না । ফ্লাভিয়াস, আমার জন্যে এইটুকু কি. 
করবে 1” 

"এখনে! পর্বস্ত তোমার কাছে আমি কথার খেলাপ কবিনি ।” 

“না, তা করনি । বিদায় ।” 

ওদের সঙ্গে সে ছ্ারপ্রান্ত পর্বস্ত গেল | ভেরিনিয়া ছেলেকে কোলে তুলে নিল ।, 
গ্রাকাস দ্বারদেশে ঈীড়িয়ে রইল । তখন ভোরের ধূসরত। ক্রমশ শ্বচ্ছ হয়ে আসছে। 
ওখানে দাড়িয়েই তাদের সে শকটে আরোহণ করতে দেখল । ঘোড়াগুলে। সজাগ ও 
সচকিত, পাথরের রাস্তায় পা ঠকছে আর মুখের জাব চিবোচ্ছে। 

“বিদায়, ভেরিনিয়1 |” ভেরিনিয়াকে মে ডেকে বলল। 

ভেরিনিয়। হাত নেড়ে বিদ্বায় অভিনন্দন জানাল ৷ তারপর জনহীন সংকীর্ণ 
রাজপথ মুখরিত করে শকটগুলে। অস্তহিত হয়ে গেল। ঘোড়ার খুরের শব্ধ ও শক- 
টের ঘর্ঘরধবনি সমস্ত পল্লীটাকে সচকিত করে তুলল *"" 

গ্রাকাস এবার দফতরখানায় ফিরে গিয়ে তার প্রকাণ্ড চেয়ারটায় বসল । অত্যন্ত 
ক্লান্ত সে। কিছুক্ষণের জন্তে সে চোখ বুজে রইল, কিন্তু ঘুমোল না। তার পরিতৃপ্তির 
রেশ এখনে কাটেনি । সে চোখ বন্ধ করে তার ভাবনাগুলোকে যথেচ্ছ বিচরণের 
স্থযোগ দিল । অনেক কিছুই তার মনে এল । মনে এল তার পিতার কথা । তার 
পিত৷ ছিল দরিজ্র চর্মকার | তার পিতার যুগ গত হয়েছে, স্পষ্টতই সে কাল চিরতরে: 
লুপ্ত হয়েছে। রোমানরা তখন পরিশ্রম করত এবং পরিশ্রম করে গর্ব বোধ করত। 
মনে পড়ল, রোয়মর অলিতে গলিতে তার রাজনীতিক জীরনের হাতেখড়ি, সেই 
অব দাঙ্গাবাজির দিন, জেট কেনাবেচাদ্ হাত পাকাংনা, জনতাকে কাজে লাগিকে 
ক্ষমতার উচ্চাসনে তার অরোহ্ণ পটুতা। | অর্থ ও ক্ষমতায় অক্কে দিরাসক্তি আঙেনি, 
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এসেছে আরো পাওয়ার আকাঙ্ষা। সেকালে রোমানদ্বের মধ্যে তখনো কিছু সং 
লোক ছিল, প্রজাতঙ্্রে জনপাধায়ণের অধিকার রক্ষায় লড়াই করতে তারা পিছপা 
হত না, তারাই ফোরামে দাড়িয়ে গোলামি-বাগিচা পত্তনের অনাচারের বিরুদ্ধে 
নির্ভীক প্রতিবাদ জানিয়েছিল, দেখিয়েছিল বাগিচাপত্রনের ফলে রূষকসমাজ্জ নর্ব- 
স্বান্ত হবে| তারা সাবধান করত, রাগে গর্জে, উঠত । অত্যাচার অবিচারের বিরুদ্ধে 
তার৷ ছিল জাগ্রত প্রহরী । গ্রাকাস তাদের বুঝত । এইটেই গ্রাকাসের অসাধারণ 
গুণ, _ তাদের সে বুঝতে পারত, স্বীকার করত তাদের আদর্শের স্যাষ্যতা ৷ কিন্ত সে 
এও জানত তাদের আদর্শ গতাঘু। ইতিহাসের গতি পশ্চাৎগামী হয় না, ভার ঘাক্রা 
সম্মুখপানে । তাই সে হাত মেলাল তাদের সঙ্গে যার] সাত্রাজ্যবিস্তারের স্বপ্ন দ্নেখ- 
ছিল। তাই, পুরাকালীন স্বাধীনতার কথ। যারা বলত তাদের বিলুপ্ত করতে সে 
পাঠাল তার অন্থগত ছুবৃত্তদল। যারা ম্যায়নীতির পক্ষপাতী তাদের সে হত্যা 
করল । 

এখন সে সেই কণা ভাবছে । অন্ুতাপে ব।ছুঃখে নয়, বুঝতে চায় বলে ভাবছে। 
তারা, তার সেই প্রথম জীবনের শক্ররা, সংগ্রাম করছিল পুরাকালীন স্বাধীনতার 
জন্যে | কিন্তু সে-ম্বাধীনতার কিছু কি ছিল? এইমাক্জ এ-বাড়ি ছেড়ে এক নারী 
বেরিয়ে গেল, শ্বাধীনতার আগুন তার অন্তরে অনিাঁণ জলছে। দে তার ছেলের 
নায রেখেছে স্পার্টাকাস, সে-ছেলেও তার ছেলের নাম রাখবে ম্পার্টাকাস, - এমন 
কোনোদিন কি আসবে যখন গোলাষের। গোলামি করে খুশী থাকবে? এ-প্রশ্নের 
কোনে উত্তর সে পায় না, কোনো সমাধান দিয়ে সে নিজেকে বোঝাতে পারে না, 
এর জন্যে তার ছুঃখও নেই । পরিপূর্ণ জীবন সে যাপন করেছে, এর জন্যেও তার 
পরিতাপ নেই । ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে সে নিজেকে দেখতে পেল, দেখস সর্ব- 
গ্রাপী কালপ্রবাহে সে একটা নিমেধযাত্র - এতেও সে সাস্বনা পেল । তার প্রিয়নগরী 
থাকবে,-_ অনন্তকাল ধরে থাকবে | ম্পার্টীকাস যদি কখনো! ফিরে আসত, যদ্দি 
কখনো এর প্রাচীর ধুলিসাৎ করে এখানে মানুষের নির্ভীক জীব্নসৌধ গড়ে তুলতে 
পারত, তারা বুঝত গ্রাকাসের মত লোকও এককালে ছিল, গ্রাকাসের মত যারা! 
এই শহরের সমস্ত কদর্ধতাকে স্বীকার করেই তাকে ভালোবেসেছে। 

এবারে তার মনে এল স্পার্টাকাসের স্বপ্পের কথ] । অ-স্বপ্পু কি বেঁচে থাকবে? 
এ-ম্বপ্র কি টিকবে? ভেরিনিয়া যে অদ্ভুত কথাটা বলে গেল তা কি সত্যি? সত্যিই 
কি অন্তায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামে মানুষ নিঃস্বার্থ ও পবিত্র হয়ে ওঠে? এমন লোক 
তার বুদ্ধির অতীত; তবে ম্পার্টাকানও তাঁর বুদ্ধির অতীত। তবু সে তে 
ভেরিনিয়াকে জেনেছে। এখন স্পার্টাকাসও নেই, ভেরিনিয়াও নেই । সব এখন 
স্বপ্ন । ভেরিনিয়ার অদ্ভুত আদর্শের প্রান্তটুকু সে শুধু স্পর্শ করতে পেরেছে। কিন্ত 
' গার কাছে সে-আদর্শের 'অদ্ভিত্ব নেই, থাকতে পারে ন|। 
তার প্রধান পরিচাত্িক1 প্রবেশ করল। তার দিকে সে অদ্ভুতভাবে তাকাল) 


স্পা! ২২ 


৩৩ শ্দাঁ্টাফাস 


শাস্তাকঠে তাঁকে ছিপ! কল, প্কী ঢাঁও, ধা ?” 

“হুর, আপনার শানের ব্যবস্থা হক গেছে । 

“কিন্ত আমি তে! আঙ্গ দ্বান করব ন11” গ্রাকাস তাকে বুঝিয়ে বলল । তান 
বিশ্বয্ন ও বিহবলত্ত। গ্রাকাসকে অবাক করল । “আজ সব কিছুই অন্ত রম হুবে। 
শোন,” সে বলে চলপ, “এইখানে এই টেবিলের শুপর এক সার থলে সাজালে!। 
আছে। প্রতিটি খলেতে আমার দাসীদের প্রত্যেকের নামে একটা করে মুক্তিপন্জ 
রাখা আছে । সেই সঙ্গে প্রতি থলেতে আছে কুড়ি হাজার সেস্টারসিস। আমার 
ইচ্ছে খলেগ্তলে! তুমি দাসীদের হাতে পৌঁছিয়ে দাও আর বলে দাগ তার৷ যেন 
বাড়ি ছেঁডে চলে যায় । আমি চাই, ধা! বললাম এখনি কর 1” 

“আমি আপনাকে বুঝতে পারছি না,” দাসীটি বলল। 

“পারছ না? কিন্ত কেন পারছ না? যা বললাম তা তো অত্যন্ত পরিষার । 
আমি চাই তোমরা সবাই চলে যাও । তোমর। মুক্ত, কিছু অর্থসঙ্গতিও তোযাদের 
রইল । কখনে। কি আমার হুকুম অমান্য করা আমি বরদাস্ত করেছি ?” 

“কিন্ত কে আপনার বান্না করে দেবে ? কে-ই বা দেখাশোনা করবে ?” 

"ওসব আর গ্রিজ্ঞেস করে! না। য। বলছি তাই কর।? 

গ্রাকাসের মনে হুল, তাদের বাড়ি থেকে নিক্ষান্ত হতে যেন অনন্তকাল লাগল । 
তারা চলপে যেতে অভ্ভূত এক নিস্তব্ধতা, সগ্যোজাত এক নিস্তব্ধতা বাডিটাকে আচ্ছন্ন 
করল । সকাল হয়েছে, হুর্ধ উঠেছে । বিচিত্র কলরোলে রাস্তাঘাট জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে, কিন্তু গ্রাকাসের বাড়িতে সাডাশব নেই । 

আবার তার দফতরখানায় সে ফিরে এল, একট! দেরাজের কাছে গিয়ে চাবি 
দিয়ে সেটা খুলল। ভিতর থেকে বের করে আনল একটা তলোয়ার ৷ তলোয়ারটা। 
ম্পেনদেশীয়, খর্বাকার, সৈনিকদের কোমরবন্ধে যেমন থাকে । সযত্বে তৈরী তলো- 
যাবট। রয়েছে সুন্দর কারুকার্ধ-কর! খাপের মধ্যে । অনেক অনেক বছর আগে কোন 
এক অনুষ্ঠান উপলক্ষে এট! সে উপহার পেয়েছিল, কিন্তু উপলক্ষটা কিসের হাজার 
চেষ্টা করেও সে মনে করতে পারল না। কী আশ্র্ধ, অস্ত্রশস্ত্র প্রতি তার কি 
নিদারুণ বিহেষ ! কিস্ত যখন দে ভাবে একটিমাক্র অন্ত্রের উপর সে বরাক নির্ভর 
করে এমেছে এবং সে-অস্ত্র তার ধুদ্ধি, তার খুব আশ্চর্য লাগে না। 

খাপের থেকে তলোয়ারটা বের করে তার পার্থ ও অগ্রভাগ পরখ করে দেখল । 
যথেষ্ট ধার আছে । তারপত্র তার আসনে ফিরে গিয়ে তাব্ব বিরাট বপুর কথ। চিন্তা 
করতে লাগল । আত্মহত্যার চিস্তায় তার হালি পেল। এতে কোনে! গৌব্ব নেই। 
নিতান্তই হান্ডকর । বাস্তবিক তার সঙ্গেহ হুল, চিরাচরিত রোমান পঙ্থার তলে” 
কারের ফ্গাটা! ভেঙে চালিয়ে দেবার মত যথেষ্ট শক্তি তার আছে কি না। কে 
বঙ্গতে পারে, হয়ত চৰবিটুকু কোঁনক্রষে ভেদ করতে পারবে, তারপরে তার ক্র 
1হসে কুলোবে মা, রঞ্জের ঘধ্যে গড়াগড়ি দিতে দিতে বিকটভাবে কাতে কাদতে 
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জহর বটে 1 লার1 জীবনে সে কখনো কিছু ব্য: করেনি একটা মূরয়ীর ছানাও না । 

তারপর সে বুঝ, ব্যাপারটার অঙ্গে সাহসের কোনো সম্পর্ক নেই । মৃত্যুর 
মে ক্ধচিৎ খেয়েছে। দেবতাদের জবিঙ্গীশ্থ, কাহিনী শুনে শিশ্তকাল থেকে লে 
ছেসেছে। বন্দ বাড়তে তার স্ব-শ্রেণীর শিক্ষিত বাকিদের মতবাদ মে সহজেই মেনে 
নিয়েছে, মেনে নিয়েছে ঈশ্বর নেই এবং মৃত্য পর জীবনেরও অস্তিত্ব নেই। মেয়! 
করতে চায় তাতে দে মনস্থির করে ফেলেছে 3 একমাজ ভয় আত্মমর্ধাদ অস্কু্ন রেখে 
ভা সম্পন্ন করতে পারবে কিনা । | 

তার যনে যখন এইসব চিস্তা পাক খাচ্ছিল, নিশ্চয় তখন 'একটু ঝিমুনিভাব 
এসেছিল । বাইরের দূরজাম্ন ঘন ঘন করাঘাতের শব্দে সে জেগে উঠল । 

“উঃ কী মেজাজ!” সে ভাবল । "ক্রাসাস, কী মেজাজ তোমার ! যুক্তিসঙ্গত 
স্বণা ! তাই না৷? এই বুড়ে। হাবড়। গাড়লটা কিনা তোমাকে পুতুলের মত নাচিম্নে 
যুদ্ধে জেতা! অমন দামী জিনিসটা বাগিয়ে নিল! কিন্তু ক্রাসাস, তুমি তাকে ভালো- 
বাসতে ন'। তুমি চেয়েছিলে স্পার্টাকাঁসকে ক্রুশে গাঁথতে, যখন তাকে পেলে না, 
ভেরিনিয়াকে চাইলে । তুমি চেয়েছিলে ভেবিনিয়া তোমাকে ভালোবাস্থক, তোমার 
কাছে নতজান্থ হয়ে থাকুক । শ্ায় ক্রাসাস, তুমি এত বোকা - এত নির্বোধ, এতবড় 
গাড়ল ! অথচ তোমার মত লোকেরাই এ-ধুগের যথার্থ প্রতিনিধি । তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই ।” | 

তলোয়ারট। খুঁজল, কিন্তু পেল না। তারপর হাটু গেড়ে বসে তার আসনের' 
তলায় সেটাকে আবিষ্কার করল । তলোয়ারট] হাতে নিয়ে সে নতজানু হয়ে বমল, 
তারপর সমস্ত শক্তি দিয়ে বুকের মধ্যে সেটা বিধিয্নে দিল । তীব্র যঞ্রণায় আর্তনাদ 
করে উঠল সে, কিন্তু তলোয়ারটাশ্ভথন ভেদ করে গেছে । তারপর তলোর়ারটার 
ওপর সে উবুড় হয়ে পড়ল, ফলে তার বাকী অংশটাও প্রবিষ্ট হয়ে গেল । 

ক্রাসাস যখন দরজা ভেঙে ঘরে প্রবেশ করল, তখন তাকে দেখল ঠিক এই 
অবস্থায় । তাঁকে চিৎ করে শুইয়ে দিতে সেনাপতির বর্বশক্তি গ্রয়োগ করতে হুল। 
চিৎকার করার পর সে দেখতে পেল রাজনীতিজ্ঞের মৃখখান] যন্ত্রণার বিরতিতে 
স্থির হয়ে রয়েছে """ | 

অতপর রাগে ও দ্বণায় জলতে জলতে ক্রাসাস শ্বগৃহে ফিরে এল । মৃত গ্রাকা- 
সের প্রতি তার ঘ্বণার সঙ্গে ভুলন। করা যেতে পারে এমন দ্বণ। কোনে বস্তুকে বা. 
কোনো ব্যক্কিকে সে জীবনে কখনো করেনি । কিন্তু গ্রাকাম এখন মৃত এবং ক্রাসাস 
যে এ-নিয়ে কিছু একটা করবে তাবু উপায় নেই ।, 

ক্রাসাস বাড়িতে প্রবেশ করেই খবর পেল তার একজন অতিথি এসেছে । তযণ, 
কেইয়ান তার জন্যে অপেক্ষা! করছে 1 য1 ঘটেছে সে সম্পর্কে কেইয়াস কিছুই জানত 
না। দেখ! হতেই সে বলল, কাপুয়ার ছুটি শেষ করে সবেষান্র দে ফিরেছে, ফিরেই; 


৩৩২ ক্মার্টীকাল 


গে তার প্রিয় ক্রাসামের সঙ্গে দেখা করতে ছুটে এসেছে । সে ক্রাসাসের কাছে 
তির রাসার ডা করাঘাত করতে থাকে। জাসাস এক ধাক্কা 
তাকে ফেলে দেয়। 

ক্রাসাস ছুটে পাশের ঘর থেকে একটা চারুক নিরে বেরিয়ে এল কেইন 
তখন মেঝে থেকে উঠে দীড়াবার চেষ্টা করছে, তার নাক দিয়ে গলগল করে রক্ত 
ঝরছে, তার আহত মূখে বিন্বয় ও দ্বণা। ক্রাসাস এসেই তার ওপর চাবুক চালাতে 
শুরু করল। 

কেইয়াম আর্তনাদ করে উঠল । বার বার আর্ত চিৎকারেও ক্রাসাসের চাবুক 
থামল ন|। শেষ পর্যন্ত ক্রাসাসের গোলামেরা এসে তাকে ঠেকাল এবং কেইয়াম 
ছোট ছেলের মত চাবুক খেয়ে কীদতে কীর্দতে টলতে টলতে বাড়ি থেকে বেরিয্নে 
গেল। 


'অষ্দ খণ্ড . 
ভেরিনির়ার মুক্তিলাভের কাহিনী । 





গ্রাকাসের নঙ্গে যে-চুক্তি হয়েছিল ফ্লাভিম্নাস তা পালন করল । গ্রাকামের নিজের 
হাতে সই কর! সেরা প্জি$য়পত্র'নিয়ে নিঝপ্ধাটে তারা শকটে চেপে প্রথমে উত্তর 
দিকে পরে পূব দিকে বিছ্বাৎবেগে ছুটে চলল । পথযাত্রার কথ ভেবিনিয়ার বিশেষ 
কিছু মনে ছিল না প্রথম দিন অধিকাংশ সময় ছেগেকে বুকে নিয়ে সে ঘুমিয়েছে। 
যে-পথ দিয়ে তার! চলেছিল তার নাম কাসিয়া৷ মহাপথ। সুন্দর সমতল বাধানো 
রাস্তা, শকট গুলোও চগল অবাধে ওন্বচ্ছন্দে। দিনের প্রথমাংশে চালক ঘোড়াগুলোকে 
নির্দয়ভাবে চালাল, ছুপুর হতে নতুন ঘোড়া গ্রোতা হল। দিনের বাকী অংশটা 
সমান দ্রতগতিতে তারা ধেয়ে চলল । রাঝি সমাগমে তারা রোমের উত্তরে একশ 
মাইলেরও বেশী অতিক্রম করে এসেছে । অন্ধকারেই আবার তার। বাহন বদল 
করল এবং টার্দের আলোয় সারারাত ধরে শকটগুলো বি পর মাইল সযানে 
তীরবেগে ছুটে চলল। 

কয়েকবার সামরিক টহলদারের! তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করেছে কিন্তু ফ্লাতিয়াদের 
কাছে গ্রাকাস সেনেটের যে-সনদ দিয়ে দিয়েছিল, সে-বাধা অতিক্রম করার পক্ষে 
তা যথেষ্ট। দোছুন্যমান শকটে ভেবিনিয়! সে-রাত্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাড়িয়ে 
কাটিয়েছে, তার পায়ের কাছে কম্বপ ও বালিশের মধ্যে শায়িত ছিল তার হথযুপ্ত 
সন্তান । সে দেখেছে, জ্যোত্সাপ্লাধিত জনপদ ছুধারে ছুটে চলেছে। অপূর্ব রোমান 
সেতুগুলে। পার হয়ে যাবার সময় সে দেখেছে উদ্দাম জলন্রোত নিচে বয়ে চলেছে। 
বিশ্বজগণ্ তখন নিদ্রামগ্র, তারাই শুধু উধাও ধেয়ে চলেছে। 

ভোর হওয়ার কয়েকঘণ্ট1 আগে চাদ অস্ত গেল । তারা তখন লড়কের ধারে 
একটা খোলা জায়গায় এসে ঘোড়া গুলোর সাজ খুলে দিল ) যাতে পালাতে না! 
পারে তাই তার্দের পিছনের পা ছুটো বেঁধে দিল । তারপর কোনোক্রমে কিছু রুটি ও 
স্থরা গলাধঃকরণ করে তার] কম্বল বিছিয়ে বিশ্রাম করতে শুয়ে পড়ল । ভেরিনিয়ার 
সহজে ঘুম এল না, কিন্তু পরিশ্রান্ত চালকের সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল । ভেরিনিয়ার 
মনে হল সবেমাত্র সে চোখ বুজেছে, অঞ্রনি ফ্লাতিয়াস তাকে ঠেলে তুল । ঘোড়া" 
গুলোকে যখন সাজ পরানো হচ্ছিল, সেই অবসরে ভেরিনিয়1 ভার সন্তানকে স্ত্য- 
দ্বান করে নিল। ভালোষত শ্রান্তি দূর না হওয়ার জন্যে লোকগুলো স্বভা বতঃই কাজ 
করছিল ধীরে ধীরে ও বিরক্তির সঙ্গে । তারপর ভোরের আবছা আলোয় ভার! 
'আধার প্রধান সড়ক ধরে উত্তর মুখে ধাবিত হুল। সূর্যোদয়ের পর এক বিশ্রামস্থলে 


৩৩৪ স্পার্টাকাস 


এসে, একটু জিরিয়ে নিয়ে ঘোড়াগুলোকে বদলে নিল। কিছুক্ষখ পরে প্রাচীনবেটিত 
এক শহর পাশে রেখে তারা এগিয়ে গেল । সার। সকালটা চালকের দোষ়াগুলোতক 
চাবুক মেরে প্রচণ্ডবেগে চালিড় করল । এতক্ষণে শকটগুলোর অবিরাধ গতি 
ভেরিনিয়াকে কাহিল করতে আরম্ভ করেছে। কয়েকবার মে বমি করল । তার ভয় 
হুতে লাগল তার স্তম্ বুঝি বন্ধ হয়ে যাবে। সন্ধ্যে নাগাদ ফ্লাভিয়াম কিছু টাটকা 
ছুধ ও ছাগলের ছুধেব পনীর নিয়ে এল। ভেরিনিয়া ত1 খেতে পারুল । আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন খাকার দরুন সে রাতট। তার বিশ্রাম করে কাটাল। 

আবার ভোর ন! হতেই তারা বেরিয়ে পড়ল এবং ছপুর নাগাদ তার এমন এক 
জায়গায় এসে পৌছোল যেখানে আরেকট' মহাপথ তাদের পথটার সঙ্গে আভা- 
আড়িভাবে মিলিত হয়েছে। এবারে তাদের যাত্রার মোড় ঘুরল উত্তরপশ্চিম কোণ 
বরাবর | স্ুর্যান্তের সময় তেরিনিয়! প্রথম দেখল দুরস্থিত আল্পস্‌ পর্বতের তুষারা- 
কৃত শৈলচুড1। টাদিনী রাত ছিল বলে ঘোড়াগুলোকে বেশী তাড়া না দিয়ে তার! 
ষীরে হুস্থে চলল । রাত্রে তারা একবার থামল শেষবারের মত ঘোড়া বদলাতে, 
তারপর ভোরের আগেই প্রধান লডক ছেড়ে পৃবমুখো! একটা কাচা রাস্তা ধরল। 
রাস্তাটা ঘুরে ঘুরে একটা উপত্যকায় গিয়ে পড়েছে । সর্ধ উঠতে ভেরিনিয়া দুষে 
হ্বেখতে পেল কুয্তাসাচ্ছন্ন মমস্ত উপত্যকাটা, উপত্যকার মাঝবরাবর একট! ছোট নদী 
বয়ে চলেছে আৰু ছুপাশে খাড। পাহাড় উঠে গেছে। 

গ্রধদ তাদেক্স পক্ষে তাড়াতাড়ি যাঁওয়) অসম্ভব হয়ে উঠল, কারণ শকটগুলো। 
ঝাচারাস্কার খান্দের মধ্যে পড়ে ক্রমাগত টাল খেতে লাগল । ভেবিনিয়! বালিশ- 
গুলোর মধ্যে ভার ছেলেকে কোলে নিয়ে বমে বইল | একট কাঠের সাঁকোর ওপর 
দিয়ে তার] নদী পার হল। তারপর আন্তে আস্তে টেনে টেনে উপরে উঠতে 
লাগল । সাক্মাদিন ধরে ঘোড়াগুলে। পাহাড়ী রা বেয়ে টেনে টেনে উঠল । গল 
দেশীয় চাষীরা তাদের দেখতে পেয়ে কাজ থামিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে রইল । তারা! 
দেখল ছুটো প্রকাণ্ড শকট আর তা টেনে নিয়ে চলেছে স্থন্দর স্থন্দর তেজীয়ান 
স্বোড়া। পিছু নেওয়ার মত ছেলেছোকরার দল সর্বত্রই থাকে। এই অদ্ভুত দৃষ্ট দেখ- 
ঝুরি জন্যে চারদিক থেকে তার দৌড়োতে দৌড়োতে এসে রাস্তার ধারে অবাক 
ঘ্োঞে দাড়িয়ে রইল। 

তা জিকা রিড কির নেন হাডাজারজোলো হিল 
চাকার বেশ! ধরে ভারা পাহান্ডের ওপরে পৌছিকে দেখতে পেল ভাদেন সামনে 
ছুচ্বর প্রকাও্ড এক উপত্যকাভূমি | এই প্রশস্ত উপত্যকার এখানে ওখানে ভেরি” 
নিশ্ব। দেখতে পেল একটা ক্ষুত্র শহব ছড়িয়ে রয়েছে,একদিকে ঘে'বাঘে ষি কতরুগুলে! 
বাড়ি, অন্তর্দিকে পন্প পর কতকগুলে। চাষীর কুঁড়ে। তার নজরে পড়ল বিস্তৃত এক 
বনভূমি, অনেকগুলি ছোট ছোট নদী এবং দুরে ক্মম্প্ প্রাচীরবেটিত একটা বিয়া 
নগরীর ব্বাভাম । নগরীর অবস্থান উপতাকার পশ্চিম দিকে । তার! তাদের নিজস্ব 


শার্টাকাগ তার 


শপথ বরে উত্ব মুখে আাজ্পস্‌ পর্থতের দিকে মেদ গেল । তথনে। মনে হচ্ছিল্স 
খল্গস্‌ কত দুরে ! 

ওপরে ওঠার মতই নিচে নাম! কষ্টকর, কারণ ঘোড়াগুলোকে মবসমগ্নে কাশ 
টেনে রাখতে হয়, তাব ওপব পথটাও সপিল । যখন ভার] পাহাড়ভলীতে এনে 
পৌঁছোল তখন বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে । চাদ ওঠার প্রতীক্ষায় তারা লেখানে 
খামল, কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে নিল। সে রাতট। টাদের আলোয় তারা কিছুক্ষণ 
চলল, আবার থেষে পরের দিন ভোরবেলা! রওনা হুপ। এখানকার সব বানা 
অবস্থাই সঙ্গীন | যেতে যেতে শেষপর্যন্ত তারা পৌছোল আল্পদ্য়ের তরাইয়ের | 
ছোট ছোট পরতঙালায় গঠিত এই তরাই। 

এইখানে ফ্লাভিয়ান ভেরিনিয়ার কাছ থেকে বিদায় নিল। একদিন প্রস্ুষে 
ফ্লাভিয়াল চলে গেল, ভেরিলিয়াকে রেখে গেল এক বাস্তায়, যার হুপাশে মাঠ আর 
বন ছাড়া কিছু নেই। 

যাবার আগে তাকে বলে গেল, “ভেবিনিয়া, বিদায় | গ্রাকাসের কাছে যা কথ! 
দিয়েছিলাম, তা আমি পালন করেছি, মনে হয় যে-অর্থ সে আমায় দিয়েছে তার 
কিছুটা যথার্থই আমার প্রাপ্য । আশ! করি আমাকে বা তোমাকে আর রোমের 
মুখদর্শন করতে হবে না, কারণ এখন থেকে আমাদের ছুজনেস পক্ষেই সে-শহরট। 
তেমন স্বাস্থ্যকর নয় । তোমার আর তোমার ওই ছোট ছেলেটির সুখ ও সৌভাগ্য 
কামনা করি । এই পথ বেয়ে মাইলটাক ওপরে উঠলে চাবীদ্দের ছোট একটা 
গ্রাম দেখতে পাবে । শকটে করে এসেছ তাদের না ধেখাই ভাগো। এই থলিটীর 
একহাজার সেস্টারসিস রইল, যদি দরকার হয় এর জোব্রে তুমি এ-অঞলে এক 
বছরের খোরাক ও আশ্রয় জোটাতে পারবে । এখানকার চাষীরা সরল সাদাপিখে 
লোক । পাহাড ভিডিয়ে যদি তৃ্মি নিজের দেশে যেতে চাও, তার খুশী হন্দে 
তোম্নাকে সাহায্য করবে। কিন্তু আমার মত যদি নাও, তা করো লা। পাহাড় 
অঞ্চলে বন্তপ্রকাঙর পব লোকের] বাস করে । নবাগতর্ধের গপর তাদের কোনে! 
দরদ নেই । তাছাড়া, ভেবিনিয়া, যর্দি যাও-ও আপনার লোকদের আর দেখতে 
পাবে না | জার্ধান উপজাতির লোকের] বনঙঙ্গলের ভেতর দিয়ে অনবরত তাদের 
"ডের বদলায় । কেউ বলতে পানে না একবছর পরে কোথায় তার! ডের তুলে 
যাবে। তাছাড়া শুনেছি, আল্পস্এর ওই বন্য অঞ্চল ভীষণ জলা ও অস্বাস্থ্যকর, 
বাচ্চাকে লালন করার পক্ষে মোটেই উপযোগী নয় । আমিও ভাবছি, ভেরিনিয়!, 
কাছাকাছি কোথাও নিজের থাকার ব্যবস্থ। করব | বলতে বাধা নেই আমার কাছে 
"তা মোটেই মনংগৃত নম, কিন্ত ভূমি চাও আমি তোমার কাছে থাকি, তাই না?” 

“সত্যিই আমি ভাই চাইছিলাম,” ভেরিনিয়া সায় দিয়ে বলে। “্লাতিয়াস, 
খ্মাপনার কাছে আমি সত্যিই কত ।” ॥ 

তাঁপর ভাবা! শকটগুলে! খুনিকে নিল, ভেরিনিয়! জারণ্ছেলেকে কোলে নিয়ে 


৫৬ প্পার্টাকাল 


সেখানেই ছাড়িয়ে রইল, দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখল ধুলোর ঝড় তুলে শকটগুলে। 
চলে যাচ্ছে, কাছে থেকে দূরে, শেষকালে একখণ্ড জমির আড়ালে ভার! অস্থহিমড 
হয়ে গেল। 

পথের ধারে ধসে ছেলেকে খাইয়ে নিয়ে ভেরিনিয়া পথ ধবে চলল । গ্রী্গের 
সকাল, সুন্দর একট! ঠাগ্ডার আমেজ রয়েছে । স্বচ্ছনীল আকাশে হুর্ধ উঠে আসছে, 
পাখীর কৃজন শুরু হুয়েছে, মৌমাছির! মধুপান করে ফুলে ছুলে উডে বেড়াচ্ছে আর 
গুঞ্জনধবনিতে বাতাস মুখরিত করছে । 

ভেরিনিয়! সখী হল। যে-ন্থখ সে ম্পার্টাকাসের সঙ্গে পেয়ে এসেছে, এ তা 
নয় ।স্পার্টাকাস তাকে একট। জিনিস দিয়ে গিয়েছে, বলিষ্ঠ জীবনবোধ, বেঁচে 
থাকার পরম সার্থকতা । আজ সে মুক্ত ও জীবিত; তাই তার এই বিচিত্র স্থখানু- 
ভূতি, তাই তার ভবিষ্যৎ আশায় ও সম্ভাবনায় পূর্ণ। 


ভেবিনিয়া-কথার শেষ অধ্যায় এইরকম । কোনে নারী এক] থাকতে পারে না। 
যে-গ্রামে সে এসে হাজির হল, তার অধিবাসীর। গলদেশীয় সরল চাষী । তাদের 
মধ্যে এক চাষী ছিল, সন্তান প্রসবের সময় তার স্ত্রী মারা ঘায়। তার ঘরে ভেরি- 
নিয়ঃ আশ্রয় পেল । হয়ত ওখানকার লোকেরা জেনেছিল, সে একটা বাদী, 
পালিয়ে এসেছে । তাতে কিছু এসে যায়নি । তার স্তন্যপান করে তাদের এক শিশু 
জীবন লাভ করল | সবার সে উপকার করত, তার শক্তি ও সহজ সারলোর 
জন্য সবাই তাকে ভালোবাঘল। ত. 

যে-লোকটির গৃহে সে স্থান পেল, সে এক সাধারণ কৃষক, লেখাপড়া সে 
শেখেনি, শিখেছে শুধু পরিশ্রম করতে । সে স্পার্টাকাসের মত নয়, তবে স্পার্টাকাসের 
থেকে খুব বেশী প্রভেদও তার ছিল না । জীবন সম্পর্কে তারও ছিল সেই তিতিক্ষা। 
ধীর শাস্ত ছিল তার ম্বভাব, উগ্র ভাব ছিল না বললেই হয়। সে তার সম্তানদের 
গভীরভাবে ভালোবানত ৷ ভোরনিয়1 যেটি এনেছিল সেও তার ভালোবাসায় বঞ্চিত 
হয়নি । 

ভেরিনিয়াকে সে শ্রদ্ধা করত--কারণ ভেরিনিয়! বাইরে থেকে এনেছে এবং 
সঙ্গে এনেছে জীবন । যথাসময়ে ভেরিনিয়াও তাকে বুকধতে শিখল এবং তার মনের 
ভাবে নিজের মনটাও কিছুটা রালিয়ে তুলল । সহজেই তাদের ভাষ! সে আয়ন 
করল, মুলত তা"ল্যাটিন ভাষাই, তার সঙ্গে কিছু কিছু গল কথা মেশানো । গে 
জেনে নিল ভাদের জীবন ঘাজার ধরনধারগ, তার স্বজাতির জীবনযাঙ্জ! থেকে, 
খুব তার বেন প্রতেদ নেই। তারা জমি চাষ করে একটি ফল উৎপক্জ করে । 


ম্পার্টাকাল ৩৩৭ 


ফসলের কিছুটা! তার! গ্রাম্য ফেবতাদের পূজা দেয়, আরেক অংশ দেয় খাজনা- 
আদায়কারী পেয়াদাকে ও রোমকে । তাদের জীবনমৃত্যু একতালে বাধ! | ভাসি- 
কারা আনন্দের মধ্যে তাদের ছোট ছোট নংসার গড়ে ভোলে, নিয়মিত খতু আব- 
তনের সঙ্গে তাদের জীবনধার। আবতিত হতে থাকে । | 

পৃথিবী জুডে চলেছিল বিরাট বিরাট পরিবর্তন, কিন্ত তার প্রভাব তাদের ওপর 
পড়ছিল এত ধীরে ঘে ছককাট! তাদের জীবনধারায় তখনো কোনে! ফাটল 
ধরেনি। 

.(ভেরিনিয়। বন্ধ] ছিল ন1। তার প্রঙ্জননশক্কি লোপ পাবার আগে যে-ব্যক্কিকে 
সে বিবাহ করেছিল তাকে বছরে বরে একটি করে. সাতটি সন্তান সে উপহার 
দিল । শিশু ম্পার্টাকাস তাদেরই নঙ্গে ঝড় হতে লাগল, বলিষ্ঠ খজু ছল তার দেহের 
গঠন । যখন তার বয়স সাত বছর, ভেরিনিয় গ্রথম তাকে তার পিতৃপরিচয় দিল 
এবং তার পিতার কীতিকাহিনী শোনাল । দে চষৎকার বুঝতে পারল দেখে ভেরি- 
নিয়া বিন্মিত হল । এস্গ্রামের কেউ কখনো ম্পাটাকাসের নাম শোনেনি । এর চেনে 
আরো বিপর্ধয়কারী ঘটন] দুনিয়াকে নাড] দিয়ে গেছে কিন্ক এ-গ্রামকে স্পর্শ 
করেনি । অপর সম্ভানগুলি _ পাচটি ছেপে ও ছুটি মেয়ে - বড় হয়ে উঠতে ভেবরিনিয়। 
তাদেরও বার বার ম্পর্টাকামের কাহিনী শোনাল,- বলল, কেমন করে একজন 
গধারণ গোলাম অত্যাচার উৎপীভনের বিরুদ্ধে রথে দাড়িয়েছিল, কীভাবে সে 
চারবছর ধরে প্রব্প প্রতাপ রোমের আতঙ্কের কারণ হয়ে উঠেছিল । যে-তয়ঙ্কর 
থনিতে স্পার্টাকাঁসকে খাটতে হয়েছে তার সে বর্ণনা দিপ, রোমান এরেনায় ছুরি 
হাতে কেমন করে তাকে লড়তে হয়েছে, তাও সে বলল । সে আরো বলল, কী নম্র 
কী সবল কী উ্দার ছিল ম্পার্টাক্ী | যে-সাদাসিধে মানুষগুলোর সঙ্গে ভেরিনিযার 
জীবন কাটছে, ভেরিনিয়ার মনে হয় তার ম্পার্টাকাসের স্বগোজ্। বাস্তবিক ম্পার্টা- 
কাসের সঙ্গীদের বিষয় বলতে গিয়ে সে গ্রামের কোনো না কোনো! লোককে উদা- 
হরপস্বরূপ বেছে নিত । আর, যখন সে এইনব কাহিনী বলত, তার স্বামী তা মন 
দিয়ে শুনত, শুনে ভার বিস্ময় ও ঈর্ষ। হত। 

ভেরিনিক্জার জীবনঘাত্র! স্বচ্ছন্দ ছিল না]। সকাল থেকে রাতপধস্ত তাকে 
পরিশ্রম করতে হত। কথনো আগাছা সাফ করে নিড়ান দিচ্ছে, কখনো খরঘোর 
পরিষ্কার করছে, কথনে। স্ুডো৷ কাটতে কখনে। বা কাপড় বুনতে ব্যস্ত | তার স্থনদর 
স্বক রোদে পুড়ে ঝলসে গেল, শৌন্দর্ষের কিছুই অবশিষ্ট রইল না। কিন্ত দৈহিক 
সৌন্দ্ধের প্রতি কোনোকালেই তার খুব আসক্তি ছিল ন1। কাজের ফাকে ধাকে 
যখনই সে অর্তীতের দিকে তাকাবার সুযোগ পেয়েছে তখনই জীবনের কাছ থেকে 
ঘ৷ পেয়েছে তার জন্তে সে কৃতজ্ঞতা বোধ করেছে +ম্পার্টাকাসের জন্তে তার আর 
দুঃখ নেই । তার দ্বীবনের ঘে-ছংশটুকু ম্পার্টাকাসের সঙ্গে কেটেছে, আঙ্জ তার কাছে 
তা ধনে হয় গ্বপ্ন। 


৩৬৮৭ ম্পার্টাবাসা” 


যখন তার প্রথম্থ পুক্জের বরস কুড়ি সে জরে পণ্ডল এবং তিন দিমের রোগ- 
ভোগের পর মারা গেল । তাঁর মৃত্যু বিলঙ্ছিত হয়নি এবং তেন যঞ্্রণাও তাক্ষে 
পেতে হয়নি | তার হ্বাম'' ও পুভ্ত্কল্টারা তার শোকে কাল, তারপর একটা বধ 
আচ্ছাদন করে ভাে সমাধিস্থ করল । 

এ-গ্রামের পরিবর্তন ঘটল তার মৃতার পর । খাজনার হার বেডেই চলল, মনে 
হুল তার শেষ নেই । এরপর এক গ্রাঙ্মের পর এল দারুণ খর1; বেদীর ভাগ ফললই 
শুকিয়ে নষ্ট হয়ে গেল। তারপর এল রোমান সেপাদল | যেসব পরিবার খাজন। 
দিতে পারগ্প না তাদের ভিটে মাটি থেকে তাভিয়ে বের করে আনা হল, তারপর 
কাধে কাধে তাদের শেকল দিয়ে বেঁধে খাজনার দায়ে বিক্রীর জন্তে রোমে চালান 
করা হল। 

কিন্তু ফপল যাদের নষ্ট হয়েছে, তাদের সবাই এই নির্যাতন মুখ বুর্জে সইল না। 
ম্পার্টাকাস, তার ভাই ও বোনেয়! এবং ভাদের সঙ্গে গ্রামের 'আরো। কতক লোক 
তাদের গায়ের উত্রদিকের জঙ্গলে পালিয়ে গেল। এ জঙ্গন আল্পস্‌ পর্বতের শিখব 
পধন্ত বিস্তৃত । সেখানে তারা ফলমূল ও ছোটখাটে। যা শিকার পেত তাই দিয়ে 
কায়ক্লেশে জীবনধারণ করে রইল ; কিন্তু যখনই তাদের নজরে পড়ত তার্দের এক- 
কালীন ভিটের ওপর বিরাট বাড়ি উঠছে, তারা নেমে এলে বাঁভিথর পুডিয়ে 
ছারখার করে যথাসর্বস্থ লুট করে নিয়ে যেত। 

তাএপর পেনাদল জঙ্গলে হান। দিল । তখন চাষীরা পাহাড়ে লোকদের সঙ্গে 
হাত মেলাল পেনার্দলকে রুখতে । পলাঙুক গোলামের। তার্দের পঙ্গে এসে খোগ 
দিল । এই ভাবে চলল সর্বহারাদের সংগ্রাম বৎসরের পর বৎসর । কোনো! কোনো 
সময়ে পেনাবাহিনীর আক্রমণে ভারা বিপধস্ত হয়ে খত, কখনে! কথনো বিদ্রোহীরা 
এত শক্তিশালী হুদ্ধে উঠত যে হার] নিচে নেমে এসে সবক্ছু জালিয়ে দিয়ে লুট- 
পাট করে চলে যেত। 

স্পার্টাকাসের ছেলে এমনিভাবে ভার জীবন যাপন করল, তার মৃত্যুও ছগ 
এমনি ধারা-তার পিতার মত,.মরুণপণ লংগ্রামের মধ্যে ।*তার সন্তানদের কাছে সে 
ঘেনব কাহিনী বলে গেল তা কম স্পা, কম উথ্যসমৃদ্ধ। কাহিনী ছল পুরাণ, পুরাণ 
হুল রূপকথা, কিন্তু অত্যাচারীর খিরুদ্ধে অত্যাচারিতের অংগ্র।ম কখনো ক্ষান্ত হল 
না। এ যেন এক অগ্নিশিখা, অনির্বাণ জলছে, কখনে। উজ্জ্র্ল কখনো! বা মান, কিন্ত 
কখনোই নিভছে না, _ সেই সঙ্গে ম্পার্টাকাসের নামও, তাও মুছে গেল ন1। বংশ- 
ধার] বেয়ে নামের ধার! য্খন বজায় থাকে, তেমনভাবে নয়, পে-নাম টিকে রইল 
সাধারণ সংগ্রামের ধারাবাহিকতায় | 

একদিন আসবে যখন রোম ধুলিসাৎ হবে। মেই ধ্যংগযজে শুধু টিটি 
অংশগ্রহণ করবে না, গোঁলামিদের সঙ্গে থাকবে ভূমিদাস, চাষী-কিঘান -ও দভ্যাসমাজ 
বহিডূ'তি উপজাতির লোকেব)। 
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যতদিন মানুষ পরিশ্রম করবে এবং যারা পরিশ্রম করবে তাদের শ্রমের ফল 
অপরের] আদায় করে আত্মস্থ করবে, ততদিন ম্পার্টাকাসের নাম সবাই ন্মরণে রাখবে, 
কখনে! সে-নাম উচ্চারিত হবে মুদুভাষে, কখনো বা উচ্চন্বরে, কখনো বান্পঃ ও 
প্রাঞ্চল ভাষায় । 


শিউইয়র্ক সিটি 
জুন ১৯৫১ 


